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L’EXPERIENCE

(quatriéme fichier)

Le premier réflexe qui me vint a Pesprit fut, bien évidemment, de
vouloir quitter I’Expérience. De lui signifier ma démission sur le
champ. Je ressentais un trop-plein d’écoeurement que je ne savais
pas évacuer. Ma fierté en avait pris un coup, mon orgueil ne savait
plus ou se loger. J’étais pétrifié comme jamais je n’avais cru possible
qu’un étre, au monde, puisse I’étre. Certaines réalités vous arrachent
définitivement a vos illusions...

J’errais un moment dans mon bureau, tournant en rond tel un fauve
en cage et m’apprétais a sortir quand on frappa a ma porte et que
surgit de nouveau devant moi la silhouette de I’ingénieur Martel. Son
visage s’était paré¢ d’un air miséreux, presque implorant.

- Je comprends votre déception, me dit-il, et je la partage,
croyez-moi. Je viens de m’en entretenir avec la direction :
nous sommes réellement dans une situation sévere. Nous
avons besoin d’examiner toutes les options possibles, et
votre ceil extérieur est précieux, dans ce genre de
circonstances. Vous voulez bien qu’on en parle encore ?
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Dépité, je ne sus que répondre, me contentant de me rasseoir
machinalement a ma place de travail, dans ’attente de ce que mon
interlocuteur avait a dire.

- En toute objectivité, surenchérit-il, que vous a inspiré
cette nouvelle ?

Je prenais mon courage a deux mains et repassais dans mon esprit les
idées en suspend qui m’étaient venues naturellement, les examinant
les unes aprés les autres, dans ’espoir d’y entrevoir les prémisses
d’une réponse a la question posée par Gérard Martel. C’est a ce
moment-1a que je repensais subitement a la reconnaissance des
niveaux de réalité, que je m’étais promis d’évoquer avec lui. Je ne
savais pas déterminer ou cela nous meénerait, mais il fallait bien
commencer quelque part.

- Je ne sais pas si cela pourra vous aider, mais une réflexion
m’a interpellé, ces derniers temps : I’Expérience n’était-
elle pas vouée a I’échec par le fait méme qu’elle méle de
multiples niveaux de surréalité a la réalité méme ?

- Qu’entendez-vous par la ? répondit I’ingénieur Martel, en
sourcillant des yeux.

- Je me pose la question: comment fonctionne 1’esprit
humain ? Comment fonctionne sa formidable faculté
d’abstraction ? N’a-t-elle pas besoin d’un support concret
pour s’exercer ? Comment les premicres sociétés ont-elles
pu exprimer leur monde intérieur, fut-il surnaturel ?
Qu’est-ce qui les motivait a le faire ? Les statues, les
monuments, les parois gravées: toutes ces formes
d’expression ont ¢été nos exutoires, de tout temps. Notre
imaginaire collectif a toujours pris un objet tangible pour
s’exprimer, pour projeter vers 1’extérieur de nos individus
le paysage mental que 1’on ressentait a I’intérieur.
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Ensuite seulement est apparue [’écriture: grande
merveille de I’inventivit¢ humaine, qui réussit a donner
une corporalit¢ durable a la sonorité des mots. Mais
surtout, a graver sur un support pérenne la matérialité de
la pensée, évanescente par nature. Ce que vous pensiez
dans un autre temps, dans un autre lieu, dans une autre
sphére, pouvait enfin devenir une permanence transmis-
sible par fonction. L’idée impalpable pouvait étre saisie
par un tiers, discutée par lui: en un mot, elle pouvait
désormais étre partagée avec autrui. N’¢tait-ce pas un
miracle fabuleux ?

Mais aujourd’hui, avec I’Expérience, ’homme a franchi
une nouvelle étape : ce que I’on peut imaginer devient le
support méme de notre vécu. Ce coté immersif abat les
barriéres en permanence, change 1’ordre des priorités. Ce
que certains voient comme une simple « expérience »
sensorielle, justement, d’autres le vivent comme une
continuité d’état. Pour eux, elle devient en direct le réel
de nos sensations mémes et de nos actions immédiates : et
si ¢’était ¢a, la limite qu’il ne fallait pas franchir ?

A son tour, Gérard Martel restait silencieux et méditatif. Il n’avait
certainement pas imaginé que je I’entrainerai sur ce genre de terrain.
En tout cas, pas en de pareilles circonstances...

- Est-ce vraiment une si grande nouveauté ? finit-il par
expirer. Les livres furent en soi le support a de nouvelles
surréalités, par un mécanisme similaire a celui que vous
venez de décrire, si je comprends bien ce que vous
exprimez. Par exemple, 1’idée de Dieu n’est-elle pas, elle
aussi, une idée totalement abstraite qui ne prend corps que
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par le texte ? Regarder le role dévolu a la Table des lois :
ce n’est que par son intermédiaire qu’une communauté
religieuse s’est érigée, devenant, en plein milieu du
désert, un peuple élu. A partir d’une idée impalpable et
qui en aucun cas ne se voulait matérielle - puisqu’il était a
’origine interdit de la représenter -, chacun ne peut-il pas,
aujourd’hui encore, se la remodeler, en son for intérieur, a
sa convenance, aussi simple ou élaborée qu’il le
souhaite ? S’en emparer entierement pour la construire a
son image - sa propre image -, qui n’est ni bonne ni
mauvaise par nature ? Je ne sais vraiment pas s’il y a une
telle différence ?

- Permettez-moi de vous faire remarquer que cette vision
ressemble a un exercice strictement théorique, qui
n’interfére pas avec celle que pourrait exprimer
spontanément un croyant. Car je ne pense pas que cela
soit la méme chose. L’idée de Dieu est immatérielle : elle
représente ce quelque chose de vécu dans D’intimité
psychologique des individus. De la méme manicre, les
livres ouvrent sur de purs domaines de I’imaginaire : ceux
qui flottent dans une sorte d’apesanteur ; mais qu’on ne
peut saisir, dont nul ne peut prétendre pouvoir s’emparer.
Méme le cinéma, qui fait d’eux une image mouvante sur
un écran statique, reste une fiction distante : une surréalité
plane et totalement arbitraire. Et ¢’est cela qui, justement
fait leur force.

- Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? me répondit
finalement Gérard Martel.

Nous nous dévisageames durant un long moment, les yeux
écarquillés.
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- Et si c’¢était ’Expérience elle-méme qui était nuisible ?
finis-je par murmurer dans un souffle...

A cet instant, la sonnerie du portable de Gérard Martel retentit :
presque discréte, comme sait 1’étre lui-méme ce personnage
énigmatique. Il prononga quelques mots nébuleux, acquiesca... Puis
se tournant vers moi en en rabattant sechement le couvercle :
- Bon, dit-il, si vous continuez a étre des notres, réunion de
crise demain matin, huit heures. Tout le gratin sera la.
Vous avez la nuit pour réfléchir, me langa-t-il dans un
sourire qui disait que, pour sa part, il en devinait d¢ja la
réponse.

Le lendemain matin, en effet, j’étais au rendez-vous. Bien décidé,
cependant, a faire entendre que le temps était venu que cette
mascarade cessat au plus vite. Que, personnellement, j’avais engagé
ma réputation et mon nom, et qu’en aucun cas je ne souffrirai de
n’étre, en la circonstance, qu’un faire-valoir de pacotille. Je
demandais, dans un premier temps, une sorte de moratoire, dont
I’idée fut aprement débattue. On me fit comprendre que ce n’était pas
la meilleure des stratégies. Le systéme piraté continuerait a
fonctionner et a émettre, quoi qu’il en soit, et la population serait
inutilement alarmée si la rumeur du piratage se propageait. Le préfet
de police en personne s’était déplacé pour participer aux débats et,
bien ¢évidemment, au vu des circonstances, sa parole devint
prépondérante. Il insistait pour que I’Expérience regle cette affaire en
toute discrétion, avec les forces de I’ordre en appui. Ces derniéres
s’occuperaient d’abord de la coordination, avant d’étre autorisées a
intervenir. L’entreprise possédant la maitrise directe des données, ce
serait a elle d’orienter la téte de pont censée éteindre 1’incendie. Tout
cela avait pris un tour résolument militaire. Je n’étais pas dans mon
¢lément naturel.
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Mais il faudrait bien ¢a, certainement, pour venir a bout d’un tel
milieu parasite ! Je suggérai, pour rester positif et factuel, d’instaurer
des plages horaires de diffusion des données, et donc de I’acces au
systéme. Ce qui signifierait, pour tous les utilisateurs, une restriction
des temps de connexion et de jeu. Il nous fut répondu que ce ne serait
pas efficace, car les pirates sauraient instantanément contourner une
telle difficulté. D’abord, ils téléchargeraient les données actives pour
continuer a les utiliser dans les intervalles inactifs. D’autre part, les
serveurs de I’entreprise étaient si puissants qu’ils devaient tourner en
continu : il fallait presque une heure pour déconnecter le réseau dans
son entier et plus de deux pour le remettre en route ; et encore, quand
tout se passait bien ! L’entreprise ne pouvait se permettre de gérer
une telle incertitude. Dans ces conditions, le président-directeur
général ne donnait pas longtemps aux pirates pour « craquer »
I’intégralité¢ du systéme et continuer a I’'utiliser en toute impunitg,
méme pendant ses temps de veille.

Reprenant a son compte mon argumentation, la psychologue
mandatée par la préfecture appuya néanmoins ma proposition.

- Cependant, il y aurait un effet positif a mettre en place et
annoncer publiquement une telle mesure. Cela induirait
dans I’esprit des utilisateurs communs qu’une limitation
des temps de connexion au systeéme est préconisée. Et,
partant de ce constat, lorsqu’il serait question de pour-
chasser ou détruire les systeémes parasites, 1’opinion
publique serait consciente et avertie des raisons objectives
de le faire. Elle le concevrait comme une nécessité de
protection des individus, notion devenue on ne peut plus
sensible, de nos jours.

La décision fut finalement entérinée, le préfet ayant su jouer, pour se
faire, de cette amicale pression que lui conférait son autorité. J’eus la
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satisfaction, a cette occasion-ci, de constater que mes interventions
pouvaient de nouveau étre entendues. Qu’elles étaient susceptibles de
porter leurs fruits. Je n’étais donc pas encore devenu totalement
« hors course ». Mais je n’avais, a ce moment-la, aucune idée précise
de ce qui pourrait faire évoluer positivement la situation. Tout le
monde semblait tellement démuni! II faut dire qu’identifier des
serveurs satellitaires disséminés un peu partout dans la nature
ressemblait a une gageure digne de la recherche d’une aiguille dans
une botte de foin !

L’issue de la réunion fut confuse. Des roles furent distribués, certes,
mais sans aucun objectif précis. Tout cela devait encore mirir. Ou,
dit autrement, on nous avait donné carte blanche pour trouver nous-
mémes les solutions a mettre en ceuvre sur le terrain ! Bref, tout ceci
avait ressemblé a une sorte de grand-messe bien orchestrée, mais
dont le scénario restait cependant a parfaire, sous peine d’étre

condamnés a la rejouer éternellement.

De fait, les jours qui suivirent firent montre, eux aussi, d’une grande
indécision. Il y eut nombre de conciliabules en petits comités, qui
eux-mémes se réunissaient pour explorer les opinions émises,
examiner et hiérarchiser les plans d’attaque envisagés, plans que 1’on
faisait remonter a la direction sans délai, laquelle nous les faisait
immédiatement redescendre accompagnés de commentaires plus que
laconiques. La surréalité avait-elle gagné jusqu’a notre monde réel ?

Une idée, malgré tout, prenait timidement le dessus. Puisqu’il
faudrait chercher nous-mémes sur le terrain les zones a surveiller, les
mouvements suspects a contrdler, il nous faudrait nous organiser en
petites cellules indépendantes jouissant d’une importante autonomie,
pour ne pas risquer d’attirer I’attention sur elles. Mais se déplacer en
nombre nécessitait une grande disponibilité, denrée dont I’entreprise
ne disposait pas. Sauf a y affecter I’essentiel de son personnel actif :
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au risque, la encore, de se faire remarquer de I’extérieur par une
baisse sensible de I’activité du systéme ! Ainsi chercha-t-on, dans un
premier temps, a délimiter des zones géographiques privilégiées a
investiguer a 1’aide de traceurs. L’entreprise, appuyé€e en cela par les
services de la sous-direction pour la lutte contre la cybercriminalité,
remonta tous les liens entrant dans son systéme vers leurs adresses [P
ou, a défaut (les pirates étant par nature des gens malins et bien
organisés), leur localisation approximative d’émission. L’idée était
de pouvoir, a minima, se rendre compte de la persistance ou de la
volatilit¢ des connexions les plus suspectes. En attendant une
éventuelle erreur de nos pilleurs parasitaires...

Et du c6té de ces envahisseurs saprophytes, justement, que se
passait-il de concret, pendant ce temps-la ? Se tenaient-ils tranquilles,
par calcul ou simple souci d’efficacit¢ ? Que nenni ! D’abord de
diffusion strictement confidentielle, réservés a des hordes triées sur
le volet, leurs rassemblements sectaires commengcaient a s’ébruiter.
Pour marques de leurs passages, ils laissaient sur place de nombreu-
ses traces visibles, méme perdues en pleine forét. Les dégats
matériels se multipliaient, se chiffrant désormais en plusieurs
centaines de milliers d’euros. Des champs furent dévastés avant leur
récolte. De jeunes parcelles foresticres décimées par pure volonté de
vandalisme. Et rien ne pouvant empécher que ces informations se
répandissent via les médias, elles commencerent bientot a affecter la
population dans son entier. La préfecture nous mit discrétement la
pression.

Pire : les agressions physiques se multipliérent elles aussi. Des
blessés arrivaient discrétement dans tous les hopitaux de
I’agglomération grenobloise, pour la plupart abandonnés a la nuit
tombée pres de la porte de leurs urgences. C’était, la plupart du
temps, les combattants les plus gravement atteints qu’on n’avait
manifestement pas réussi a soigner avec les moyens du bord. Mais il
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arriva aussi que des promeneurs isolés deviennent les victimes du
débordement d’arriére-gardes désordonnées. Dans la débandade
d’une armée, cela est bien connu, tout peut toujours arriver, et
particulicrement le moins recommandable : que cela soit sous
I’influence du souffle de ’excitation collective, ou guidé par celui
des frustrations individuelles. On était donc sorti des limites de
I’admissible. Cependant, I’entreprise se devait de temporiser, afin de
gagner le plus possible de ces instants précieux qui lui manquaient
tant. Dans I’intervalle, chacun était enjoint de combattre sa nervosité.

La riposte, pourtant, s’organisait. L’entreprise enregistra
d’importants progres des qu’elle eut pu identifier que les centres
névralgiques du systéme pirates semblaient fixes. Aucune de leurs
localisations approximatives n’ayant varié sur pres de trois semaines,
elle put exclure, pour le moment en tout cas, le recours a des postes
itinérants. Cette constatation lui faciliterait la mise en place de
groupes de repérage et d’intervention a disséminer sur un terrain
désormais quadrillé comme un échiquier, afin d’approcher au plus
pres les installations qui seraient a mettre hors d’état de nuire. Cette
étape franchie, se terminait ce que le préfet de police avait appelé « la
phase d’expertise préalable de la situation ». L’entreprise allait
pouvoir passer aux choses sérieuses.

Entretemps, j’avais beaucoup réfléchi a la conduite a tenir. Comment
allais-je aborder les étapes a venir ? Difficile de se déterminer, tant
que je ne saurais pas ce que 1’on attendrait précisément de moi. Si
J’acceptais de jouer un rdle, j’escomptais que ¢a n’en soit pas un de
tout premier plan. Ne pas trop m’impliquer, en quelque sorte... avant
de m’éclipser sur la pointe des pieds. Mais pour quelle raison, au
juste ? Et pourquoi cette demi-mesure, moi qui, d’ordinaire, était
plutot d’un caractére entier : n’aurait-il pas été plus franc de ma part
de ne pas poursuivre du tout ma collaboration ?
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D’une certaine fagon, je conservais intacte ma détermination de
pouvoir étre utile a quelque chose, face a ce que j’avais toujours
considéré comme pouvant présenter un danger potentiel, une menace
imminente. Il avait été question d’utiliser le support de I’histoire
ancienne, du patrimoine, de I’archéologie, de la culture en général, et
je vivais ma mission protectrice comme si j’avais été le garant de
I’intégrité de cette Culture générale, face a I’aveuglement d’une cer-
taine forme de barbarie sociale. Et sur ce plan, les faits,
malheureusement, m’avaient donné raison, au-dela méme de mes
plus sombres prédictions. Ce c6té de ma probité morale était la face
profondément ancrée en moi, dont je ne pouvais chasser le naturel.
La sédimentation de trente ans de formation, puis d’exercice
passionné de mon métier m’avait forgé cette notion de la nécessité
d’un devoir supérieur a exercer, auquel je ne pouvais me soustraire.

Mais la réponse compléte devait se trouver ailleurs. Ou plus
exactement, il me semblait que venait de s’éclairer une face
seulement de ma problématique intérieure. Les étres sont souvent
beaucoup plus complexes qu’ils ne le pensent eux-mémes a premicre
vue, ou ne I’esperent. Des strates s’accumulent lentement en chaque
individu, de natures parfois aussi contrastées que celles qui dévoilent
I’histoire intime des vestiges millénaires... Et je connaissais si bien
la méthode qu’il fallait appliquer pour parvenir a les interpréter ! Je
ne pouvais donc pas me leurrer sur mon propre compte.

La seconde face de mon étre intérieur avait quelque chose a voir avec
ma mauvaise conscience. Et cette mauvaise conscience qui
m’habitait trouvait son écho dans la voix lointaine et sonore de
Paula, a qui je n’avais plus téléphoné depuis presque quatre mois
déja. Pourquoi ce si long silence de ma part, si je n’avais pas été
convaincu, en mon for intérieur, que les arguments qu’elle m’avait
des le début objectés n’avaient pas exprimé le bon sens méme ? Que
c’était cette limpidité de sa pensée que j’avais recherchée, car elle

CEuvres complétes illustrées 134 ©Xavier Hiron 2020



Bibliothéque virtuelle Un sanctuaire pour la prose version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Un roman actuel

s’était opposée, en son temps, a mon penchant naturel pour une
attirance curieuse et malsaine. Attirance qui m’avait finalement
conduit dans la situation ou je me trouvais présentement, ce dont
j’étais entierement responsable.

Et ce silence, en somme, me disait combien j’avais toujours su que
Paula avait raison. Combien sa moquerie n’avait qu’a trés grand’
peine occulté la sincérité premicre de sa position. Et que c’était ma
vanité seule qui, finalement, avait été la plus forte et avait triomphé.
S’il était indéniable que c’était dans mon tempérament de rechercher
le contact des processus dynamiques, surtout s’ils recelaient un fort
enjeu intellectuel, de favoriser leur proximité, j’aurais trés bien pu
continuer & les observer de I’extérieur. A les contempler de loin...
Cela, je ne pouvais plus me le cacher & moi-méme.

Face a un tel constat, une seule solution s’imposait a moi : faire mon
mea culpa. Et comment mieux y parvenir, sinon en prenant mon
courage a deux mains et en téléphonant a Paula, afin de lui exposer
I’enchainement des événements des derniers mois et ou en était
arrivée la situation ? Pour faire amende honorable, il faudrait que je
lui explique en toute honnéteté le pourquoi de cette situation ; et
comment elle en était arrivée a dériver jusqu’a ce point extréme...
Et, armé de mes mots maladroits — les mots, face a certaines
circonstances, restent toujours trompeurs ou incomplets -, quels
avaient ét¢ mon role exact et ma véritable responsabilité !

Oh, je n’avais pas ¢été le pire des rouages, conjoncturellement parlant,
et ma volonté de bien figurer ne m’avait pas fait démériter, bien au
contraire ! Mais enfin, j’y avais été¢ associ¢ d’une maniere ou d’une
autre, et ce bien malgré les avertissements qu’elle avait su me
prodiguer. Et si je voulais qu’elle me soutienne a nouveau tout au
long des épreuves qui n’allaient pas manquer d’arriver, je n’avais pas
d’autre choix que de jouer la franchise avec elle. Au point ou j’en
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¢tais parvenu, d’ailleurs, c’était un risque mesuré a prendre ; un
risque qui ne pouvait, au final, que m’étre profitable.

En y réfléchissant intensément, je me rendais compte a quel point la
multiplication des moyens numériques, censés apporter un plus grand
flux de communication entre les individus, abimait en réalité la
qualit¢ premiere de leurs relations humaines. Par cet exemple
particulier d’un échange privilégié entre deux individus, je pouvais
en déduire qu’une relation forte est une relation directe : la présence,
le regard, la voix qui formule, éventuellement portée par la magie du
téléphone, sont le support irremplacable d’une expression qui
s’emploie a éviter I’ambiguité. A construire des points de
focalisation conjoints. Tout le reste n’est que brassage de messages,
paravents des faire-valoir : masques pour cacher la profondeur de nos
personnalités face aux situations inextricables dans lesquelles le
monde moderne nous plonge. Comment les étres que nous sommes
devenus peuvent-ils s’y retrouver eux-mémes ? Comment 1’individu
social, noy¢é qu’il est d’informations discordantes, peut-il en ressortir
indemne ? Cette constatation m’inquiétait, car elle suggérait que
I’homme devait désormais se défier de lui-méme, comme de chacune
de ses actions. Ce qui, de plus, impliquait qu’un travail résolu de
compréhension et de maitrise était toujours a faire en permanence sur
soi, ce que peu d’entre nous avaient la volonté d’entreprendre.

Comme j’étais encore en phase d’¢élaboration de mes cours, mon
esprit ne pouvait s’empécher de faire la relation avec ma thématique
préférée : ce rapport complexe que I’on pouvait tenter d’ébaucher
entre le monde matériel et celui de la pensée. A travers eux, la
corrélation directe que je venais de décrire traduisait-elle la relation
instinctive entre I’homme et 1’outil, ou ’homme et la matiére ? Lui
permettait-elle d’installer sa pensée sur des fondements plus stables
et plus slrs ? En archéologie, une trace matériellement observée
conduit & une — et souvent une seule — conclusion. L’interprétation
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est la phase préparatoire a 1’émission d’une thése, prise dans son
assertion d’affirmation. Ce processus était de I’ordre du concret.
Telles étaient les questions fondamentales qui m’occupaient 1’esprit.

Le coté virtuel du numérique, a I’inverse, entretenait le désir fugace,
labile, évanescent, qui ne se pose jamais tout a fait, évitant
soigneusement de se concrétiser. D’ou il en ressortait une pensée
intermittente, voire potentiellement fragmentée, visiblement
désordonnée, c’est-a-dire non fondée ni méme volontaire. Le jeu,
quant a lui, va plus loin encore, instituant un simple réflexe
mécanique et le plus souvent obsessionnel en guise de pensée.

Mais pour intégrer cette réflexion dans son entier, il faudrait malgré
tout pouvoir considérer que les contenus virtuels du numérique font
partie intégrante de la culture matérielle. Que cette derniére ne
consiste pas en une simple définition d’un support solide - disquettes,
cassettes, Ipad, portable, tablette, etc. -, mais qu’elle intégre aussi
bien les logiciels et les connexions Internet que ces outils
supportent ! Dans les sociétés pastorales, par exemple, dissocie-t-on
facilement le marteau de la maison en planches clouées qui 1’abrite ?
De la place qu’il y occupe, de la fonction qu’on lui assigne en ce lieu
particulier, issue de la fréquence avec laquelle on I'utilise, jusqu’au
rythme du temps saisonnier qu’il impose ? Non, D’activité de
I’homme formant une cohérence avec son environnement.

Pour I’anthropologue qui cherche a en déméler les fils, la vie sociale
doit plutot étre congue telle une symbiose, chaque élément faisant
partie d’un tout. Et ce n’est que lorsque chaque élément est maitrisé
pour lui-méme que le tout commence a prendre forme et a pouvoir
s’exprimer. Or la vision parcellaire qu’induit le numérique favorise-t-
elle I’émergence de cette sorte d’harmonie ? Mon cours s’ingénierait
a démontrer que non.
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Car la pensée, pour étre totalement efficace, se doit d’étre structurée.
Une pensée ¢laborée, me disais-je, ne peut véritablement s’exprimer
que par I'intermédiaire d’un style charpenté et complexe. D’ou mon
horreur de la tyrannie de la phrase courte, qui ne fut, d’ailleurs, rien
d’autre, historiquement parlant, que les prémisses d’un langage plus
déstructuré encore. On observe en effet que la course effrénée a
gagner du temps sur le temps que cette déstructuration traduit n’aura
jamais conduit, en fin de compte, qu’a manger ’homme; qu’a
effacer I’individu qu’il contient, qu’a gommer sa parcelle ¢lémentaire
d’humanité : puisque seule, dans le monde moderne qui nous
entoure, la satisfaction individuelle est érigée en critére de réalisation
de soi — ce a quoi avait pu contribuer, fusse a son insu, le concept
méme de I’Expérience !

Voici, schématiquement exposées, les grandes lignes de ce que je
devais pourvoir transcrire & mon auditoire d’étudiants, tout aussi bien
qu’a Paula, lors d’une prochaine communication téléphonique. Il
fallait que j’arrive a lui faire sentir que ma réflexion restait affiitée
sur la question de mon immersion au sien de I’Expérience. Que ma
critique contributive des débuts pouvait se poursuivre et se nourrir,
en prenant en compte 1’évolution des circonstances, de ses premiéres
réticences de principe, que je n’oubliais pas. Qu’en ressortirait-il ? Je
I’espérais secrétement : une meilleure compréhension de notre
société ; une plus grande maitrise de notre univers. Une certaine
forme d’enseignement individuel dépassionné par I’exemple... ?

J’avais fini par trouver le courage d’appeler Paula. Je pris un temps
infini a lui expliquer les détails d’une argumentation que j’avais
préparée a son attention, et elle mit un soin tout aussi particulier a
m’écouter sans jamais intervenir, une fois n’était pas coutume : elle
avait senti d’entrée de jeu que ce que j’avais a lui annoncer était lesté
du poids de la gravité. Ou était-ce les longs mois de silence qui
avaient précédé qui lui avaient mis la puce a I’oreille ? Quoi qu’il en
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soit, notre conversation ne fut jamais aussi solennelle qu’en cette
occasion-ci. Je devais aller jusqu’au bout de ma démonstration pour
entendre son verdict.

En fait, elle ne répondit rien de précis a mon propos. Rien de
vraiment consistant, en tout cas. Elle se contenta, au bout de deux
heures d’un monologue assourdissant, d’un laconique : « En fin de
compte, tu as déja tout exprimé », et il n’y avait effectivement pas
grand’ chose d’autre a ajouter. Si ce n’était qu’en terminant la
conversation, je lui dis machinalement : « Bien sir, je te teindrai au
courant de la tournure des événements. » Et de fait, j’avais la ferme
intention, cette fois-ci, de veiller a tenir parole.

Dans I’intervalle, le scandale des premicres agressions physiques
s’était répandu dans la population, immédiatement repris, j’imagine,
par les chaines télévisées du monde entier. Paula en avait
certainement ét¢ avertie par ce biais, préalablement a mon appel,
songé-je apres coup. Pourtant, elle était restée stoique, ce qui
correspondait mal a son tempérament flamboyant de méditerrané-
enne affirmée. Au moins, du fait de son attitude attentive, elle ne
m’avait pas envoy¢é paitre ! Dans le contexte actuel, je pouvais
raisonnablement considérer ce fait comme une victoire.

En réalité, tout dépendrait maintenant de la fagon dont I’entreprise
allait orienter ses actions: quelle décision allait-elle prendre ?
Qu’avait-elle I’intention de mettre en ceuvre ? Et surtout, avec quels
moyens, quels acteurs ? Tout ce réseau d’interrogations créait une
nébuleuse préjudiciable au bon positionnement de chacun, au sein
des groupes de réflexion notamment, et ne pouvait &tre laissé en
I’état. Dans ces conditions de flou intense, la cellule de crise avait
bien du mal a se mettre en ordre de marche...
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Mais a ce moment-la, un deuxieme déces fut déploré de fagon
publique. Plus question désormais de temporiser ni de se voiler la
face ! La pression de 1’opinion, bientdt relayée par une formidable
caisse de résonance médiatique, s’était acquise la sympathie des
pouvoirs publics. La survie de I’Expérience s’était d’elle-méme
inscrite a l'ordre du jour! Car en I1’absence de justifications
apportées par 1’entreprise, tous les journaux en faisaient maintenant
leurs choux gras. J’en déduisais que la prochaine réunion plénicre
serait celle des prises de décisions.

Bien sir, I’atmosphére de cette réunion décisive fut tendue, les
débats y étant hachés, parfois méme houleux. Je me tenais en retrait
la plupart du temps, m’étant promis de ne faire qu’acte de présence,
en marge du processus décisionnel a proprement parler. Lequel,
d’ailleurs, n’entrait en aucun cas dans mes attributions...
Simplement, je voulais connaitre le role éventuel qu’on me
réserverait, les moyens qu’on lui accorderait, bien décidé a répliquer
fermement si les propositions émises n’étaient pas en accord avec
mes convictions personnelles. Ne pas étre, pour I’entreprise, un
gentil petit mouton bien sage, telle était ma position.

Certes, ce genre de pacte intérieur est souvent plus facile a dire qu’a
tenir, mais en ceci consista ma ligne de conduite, que je conservais
pour une fois a merveille. Car toutes les propositions d’actions ayant
¢taient émises en amont, les objectifs de la réunion étaient clairement
descendants. Chacun attendait de notre hiérarchie « qu’elle se
mouille », comme on dit en langage courant. On peut énoncer ses
conclusions comme suit :

- la zone la plus impactée étant celle du Vercors, celle-ci
fut retenue comme région test pour les premicres
investigations de terrain ;

- des groupes de deux a trois unités chacun seraient
désignés pour en sillonner les reliefs, a la recherche des
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lieux ou les serveurs étaient implantés, bien dissimulés
travers la campagne, mais probablement repérables
leurs émetteurs associés ;

- la  coordination  préfectorale  déciderait,  apres
authentification des cibles, de la conduite a tenir.

[ooR

Bref, il nous était demandé¢ ni plus ni moins que de nous transformer
en un véritable mini-réseau de maquisards aux allures de touristes
débonnaires ! La seule différence visible étant que nous ne
disposerions d'aucune mitraillette au poing ni béret sur la téte...
Quelques jours plus tard, je sus, par l’intermédiaire d’une note
interne, que l’on m’avait affect¢ en binomage avec 1’ingénieur
Martel, sur un secteur potentiellement central. Cette décision avait-
elle été prise a sa demande ? Ou parce que nous avions 1’air, tout
simplement, de bien fonctionner ensemble ?

L’on nous briefa rapidement lors d’une session de formation
accélérée, le tout n’étant pas de faire de nous des spécialistes du
camouflage en immersion. Non. L’on nous précisa méme que les
¢évolutions de la mission se feraient par degrés : il était donc inutile
de vouloir tout nous inculquer du premier coup. Mieux valait €tre le
plus complet possible étape par étape. Nous n’en serions que plus
facilement adaptables, les scenarii aussi. Nous devions
principalement sillonner le territoire qui nous avait été confié, a la
recherche d’indices «hors cadre»: mouvements inhabituels,
personnages suspects, comportements marginaux, structures
étrangement closes ou, au contraire, ¢tonnement habitées - ¢léments
qui, malheureusement, étaient 1égion dans un canton dont I’économie
touristique, principale ressource de la contrée, €tait basée sur les
séjours de courte durée.

Le mieux ¢était pour nous de prendre cet exercice comme des
vacances offerte aux frais de I’entreprise. Le fait d’en disposer hors

CEuvres complétes illustrées 141 ©Xavier Hiron 2020



Bibliothéque virtuelle Un sanctuaire pour la prose version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Un roman actuel

saison nous conférait une tranquillité d’esprit supplémentaire, méme
si, a I’inverse, nous risquions d’étre plus facilement repérables. Mais,
en multipliant les résidences, nous espérions nous en tirer a bon
compte, notre but étant de repérer les informations clés le plus
rapidement possible, sans intention de préparer des filatures ou des
interventions sur le long cours.

Installés dans le village historique de Méaudre, vers la pointe nord du
plateau du Vercors, on nous avait indiqué principalement deux zones
boisées a surveiller, en plus du village a proprement parler et de ses
hameaux environnants. Le probléeme ¢était leur étendue:
respectivement sept et douze kilomeétres carrés chacune ! Pour ce
faire, nous randonnions le jour, histoire de localiser les endroits
susceptibles de convenir a une confrontation clanique — le terme de
«clan» étant venu s’imposer naturellement, dans nos échanges
internes, car préférable, nous sembla-t-il, pour désigner des groupes
de taille finalement assez modeste, a celui d’« armée ».

Je ne sais s’il nous sera loisible de vous faire sentir le charme
pittoresque de ce petit village reculé a travers les quelques mots que
peut rassembler, sur sa pauvre page blanche, un auteur en mal
d’exotisme. Moi-méme, je n’avais traversé que trés rapidement sa
route principale, a une ou deux reprises par le pass€, et connaissais
mal sa dimension humaine. Les rencontres y étaient chaleureuses,
méme si les habitants n’avaient pas vocation a s’attarder en
commentaires. Ici, les hivers étaient longs et la plupart des gens y
exergaient encore une activité agricole exigeante, comme leurs
parents et leurs grands-parents avant eux. Il s’installait volontiers, au
ceeur de son domaine, une sorte de pesanteur ancestrale.

Cette pesanteur, c’était le poids de D’authentique. La sérénité
légendaire de sa race bovine des villardes déployées a travers prés,
dans toute leur splendeur. Les bois de coniféres s’étageant au-dessus
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de ces derniers, a I’infini d’un regard nappé de nuages. Le nuancier
de la verdure profonde, troué¢ d’énormes plaques de lauzes dressées a
méme le sol, pour en délimiter les chemins de traverse. La vie des
étres dédiés a la terre, a la symbiose animale. La campagne restituée :
un bol d’air pur pour ceux qui venaient y puiser le bonheur et la
tranquillité. J’avais le sentiment que le paradis des oiseaux était
soudain venu ré-enchanter la Terre elle-méme. De quel droit
s’autorisait-on a venir en troubler la paix ? N’était-ce pas cet
abandon a un temps pass¢, en marge d’un monde effréné naviguant
en contrebas du grand sillon alpin, lui-méme blotti le long du flanc
est de son plateau, qui 1’avait prédisposée, cette verte campagne, a
recevoir cette engeance inculte et désordonnée dont les frasques
venaient confirmer la grave dépravationde sa jeunesse ? Le
sentiment qui en résultait me révulsait.

Nous avons randonné trés consciencieusement, I’ingénieur Gérard
Martel et moi, en cercles concentriques s’¢élargissant autour du centre
du village, sans jamais rien trouver de probant. Les champs étaient
trop ouverts et visibles depuis le village ou ses hameaux environ-
nants pour pouvoir accueillir ces affrontements en reconstitutions de
batailles anciennes, sans risquer d’étre immédiatement repérés. Les
secteurs boisés, pour leur part, étaient situés en terrains passablement
accidentés : manifestement trop pour pouvoir se préter a des jeux
virtuels. De surcroit, ces foréts naturelles étaient denses et peu
pénétrables. Elles disposaient bien de quelques clairiéres destinées
aux exploitations forestiéres, mais aucune d’entre elles ne présentait
cette proximité opportune avec une potentielle aire de stationnement
suffisamment vaste et discréte. Rien, donc, ne favorisait le genre de
rassemblements que nous recherchions, dans cette région connue
pour étre difficile d’acces, depuis Grenoble. N’oublions pas que le
Vercors possede toujours, dans notre imaginaire collectif, la
réputation - pourtant manifestement usurpée aux yeux de I’histoire -,
de forteresse imprenable !
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Bref, le paysage ne nous sembla pas se préter spontanément a ce
genre de démonstrations collectives. Eut-il été probant, dans ces
conditions-ci, qu’y soit implanté un serveur, demandais-je a mon
bindme ? Nous avions de longues heures a perdre ensemble, nos
marches devenant de plus en plus étendues et accidentées, et nous ne
risquions pas d’étre entendus par des oreilles indiscrétes, perdus
comme nous 1’étions en pleine nature !

Aussi Gérard Martel, mis en confiance, semblait-il, par nos échanges
récents, se décida-t-il a m’expliquer plus clairement la stratégie de
I’entreprise. Tout reposait sur un point central : ’organisation du
quadrillage numérique d’un territoire. L’Expérience, pour sa part, en
fonction des besoins trés conséquents qu’elle avait escompté pouvoir
mettre en place des le début de ses activités, avait naturellement opté
pour I’hypothése d’un gros espace centralisé de gestion des données,
situé en toute transparence dans des locaux de type industriels
portant enseigne : I’entreprise étant Iégalement inscrite au registre du
commerce, elle n’avait pas besoin de se dissimuler.

Cependant, pour étre a méme de gérer les multiples espaces dédiées a
son Expérience, l’entreprise devait avoir recours, comme tout
opérateur de téléphonie mobile, a des bornes émettrices et réceptrices
relais, uniformément réparties en fonctions des surfaces a couvrir.
Ces émetteurs €taient de tres petites tailles, ressemblant, peu ou prou,
a de petits paratonnerres. Mais pour satisfaire au principe de la
triangulation spatiale (c’est-a-dire de mise en connexion continue
avec un satellite dédié), ces antennes devaient nécessairement
fonctionner par lots de trois pour assurer la couverture attendue.
Raison pour laquelle il avait été beaucoup plus simple — y compris
dans une logique de rentabilité commerciale, eu égard a la densité du
public touché sur de faibles surfaces — de les installer, dans un
premier temps, en milieu urbain.
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La problématique a laquelle avait eu a faire face les pirates avait été
inverse. D’abord, se greffer clandestinement sur le centre de
traitement des données de 1’entreprise, le véritable cerveau de
I’Expérience, avait constitué¢ un préalable incontournable. Cette étape
était indispensable pour s’assurer I’acces a la mati¢re archivée dans
les méga-serveurs de 1’entreprise, ainsi qu’a ses supports logiciels de
restitution et d’habillage des décors. A partir de cet environnement
technologique vampirisé, car protégé par brevets, programmer des
scenarii contextualisés devenait un jeu d’enfant : il suffisait, pour
cela, de disposer d’un simple ordinateur de développement, c’est-a-
dire d’un modeste portable configuré a cet effet.

Cependant, pour éviter de se faire repérer, les pirates avaient pris
I’option de baser leurs terrains de jeux en milieux ouverts, c’est-a-
dire en pleine nature. Dans ces conditions-ci, il leur était préférable
de ne pas investir des locaux fixes aisément identifiables. De plus, de
petits modules de gestion, faisant aussi office de relais de
transmission, leurs suffisaient. Mais le systéme pirate restait
cependant soumis a la méme contrainte de base que celui de
I’entreprise : satisfaire au principe de la triangulation. Et donc, en
plus de trois antennes par secteurs, ils avaient été contraints
d’implanter autant de mini-serveurs gérant leurs données en local, en
lien avec des antennes certainement plus puissantes que celles
utilisées en contexte urbain, compte tenu des plus vastes surfaces de
territoire a couvrir.

C’¢était donc ces ensembles antennes plus serveurs, savamment
dissimulés a travers le paysage, qu’il s’agissait, pour les équipes de
I’entreprise, de repérer. Un simple volume comme un petit
transformateur EDF de campagne pouvait servir a cet usage. En
réduire un au silence, pour commencer, reviendrait a s’attaquer au
maillon faible de leur systéme parasitaire, puisque cet acte suffirait a
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commencer de mettre & mal 1’exploitabilité de 1’ensemble de leurs
connexions. Les tentatives de brouillage classique étaient bien
parvenues a un résultat similaire ; mais elles n’avaient pas été
poursuivies, du fait qu’elles ne permettaient pas de localiser les
équipements, et donc de les neutraliser physiquement. Obtenir un tel

succes demeurait 1’objectif premier de 1’entreprise.

A partir de 13, ne resterait plus aux autorités compétentes qu’a
attendre que 1’organisation pirate concurrente commette le faux pas
qui les démasquerait... Soit qu’elle vienne tout bonnement expertiser
la panne ; soit qu’elle veuille récupérer les restes pour ne pas risquer
d’étre identifiée ; soit qu’elle envisage de venir diagnostiquer sur
place ce qui pourrait é&tre sauveé, et les forces de ['ordre
interviendraient immédiatement, dans le but de remonter la filiére.
Ce qui prendrait malgré tout un peu de temps car, d’une part - me
confia d’un air entendu Gérard Martel -, il était certain que la cellule
organisatrice était trés structurée, si I’on considérait les moyens trés
conséquents qu’il lui avait fallu déployer jusqu’a présent ; et, d’autre
part, pour des questions d’invulnérabilité, sa té€te pensante était tres
probablement basée a I’étranger. D’ou I’importance cruciale de cette
premicre étape de repérage.

- Je congois tout a fait cette analyse de la situation, méme si
elle a de quoi faire froid dans le dos, vous ne trouvez
pas ? C’est la rancon du succes de la science informatique
actuelle, j’imagine ? Mais ce que je comprends plus diffi-
cilement, c’est I’intérét, pour les concurrents, de prendre
autant de risques ?

- L’intérét est pourtant évident, me répondit Gérard
Martel : nous soutirer un maximum de données pour &tre
en mesure de les cloner, dans le but de créer un groupe
rival proposant une nouvelle approche numérique de notre
systéeme ; mais qui se baserait en réalit¢ sur une méme
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technologie que la nétre, seulement maquillée. D’ou il en
découle une autre nécessité, pour 1’entreprise : étre en
capacité d’agir au plus vite, car elle est engagée, bien
malgré elle, dans une course poursuite dans laquelle elle a
tout a perdre !

Nous échangions désormais ce genre de propos assez librement ;
mais, dans le méme temps, nous échouions visiblement a démasquer
I’endroit ou, a la pointe nord du plateau du Vercors, I’antenne
émettrice avait pu étre installée. L entreprise avait-elle surestimé la
zone de couverture ? Ou bien les installations a débusquer étaient-
elles logées dans des reliefs encore plus inaccessibles qu’initialement
envisageés, ce qui pourrait en dire long sur 1’état de miniaturisation
des équipements auquel la concurrence était parvenue ? Tout cela, un
an et demi seulement apres le lancement officiel de I’Expérience !
S’emparer d’un sujet innovant en cours de déploiement constitue,
certes, un avantage technique de tout premier ordre, dans la course a
la performance. 11 est ainsi possible de croiser plusieurs technologies
a posteriori, et de gagner en compétitivité a moindre frais. Mais a
moins de disposer d’une source d’information a I’intérieure méme de
I’entreprise, une telle vitesse d’appropriation et d’adaptation des
moyens ne paraissait pas crédible, aux yeux de I’ingénieur Gérard
Martel. A tout le moins, ce constat le laissait dubitatif.

En fin de chaque aprés-midi, nous rentrions bredouille au village et
tentions de nous méler aux conversations villageoises : aux bars, aux
restaurants, chez les commercants. Le sentiment généralement
exprimé était que la réappropriation illicite de lieux de mémoire du
Vercors générait une réprobation trés vive, chez la plupart des
habitants. Ici, le souvenir des sacrifices humains volontairement
consentis lors des deux conflits mondiaux conservait une présence
vivace, au sein de la population. Comme le sentiment d’un lourd
tribut partagé en commun...
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Un paysan taciturne avait fini par accepter de nous ouvrir sa table.
Les bouteilles s’entrechoquant, il nous évoqua son point de vue sur la
question. Il commenga par nous sermonner sur 1’irrespect des jeunes
générations, en nous rappelant la trés forte proportion d’enfants du
terroir perdus pour la patrie, lors du premier conflit mondial. A cette
époque, chaque hameau ¢était constitu¢é d’une seule famille
composite, dont les souches étaient peu nombreuses. Au-dela de
I’attente décue des retours du front, dont on pouvait imaginer
I’ambiance pesante qu’elle avait laissé s’abattre dans les campagnes
reculées, il nous conseilla d’aller méditer sur la plaque
commémorative installée, une fois n’était pas coutume, dans le
vestibule fermé de I’église paroissiale, afin de la protéger des
rigueurs de I’hiver. Sur cinquante-six noms inscrits, représentant un
bon huitieme de la population de la commune a I’orée de ce premier
conflit mondial, quatorze sont des Ripelin. A ses yeux, cela donnait
la mesure du réel que semblait vouloir balayer d’un revers de manche
cette réalité virtuelle innovante dont il ne saisissait pas grand’ chose.

Vingt-cinq années plus tard, rebelote! Cette conscience d’un
nouveau sacrifice a consentir était venue s’imposer a I’esprit de cette
population pourtant déja meurtrie, afin que puisse triompher, une fois
encore, la liberté ! En elle, cette conscience avait resurgi intacte,
¢vidente et inaltérable, malgré tous les espoirs de résistance
décus qu’elle promettait a coup sir d’engendrer... Quelle lecon de
courage et d’abnégation, 1a ou deux camps d’irréductibles tétes
brilées suffisent, de nos jours, a faire table rase du passé ! Quelle
triste ironie, nous déclarait-il, 1’air désabusé. Et se portant garant de
tous ceux qu’il connaissait, il était clair, pour lui, que les
protagonistes de ces sombres événements ne pouvaient pas étre
originaires du plateau.
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Nous en étions donc arrivés 1a : a un échec patent de notre mission de
repérage. Une semaine compléte s’était écoulée, sans nouvelle
échangée avec les autres groupes de reconnaissance, par précaution.
Avaient-ils eu plus de chance que nous ? Comme convenu au
préalable, nous devions redescendre discrétement dans la vallée pour
opérer une premiere concertation générale. Une mise en commun de
nos observations s’imposait en effet. Ce serait a I’entreprise elle-
méme de décider de la suite a donner a la phase de repérage, dont les
conclusions — et seulement dans le cas ou des résultats tangibles
avaient pu &tre onservés | - seraient annoncés lors d’une nouvelle
réunion pléniére, en présence des autorités. En effet, pour conserver
une aura de 1égalité a nos actions privées, les événements qui allaient
suivre devaient étre conduits en toute transparence. Le mot d’ordre
¢tait donc : aucune initiative individuelle ne devait étre tolérée...
Nous n’étions quand méme pas des cow-boys !

Une nouvelle, cependant, commengait a filtrer au sein du personnel :
une antenne émettrice aurait été repérée. Mais, trés étrangement, pas
son serveur associ¢. Trés étrangement en effet, car le volume
nécessaire pour le contenir n’aurait pas du passer inapercu,
logiquement... Les supputations allérent bon train: les pirates
avaient-ils pris le risque de dissocier leurs équipements ? Et si c’était
le cas, dans quelle proportion ? Disposaient-ils, finalement, d’un
centre de gestion de taille intermédiaire ? Tout cela rendait le
diagnostic des observations faites sur le terrain difficilement
interprétable. Pourtant, il y avait toujours urgence : les affrontements
en batailles rangées se multipliaient, et les dégats collatéraux aussi.

Les gendarmes avaient bien tenté de mettre en place des rondes
préventives et des battues au jugé, un peu partout sur le territoire,
histoire de montrer leur vigilance sur le terrain. Des parties de cache-
cache en avait résulté, ce qui avait permis, néanmoins, de limiter le
nombre des débordement intempestifs, le temps d’organiser les
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recherches. Mais en contrepartie, les happenings qui parvenaient a se
tenir s’avéraient, quant a eux, de plus en plus violents. Une manicre
pour les participants de braver les autorités ? D’affirmer
ostensiblement leur présence ? Ou, pour le réseau des pirates, de
narguer 1’entreprise ? De se convaincre de son intouchabilité ? Ou
encore, ¢était-ce tout simplement le signe de la pente obligée vers
laquelle tendait toute activité illicite ? Le signe de cette dérive
inévitable de la partie sombre que contient 1’étre humain, laquelle
finit toujours par reprendre le dessus, socialement parlant ?

De jeunes participants, probablement des néophytes, furent méme
interpellés : mais il n’y eut rien de concret a en tirer. Ils ne faisaient
qu’utiliser les services d’une organisation qu’ils savaient illégale,
mais aux activités tellement plus attrayantes que ce que proposait le
systtme original ! Des informations circulaient librement sur
Internet. Mais, comme dans de pareils cas, les adresses de
connexions ¢taient diffusées de maniére souterraine et autonome par
I’intermédiaire de groupes d’initiés triés sur le volet, et elles
disparaissaient comme par enchantement dés que les événements
auxquels elles avaient préparé s’étaient tenus. La encore, impossible
de remonter jusqu’a une source identifiable. Chacun attendait donc
avec impatience de savoir ce que pourrait apporter la réunion
pléniére.

Dans les grandes lignes, la présence d’un émetteur y fut confirmée. Il
avait été repéré somme toute assez facilement, car il était de taille
conséquente, installé sur son pylone en acier flambant neuf. Il était
isolé en pleine forét, caché au milieu d’un bosquet touffu de jeunes
épicéas, sur la créte d’un petit promontoire naturel surplombant un
ravin, dans un secteur ¢loigné des chemins habituels de randonnées.
Il avait été congu pour fonctionner en autonomie, avec ses deux
petits panneaux solaires positionnés a quarante-cinq degrés ['un de
I’autre, pour de pouvoir profiter aussi bien de la lumiére du matin
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que de celle du soir, et il ne portait aucune référence visible. Seul le
ratissage systématique des zones préalablement ¢établies par
I’entreprise avait permis d’obtenir cette maigre réussite. Durant les
deux derniers jours, les autorités avaient eu le temps de vérifier que
cet équipement de transmission n’était effectivement pas officiel-
lement répertorié, et qu’il n’appartenait donc pas a un fournisseur
déclaré.

Pourquoi semblait-il étre d’une taille si inhabituelle ? La résidait le
principal mystere. Son dimensionnement aurait pu, a lui seul, couvrir
le plateau du Vercors dans son entier, voire méme au-dela, aux dires
des spécialistes qui nous le présenteérent. Lesquels s’empresserent
d’ajouter que, en toute bonne logique — et aussi en toute
confidentialité, cela allait sans dire! -, cette configuration
particuliére pouvait étre due a une fonction surnuméraire. En plus
d’autoriser la géolocalisation triangulaire courante des acteurs du
réseau, cette antenne, selon eux, devait ni plus ni moins permettre
d’assurer le transfert des données piratées de 1’entreprise vers un site
de traitement distant, via un satellite dédié...
2

La conclusion qu’en tiraient ces experts en matériel de transmission
était que I’émetteur en question devait étre vraisemblablement couplé
a un serveur destiné a tenir le réle de téte de pont du systéme de
piratage. D’ou la question embarrassante qui en découlait : pourquoi
ce serveur associ¢ n’avait-il pas, quant a lui, été repéré sans coup
férir ? Car, vraisemblablement, il devait, lui aussi, étre d’une taille
tout a fait honorable ; et, accessoirement, ne pouvait étre €¢loigné que
de quelques centaines de meétres, tout au plus, de son relais de
transmission. Or dans ce secteur trés reculé du Vercors, seules les
ruines du village martyr de Valchevriére se trouvaient étre situées a
moins d’un kilometre a vol d’oiseau du pylone que 1’on venait
d’identifier. Et pourtant, leur inspection sommaire n’avait rien donné.
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Voila pour ce qui ¢était du bilan opérationnel de la semaine écoulée :
encourageant en soi, mais décevant dans sa finalit¢. De nouveaux
efforts allaient devoir étre fournis, si I’entreprise voulait atteindre ses
objectifs dans le délai qu’elle s’était fixé. Car en arri¢re-plan, le tic-
tac de 1’horloge jouait toujours en sa défaveur. Et en la circonstance,
la discrétion devait rester de rigueur, si I’entreprise ne voulait pas
risquer de voir s’envoler a son nez et a sa barbe les membres
agissants de cette organisation de concurrence déloyale.

Tres intelligemment, 1’entreprise ne se laissa pas aveugler par 1’enjeu
immédiat et nous donna congé a tous a I’issue de cette présentation
objective des faits, nous donnant rendez-vous le lendemain matin, en
petit comité, pour débattre des solutions a mettre en ceuvre. Cela
laissait le temps a chacun de s’approprier les informations du jour et
de concevoir, en son for intérieur, ses propres conclusions. Et, par
voie de conséquence, de se projeter vers le futur, en échafaudant ses
propres propositions d’intervention. A ce stade, le noyau dur ne
comptait plus qu’une vingtaine de personnes concernées.

Je rentrais chez moi par des voies détournées, prenant délibérément
le chemin des écoliers. Je voulais me réimprégner de la vie citadine
et mesurer par moi-méme du climat qui pouvait y régner. La ville
avait-elle été impactée par les événements troubles qui se déroulaient
a quelques lieues seulement de ces portes frileuses ? Cette période
automnale qui s’ouvrait n’était plus propice au développement des
activités de plein air, mais je remarquais malgré tout que le port du
casque virtuel restait, en proportion, relativement assidu. L’entreprise
continuait d’assurer ses services et ses adeptes étaient au rendez-
vous. Culturellement parlant, elle semblait suffisamment implantée
pour surmonter les soubresauts médiatiques qui agitaient la vie
publique, voire profiter de la publicité indirecte que ces agitations
périphériques généraient. C’était un signe qui ne trompait pas. Je
devais en tenir compte.
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Car a voir déambuler ces clones d’étres humains casqués et rivetés a
leur nouvelle technologie avec un naturel qui contrastait, désormais,
avec les errements balbutiants dont j’avais été le témoin une année
auparavant, j’avais le sentiment que quelque chose, tout autour de
moi, avait basculé. Ce n’était pas encore I’irruption définitive de la
science-fiction dans notre quotidien, mais cela y ressemblait déja un
peu. Une autre dimension sociale avait été atteinte, et quel qu’en fit
le progres réel, cette dimension ne pourrait plus étre effacée. Il ne
saurait étre question, a I’avenir, de 1’ignorer ou de vouloir s’en
débarrasser. Je me découvrais bien malgré moi a la croisée des
chemins et supposais que, a titre personnel, chaque individu se
retrouvait, lui aussi, dans la situation d’avoir a se positionner face a
ce changement majeur de notre environnement. Ne serait-ce que
parce que nos comportements collectifs en étaient visiblement
affectés... Mais je n’entrevoyais aucune solution a cet état de fait,
que je me bornais simplement a constater.

Rentré chez moi, la question qui me taraudait 1’esprit était de me
déterminer si je devais appeler Paula pour la tenir informée des
avancées de la semaine, ou si je pouvais me permettre de différer
mon appel de quarante-huit heures environ, afin d’étre en mesure
d’inclure dans mon compte-rendu les décisions qui seraient prises le
lendemain. J’étais partagé, car il y avait déja tellement de choses a
dire, et demain ouvrirait sur un autre état d’esprit. Je ne voulais
cependant pas prendre le risque de I’importuner, tel un gamin... Je
décidais finalement de lui envoyer un mail circonstancié, mais pas
trop long, lui indiquant que je I’appellerai le lendemain dans la soirée
pour la tenir informée de la suite prévisible des événements. Elle me
répondit immédiatement qu’elle avait hate d’en connaitre le détail, ce
que je jugeais plutdt encourageant.
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Je passais le reste de mon temps a régler quelques affaires
universitaires, car si j’avais pu bénéficier de I’habituelle semaine de
congés d’automne pour effectuer les premiers repérages aux
alentours du village de Méaudre, je m’attendais a devoir solliciter un
congé exceptionnel dans les jours a venir. Et quoi qu’il en serait, ma
boite mail regorgeait de messages que je n’avais pu traiter en temps
et en heure, et je ne pouvais décemment pas laisser s’insinuer le
doute dans I’esprit de mes étudiants sur ma détermination a vouloir
continuer a les encadrer : je me devais de faire acte de présence, au
moins de maniére virtuelle !

Une fois les contraintes administratives expédiées, la douceur du soir
s’insinua en moi, tel un baume apaisant, et je me laissais
progressivement envahir par un sentiment de bien-Etre surprenant,
sans pour autant savoir me décider sur la conduite a adopter pour le
lendemain matin. Mon but n’était pas de me retrouver colite que
colite aux premieres loges, non ; mais je savais que ma position vis-
a-vis de ’entreprise était plus libre que n’importe quel autre de ses
employés, et que mon profil d’expert en patrimoine culturel
prédisposerait ses dirigeants a avoir recours préférentiellement a mes
service sur le terrain qui était le mien. Apres tout, n’étais-je pas un
archéologue de formation ? Ce qui constituerait certainement une
justification idéale pour me missionner sur des vestiges a examiner
de plus pres. 1l fallait donc que je me prépare a cette éventualité.

Lorsque je me levais, le lendemain matin trés tot, j’avais perdu de ma
superbe. J’avais plutét mal dormi, ayant vu s’égrainer les heures qui
me séparaient de la naissance du jour. J’avais les yeux cernés, j’étais
préoccupé, bien que je n’aurais pas su en exprimer le pourquoi. Une
étape décisive allait s’engager pour I’entreprise, certes ; mais pour
moi, qu’est-ce que tout cela signifierait ? Je n’en aurais pour autant
pas fini avec mes questionnements vis-a-vis de 1’entreprise et des
mutations technologiques que son Expérience induisait. II me
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semblait que j’aurais a choisir entre deux alternatives identiques :
entre deux mondes pires...

En me voyant arriver, Gérard Martel vint 2 ma rencontre pour me
saluer. Je savais qu’il était au courant des décisions prises, puisqu’il
travaillait en amont avec la direction, en tant que support
opérationnel. Une réunion extraordinaire avait di se tenir la veille
dans I’aprés-midi, ou le matin trés tot. Ainsi rien, sur le plan
technique, ne s’¢laborait sans qu’il fiit immédiatement mis au
courant. Le fait qu’il tint a s’asseoir a mes cOtés me confirma que
quelque chose me concernant était en train de se tramer.

- Monsieur d’Orves, commenga tout de go le président-
directeur général de 1’entreprise, avons-nous toujours
votre soutien ? Parce que, si vous en étes d’accord, vous
allez étre notre cheville ouvriére.

- Je n’en suis pas surpris outre mesure, lui répondis-je du
tac au tac. Mais de quoi s’agit-il exactement : pouvez-
vous me préciser votre pensée ?

- Disons que nous avons établi une ligne directrice. Mais,
une fois encore, nous avons besoin de vos lumicres pour
la confronter a la réalité. (Et aprés un silence durant
lequel il prit le temps de consulter ses notes :) Nous nous
posons la question suivante : comment pensez-vous qu’un
historien ou un archéologue puisse intervenir en toute
1égalité sur un site historique ?

- Du point de vue administratif, concernant le village de
Valchevriere (si je lis bien le fond de votre pensée), a
proximité du hameau actuel de Bois Barbu, la situation
est plutdt simple : ce village est considéré comme un haut
lieu historique, mais reste entierement sous 1’autorité de
sa commune de rattachement, c’est-a-dire Villard-de-
Lans. D’ou il ressort qu’un simple décret communal peut
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suffire a justifier des interventions dans son périmetre.
Mais j’insiste sur la nature de ces interventions : il faut
qu’elles soient proportionnées a la recherche qui doit y
étre menée. Il est certain qu’un tel site souffre
annuellement de multiples altérations naturelles, dues a la
neige, au vent, aux épisodes de gel et de dégel, a la libre
circulation des animaux sauvages et a la croissance
capricieuse des végétaux, mais en aucun cas nous n’y
remarquons les traces de dégradations volontaires, les
visiteurs faisant montre d’un immense respect pour ce que
représentent ces vestiges. Un effort important est consenti
par la commune pour I’entretien, car ce lieu de mémoire
est aussi un site de recueillement: j’ai moi-méme eu
I’occasion de le constater en personne, et des bouquets de
fleurs fanées gisent encore trés régulicrement a ses
abords. Donc, je dirais que tout dépend de vos visées
précises.

- Cela va de soi, me rétorqua mon interlocuteur. Notre seul
but est de repérer 1’équipement recherché pour le mettre
hors d’¢état de nuire. Mais rassurez-vous: nous ne
cherchons pas la maniére forte. Il ne s’agit pas, comme a
la belle époque, de dynamiter le serveur ! Seulement de
lui soustraire une pile ou deux, histoire de mettre & mal
I’horloge interne qui régule sa synchronisation, par
exemple. Il serait plus profitable pour tout le monde que
les pirates croient a une panne ordinaire, et qu’ils
cherchent a venir la réparer : nous pourrions ainsi les
cueillir a froid...

I faudrait cependant pouvoir vérifier au préalable que le
site ne soit pas surveillé par des caméras. Dans ce cas,
deux effets sont envisageables: le premier serait que,
durant les prospections, nous soyons rapidement repérés
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et que ’on cherchat a nous neutraliser. Cela pourrait
s’avérer dangereux pour vos vies. Le second serait que les
pirates se volatilisent dans la nature et que nous ne soyons
plus en mesure de les faire arréter, méme si la perte
financiére représenterait une valeur €énorme pour nos
concurrents. Mais au moins, ils pourraient se contenter de
ce qu’ils ont déja acquis sur notre dos. Donc, quoi qu’il en
soit, la premiére étape doit étre sécurisée. Pour cela, il
serait préférable de disposer d’une couverture crédible.
C’est 1a que vous entrez en scéne. Primo, pour nous
indiquer comment repérer 1’engin que nous recherchons
parmi des ruines paisibles, ou leurs proches abords ;
secundo, pour nous dire comment faire croire a un acte
normal qui n’attire pas I’attention sur lui, au cas ou vous
seriez surveillés de preés. Auriez-vous des idées sur la
question ?

- Si la cache se situe bien au coeur des ruines, il est
probable que des murs de refend aient été construits
récemment pour camoufler le réduit d’un volume
d’environ deux a trois metres cubes que vous prétendez
nécessaires pour y loger I’armoire informatique. Une
¢tude a vue des parements de murs pourrait suffire, dans
le cas le plus favorable ; mais, bien sir, il est préférable
que cette ¢étude soit conduite par des spécialistes des
constructions anciennes. Une autre possibilité consisterait

a se servir de ce que I’on nomme vulgairement des

«poéles a frire », c’est-a-dire des détecteurs de métaux,

car la masse des équipements pirates doit contenir une

trés forte proportion de métal, j’imagine. Le probléme est
que I’emploi de ce type d’instruments, trés repérables en
soi, est prohibé en France, car ils aliment le trafic des
pilleurs de trésors. Du fait de leur emploi par des
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amateurs mercantiles, les sites archéologiques sont
régulicrement perforés de part en part, vidés en quelques
heures de leur substance informative, et lorsque les
archéologues professionnels tels que moi réinterviennent
ultérieurement en toute 1égalité, ils ne sont plus en mesure
de tirer de leurs fouilles les conclusions adéquates, faute
d’évidences archéologiques suffisantes: une vraie
catastrophe scientifique !

Mais il est possible d’envisager de passer a des moyens
plus puissants encore : 1’é¢tude de la magnétométrie, qui
est aussi appelé géomagnétisme, serait trés indiquée, dans
ce cas précis. Elle permettrait d’analyser les micro-
pertubations du champ magnétique terrestre présent dans
les sols environnants, indiquant ou se concentrent les
vestiges anthropiques — c’est-a-dire introduits par la main
de ’homme. L’avantage d’utiliser cette méthode serait
que son emploi fournirait une couverture crédible a nos
recherches : il suffirait pour cela que le maire de Villard-
de-Lans décréte une prospection d’intérét publique
(recherche des évidences matérielles concernant la vie ou
I’identité de certains maquisards, par exemple), et nos
sondages deviendraient on ne peut plus officiels ! Je me
fais fort de monter une équipe en moins de trois a quatre
jours seulement — pluridisciplinaire, il va sans dire ; a fort
mandat universitaire, cela allant aussi de soi ; voire méme
internationale, si vous le souhaitez... Vous n’avez qu’a
demander !

- Ce plan d’attaque me parait parfait. Monsieur le préfet, si

vous en €tes d’accord, pouvez-vous vous charger de la
partie administrative, s’il vous plait ? (Puis se retournant a
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nouveau vers moi :) Nous sommes mardi : quand pensez-
vous pouvoir commencer au plus tot ?

Je répondis qu’il était possible d’envisager une mise en place du
chantier dés le vendredi aprés-midi, pour étre a pied d’ceuvre le lundi
matin suivant. Nous établirions un camp de tentes a proximité, car les
ruines ne sont accessibles que par I’intermédiaire d’un sentier
forestier escarpé, loin de toute habitation humaine. Mais surtout, cela
nous permettrait de surveiller notre matériel, qui est d’une
technologie sophistiquée, et donc colteuse. Tout cela donnerait du
poids a notre couverture. L’ ingénieur Martel m’accompagnerait pour
s’occuper de la partie technique concernant le serveur, mais passerait
pour un spécialiste de I’interprétation des signaux. A charge a moi de
recruter 1’équipe complémentaire (en ’occurrence, un archéologue
rompu aux diverses analyses de terrain et un technicien, pour assurer
les mesures physiques) et de trouver le matériel dont nous avions
besoin.

Sur ces mots approuvés par tous, la réunion s’acheva. Il n’était plus
question pour moi d’opérer une quelconque reculade, et j’avais hate
de mettre en route la mécanique. Dans 1’espoir de parvenir
rapidement a [’aboutissement d’un cauchemar éveillé ? Quelle
immense naiveté cela aurait ét¢ de ma part ! me disais-je & moi-
méme... C’était, bien au contraire, tout un monde d’incertitude qui
s’ouvrait a moi.

La premiére préoccupation qui m’assaillit, lorsque je rentrais a
nouveau chez moi, fut d’appeler Paula, comme je le lui avais promis.
Cette démarche était bien un peu égoiste, je dois le confesser ; mais
elle me réconfortait. Elle me permettait de mieux me projeter vers ce
futur proche dans lequel je mettais tant de passion, comme si cette
action pouvait décider a elle seule de me libérer d’un poids énorme.
Comme si ma vie a venir allait en dépendre.
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Je lui exposais les faits minutieusement. Elle m’écoutait
attentivement. Etions-nous enfin sur la méme longueur d’onde ? Ce
sentiment, en tout cas, m’incita a franchir le pas : c¢’était décidé, je
passerai le Rubicon.

- Paula, j’ai besoin d’une équipe. Je sais que tu travailles
sur des vestiges, que ton laboratoire est spécialisé dans
I’interprétation des phénomeénes du bati. Tu es exactement
le profil qu’il me faut. Saurais-tu aussi, par hasard, te
servir d’un équipement de magnétométrie ? Serais-tu en
capacité de faire au moins semblant de t’en servir un jour
ou deux, le temps de trouver cette cache que nous
recherchons tous, et aprés on n’en parlerait plus ? Une
bonne fois pour toute, il faut nous affranchir de cet
équipement de malheur qui nous pourrit la vie, et dés
qu’il aura disparu, je te le promets, je ferai tout ce qui sera
en mon pouvoir pour que cette Expérience malencon-
treuse, qui s’emballe maintenant hors de tout controle, se
termine pour de bon! Nous ne pouvons pas continuer
comme cela, avec cette incertitude qui pése sur nos tétes,
tu es bien d’accord ?

- Vu sous cet angle, oui, bien slr, je suis complétement
d’accord avec toi; mais es-tu certain que le moyen ne
présente aucun danger ? C’est une tres lourde responsabi-
lit¢, qui va me demander un véritable effort. Il faut au
moins que je consulte mon supérieur, qui, soit dit en
passant, est en méme temps mon compagnon de vie, et
qu’éventuellement je trouve aussi un billet d’avion...
Bref, tout cela me parait bien précipité, tu avoueras,
non... ? Etienne, Tu m’entends ?
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La nouvelle claqua comme un fouet a mes oreilles. Elle fut suivie
d’un silence assourdissant. Bien siir, nous n’avions jamais abordé le
sujet. Je n’avais tout bonnement pas pensé a lui poser la question.
Tout cela était pourtant fort logique, tout compte fait ; rentrait sans
coup férir dans I'ordre des choses établies. Une partie de moi
¢touffait ; une autre, plus rationnelle, se sentait presque soulagée.
Entre nous comme en moi-méme, il n’y aurait plus de place pour
I’ambiguité, désormais. C’était un peu comme si mon étre s’y était
attendu, sans jamais se I’étre avoué tout a fait. Je repris vite mes
esprits.

A partir de 13, les choses s’accélérérent. Paula me donna finalement
son accord, me précisa un peu plus tard son heure d’arrivée a
I’aéroport de Lyon Saint-Exupéry. Entre-temps, j’avais contacté, a
Lyon Bron, dans la grande périphérie de 1’ancienne capitale des
Gaules, la délégation régionale de 'INRAP, I’Institut national de
recherches archéologiques préventives, qui accepta, sous la caution
de la préfecture de I’Isére, de me préter le matériel de géomagné-
tisme dont j’avais besoin. Je n’avais qu’a passer dans leurs locaux
juste avant de récupérer Paula, et ils m’en expliqueraient
sommairement le fonctionnement, tout en mettant a notre disposition
le technicien dont j’avais besoin. Etre dans I’action renforce les
convictions, en plus de proposer I’énorme privileége de ne pas trop
avoir a réfléchir... Dans certaines circonstances, cela peut représen-
ter un avantage non négligeable !

Puis je retrouvais Paula a I’heure dite, toujours aussi radieuse. Sa
peau cuivrée et gorgée de soleil précédait son sourire tout aussi
charmeur. Sa chevelure bouclée et lourde de méditerranéenne : au
moins, elle n’aurait pas a singer ma justification internationale ! Un
sac léger de cabine en bandouliére : elle n’était 1a que pour quelques
jours, habituée qu’elle était a fréquenter les chantiers avec le
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minimum vital en sa besace, et nous pimes donc rejoindre le restant
de la troupe sans délai.

L’ingénieur Martel s’était chargé du reste. De son c6té, il avait loué
un camping-car pour le compte de I’entreprise, 1’avait négligemment
décoré de quelques sigles énigmatiques sensés désigner une équipe
de scientifiques en mission ; avait acheté des tentes neuves, fait un
rapide stock de provisions pour une semaine. A D’instant présent, il
devait déja nous attendre, quelque part en ville, a un endroit convenu
d’avance entre nous, tandis que Paula et moi roulions dans mon
break, le matériel de prospection et son écran Doppler entreposé a
I’arriére du véhicule, sous une bache de protection, et surveillé de
prés par son technicien maison. Paula me posait ses questions
enfantines, mais toujours chargées de bon sens. Comme j’admirais sa
capacité a garder son flegme en toutes circonstances !

Arrivés sur place, nous ne perdimes pas une seule seconde en
présentations superflues. Durant le trajet, j’avais mis Paula au
courant des derniers détails de 1’opération, lui avais décrit les divers
intervenants et le contexte entourant les vestiges, dont je lui avais
apporté¢ quelques photographies. Un capitaine de gendarmerie en
civil nous attendait pour vérifier que tout était conforme et nous
donner les instructions ultimes. Deux postes de talkie-walkie nous
furent confiés, seuls liens avec sa compagnie qui, a couvert,
assurerait notre sécurité, aux abords du village déserté. Nous avions
la chance d’avoir avec nous un soleil radieux qui durerait plusieurs
jours, nous précisa-t-il, en nous tapant sur 1’épaule. Puis il se raidit
pour faire discrétement un salut réglementaire, avant de tourner les
talons et de s’éclipser avec précaution, le regard inquisiteur. Nous
¢tions enfin seuls au monde : quatre scientifiques anonymes, en
partance pour un coin ignoré de la terre entiere !
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Nous montames les tentes en fin d’aprés-midi, choisissant un coin de
pelouse situé¢ un peu a 1’écart des vestiges : sur son herbe verte et
tendre, car le site €tait régulicrement entretenu et tondu de frais, du
fait de sa fréquentation ordinaire. Les services de la mairie avaient
mis des barrieéres et tendu une banderole en amont du site, prés du
parking réservé aux visiteurs, et une affichette leur indiquait que
I’intervention d’une mission de prospection archéologique obligeait a
fermer temporairement son acces. Nous devrions étre tranquilles
pour un moment, les visites étant de toute fagon plus que
sporadiques, en cette saison-ci. Nous voulions commencer par
profiter pleinement du week-end pour nous accommoder au lieu,
nous approprier nos nouveaux équipements, nous fondre dans le
paysage et commencer a former réellement une équipe, en espérant
que le site ne fit pas mis sous une surveillance quelconque, alarme
distante ou vidéo, de la part de ceux que nous voulions débusquer.
Les deux jours tampons qui se présentaient a nous formeraient, sur ce
point, une sorte de test décisif.

Ces deux jours-la passerent rapidement a nous imprégner du site, qui
n’était pas trés étendu, et a en visiter les abords par une ou deux
déambulations quotidiennes. Rien de particulier n’y fut a signaler, a
priori. Paula voulut que je lui décrive chaque batiment dans son
intégralité¢, mais le village était pauvre, constitu¢ d’une dizaine de
corps de fermes tout au plus, avec logis, fontaines, fours a pain et une
toute petite église, seul édifice resté debout a 1’issue de [’assaut
allemand. Paula put s’apercevoir, en outre, que la plupart des
vestiges, plus qu’abimés, ne laissaient plus paraitre que quelques
rangs de pierres grises a leur base, et elle fit rapidement le tour des
rares points possibles pour y implanter une cache digne de ce nom.
Elle me charria méme quant a la nécessité que j’avais éprouvée de la
faire se déplacer !
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Dés le dimanche en fin d’aprés-midi, elle avait repéré 1’endroit qui
lui paraissait le plus propice a ’implantation escomptée. A la lueur
du soleil déclinant, elle avait pu vérifier qu’un parement avait été
récemment réagencé, proprement reconstruit avec des pierres
d’origine. Mais ces pierres portaient toutes des éclats vifs et leurs
joints, méme sommairement maquillés, avaient clairement été refaits
a neuf. Adossé contre la sole d’un des deux fours a pains privés, dans
une partie basse encore couverte d’un vague ressaut d’étage, c’est-a-
dire bien enchass¢ dans des batiments d’une plus grande ampleur,
cette verrue ne collait pas avec 1’agencement logique des espaces
adjacents, comme lorsque 1’on cherche a clore I’acceés d’une picce
par un simple muret de refend. Le volume ainsi délimité était
aveugle : seulement orné d’un minuscule soupirail d’aération qui ne
laissait rien paraitre de son intérieur. Tous ces ¢léments observés
concordaient. Ce soir, dans le camping-car, nous allions pouvoir tenir
un conseil de guerre pour déterminer comment opérer avec le plus de
discrétion possible.

I1 fut décidé que la premicre des choses a faire était de s’assurer de la
présence du serveur a I’intérieur de cette enceinte magonnée. S’il y
¢tait bien présent, outre la ventilation nécessaire autour d’une
armoire dont le rendement thermique était connu pour étre le point
critique de ce genre d’installation, il fallait bien qu’une ouverture a
dimension d’homme soit aussi présente, pour permettre la
maintenance informatique et le changement régulier des
accumulateurs d’énergie, probablement des batteries de camion de
vingt-quatre volts chacune, dont 1’autonomie cumulée pouvait
s’estimer entre vingt a quarante jours, suivant la configuration
choisie. Cette durée fut calculée sur la base d’une utilisation
restreinte d’une heure par jour en moyenne (les séances de « jeux »
collectives ¢€taient rares et les besoins de transmission pouvaient se
gérer en nombre, par paquets groupés, suivis par de longues périodes
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de veille totale, régénératrices d’énergie) ; mais restait I’inconnue du
nombre de batteries utilisées en paralléle.

Au vu de la configuration des lieux, du petit soupirail jouant le role
de prise d’air, il était plausible que I’entrée devait se faire par le
dessus, entre le haut du mur et le ressaut de 1’étage. Un espace creux
et sombre semblait effectivement se dessiner a cet endroit peu
accessible, car retranché derriére une aire de sécurité engazonnée. Ce
qui signifiait que les techniciens qui accédaient au réduit devaient se
munir d’une échelle courte, au moins pour passer leur lourd matériel
d’un co6té a I’autre du muret, ce dont nous ne disposions pas. Mais
Gérard Martel étant par ailleurs un amateur de varappe chevronné, il
nous assura que cet exercice ne lui poserait pas de difficulté.

Cependant, il précisa qu’il serait préférable de respecter un
maximum de précautions a partir du moment ou il pénétrerait a
I’intérieur de I’enceinte magonnée, car la présence de détecteurs au
plus prés de la machine était plus que probable, puisqu’il semblait
que, jusqu’a présent, aucune alarme active n’avait produit la moindre
riposte. Il fallait donc absolument s’assurer du soutient et de la
vigilance de la brigade de gendarmerie durant 1’opération a venir et
dans les heures qui suivraient: nous étions véritablement rentrés
dans le vif du sujet !

La question qui, d’ailleurs, se posait, en termes de stratégie, ¢était de
b b 2 b
savoir s’il ne fallait opérer, dans un premier temps, qu'un repérage
succinct des lieux, histoire d’obtenir une idée précise du type
d’équipement auquel nous avions affaire, avant d’intervenir lors
d’une deuxiéme phase, ou s’il valait mieux privilégier la rapidité
d’une action coup de poing, en vue de se replier au plus vite, ceci
afin de garantir notre sécurité ? Dans tous les cas, nous devions agir
en concertation avec les hommes qui défendaient nos arricres et, en
la matiére, leurs consignes furent formelles: ils en réfeéreraient
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directement au préfet et ne nous donneraient leur réponse que dans
une heure ou deux seulement. Comme la lumiére du jour déclinait
déja, il fut décidé, d’un commun accord, que, dans tous les cas, la
mise en action ne serait programmée que le lendemain matin. Nous
pouvions nous préparer a passer tranquillement une nouvelle nuit
d’attente.

Le lendemain matin, nous nous ¢&tions tous levés trés tot, car la
réponse nous était parvenue en toute fin de soirée : la sécurité des
individus était considérée comme primordiale, et puisqu’il ne
s’agissait « que » de déconnecter un circuit ou deux, objectif qui ne
posait aucune difficulté technique a notre ingénieur, nous pourrions
nous replier dans la foulée. Il serait bien temps d’examiner le détail
des équipements au vu des photos prises sur smartphone, et surtout
d’expertiser en quoi consistaient leurs contenus, une fois que I’on
aurait « serré » les contrefacteurs.

Nous étions tous tendus a I’extréme et soulagés en méme temps.
Nous profitions sans arriere-pens€e des dernieres heures que nous
passions dans ce camp de fortune, avec gravité et délectation. Le
paysage était grandiose, tout autour de nous, la communion avec la
nature totale, le dépaysement assuré : une impression d’étre arrivés
au bout du monde, comme me le fit remarquer Paula, dans un sourire
radieux. Elle ne boudait pas son plaisir de vivre ce moment hors du
temps, hors de toute nécessité concevable... Nous partagions un café
chaud chargé de son lourd arome, a I’image de cette nuit que nous
venions a peine de quitter.

A ce moment précis, quelque chose siffla, tout prés de nous, cinglant
dans le silence du matin. Cela n’avait ét¢ qu’un bruit étrange de
froissement de 1’air, et nous nous apprétions a ne pas y faire
attention. Mais un autre se fit entendre immédiatement apres. Gérard
Martel se leva d’un bond et se retourna vivement. Je suivis son
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regard des yeux, cherchant péniblement dans ma conscience ce qu’il
fallait que je comprenne. Quelques secondes qui durérent une
éternité nous séparaient du temps réel, puis un autre bruit sourd
vibra, suivi cette fois-ci d’un claquement sec. Dans la foulée, des
détonations d’armes a feu résonnerent dans le matin, en plusieurs
points de la montagne : « Tout le monde a couvert, on nous tire
dessus ! » cria Gérard Martel, visiblement affolé. Je me retournais
instinctivement vers Paula : elle était allongée prés de moi, dans
I’herbe verte, se contorsionnant de douleur. Une balle 1’avait atteinte
en pleine poitrine.

Ensuite, tout alla tellement vite et fut si lent en méme temps, comme
si mon esprit décortiquait laborieusement chaque geste produit
autour de moi. Les tirs cessérent rapidement de part et d’autre des
reliefs de la montagne. Le brigadier chef accouru le premier sur les
lieux, pour jauger la situation. Constatant 1’état de Paula, il en fit sa
priorit¢ numéro un: il sortit de sa poche latérale un téléphone
portable, en nous disant qu’un hélicoptére de la sécurité civile avait
¢té mis en alerte et se tenait prét a intervenir au plus vite, en cas de
besoin. Et effectivement, aprés moins de cinq minutes, son
vrombissement se fit entendre a I’autre bout de la vallée.

Je me tenais toujours aupres de Paula, mais il n’y avait rien que je
puisse faire pour elle tellement la blessure avait eu d’impact. Le
gendarme tentait de maintenir la plaie, de comprimer une éventuelle
hémorragie, mais, paradoxalement, elle saignait peu. Moi, je tenais la
main de Paula désespérément, mais dans la mienne, ses doigts
semblaient ne pas réagir ... J’avais peur de comprendre déja !

L’hélicoptere chargea la blessée a son bord avec mille précautions,
tandis que les deux assaillants arrétés étaient amenés vers le camp,
mains ligotées dans le dos. Gérard Martel se glissa de I’autre c6té du
muret dans le but de déconnecter le serveur, pour la forme. Il
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s’agissait d’un modeste Mac pro que 1’ingénieur décida d’embarquer
sur le champ, histoire d’en finir avec ces sombres événements : plus
question de faire durer I’affaire ni de revenir sur les lieux ou tout
avait finalement basculé du mauvais co6t¢ de la barriere !
L’ hélicoptére s’¢leva haut dans le ciel, emportant le corps meurtri de
Paula, que je n’avais pas su protéger. Hagards et livides, nous
rassemblames a la hate nos maigres affaires dans le camping-car et
dévalames la route en direction de la métropole, avec, en ligne de
mire, la silhouette massive de I’hopital, ou nous arrivames une bonne
heure apres 1’hélicoptere.

L’opération dura longtemps et, comme souvent en de pareilles
circonstances, les infirmiéres ne purent rien nous dire sur son
évolution. Dans les affaires de Paula, je trouvais un carnet portant
des noms et des numéros de téléphone, que je me mis a appeler, pour
tenter d’établir un contact avec ses proches. Le lendemain matin,
j’allais chercher son compagnon au terminal de 1’aéroport, a Lyon.
Durant tout le trajet de retour jusqu’a 1’hopital de Grenoble, nous
n’échangeames pas un seul mot.

Je passais voir Paula tous les jours. L’homme attendait 1a, silencieux,
tandis que Paula n’était plus qu’une vague silhouette fantomatique
que je n’osais approcher, pour ne pas m’immiscer a I’intérieur de
leur silence. A chaque nouveau jour, I’homme était toujours assis 13,
qui ne bougeait pas, qui ne parlait pas. Ces deux silhouettes se
momifiaient mutuellement dans la cristallisation limpide de leur
silence... Une fois seulement, il tourna sa face rougie vers moi, sa
face vide et sans secours, puis la détourna a nouveau. Il me sembla
que, dans sa fixité a regarder le visage émacié¢ de Paula, cet homme
ne bougerait plus jamais, ne parlerait plus jamais.
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Paula mourut dans son lit d’hopital moins de deux semaines plus
tard. De quelle orgueilleuse vanité avais-je donc fait preuve ? Me le
pardonnerais-je jamais ?

Il me fallut attendre encore deux semaines supplémentaires, reclus au
fond de mon appartement, avant de pouvoir m’aventurer au dehors,
et tenter de reprendre contact avec le monde environnant. Bien str, je
souhaitais avoir des nouvelles de 1’entreprise : au moins, le sacrifice
de Paula avait-il été profitable ? Avions-nous atteint notre but : nous
débarrasser des scories qu’avaient malencontreusement produit
I’Expérience ? Rien n’était moins certain, et il fallait que je m’en
assure. Ma tranquillité d’ame, si un jour elle me revenait, si jamais
un jour elle pouvait m’étre a nouveau accordée, me serait a ce prix !

Je revis Gérard Martel dans un café du centre ville, prés de la place
du musée de Grenoble ou donnait mon appartement : je ne pouvais
me résoudre a trop m’¢éloigner de chez moi, encore moins a retourner
vers le lieu ou toute cette sombre histoire avait commencé. Vers ces
locaux obscurs de I’entreprise...

Gérard martel commenga par m’informer que [’entreprise, sur
demande insistante de la préfecture de 1’Isére, avait décidé de mettre
un terme a son Expérience. Je commencais a peine a me rasséréner
quand il continua en m’indiquant que, malheureusement, un site
concurrent avait vu le jour, en Tchéquie, pays nettement plus
accommodant en ce qui concernait la réglementation. Que les
conditions de sa naissance, a ses yeux, restaient floues... Concernant
notamment le rdle qu’avait pu y jouer son dirigeant principal qui,
comme il I’avait compris, s’était autorisé a leur revendre 1’ensemble
du matériel de I’entreprise, laissant son personnel démuni, tandis que
lui, aprés en avoir tiré un prix honorable, continuait, semblait-il, de
tenir le role d’expert a leurs cotés. Toujours le méme cocktail
délétere, constatait-il amerement : des autorités peu regardantes, une
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législation moins exigeante, une fiscalité plus qu’avantageuse... Tout
cela le dépassait autant que moi !

Au moins, on se souviendrait que c’était dans l’environnement
précurseur de Grenoble que cette innovation avait vu le jour... Au
moins, s’en souviendrait-on ? ajoutait-il en balbutiant. Mais fallait-il
réellement que 1’on sen souvienne ? Et il ironisait sur le pays ou
j’étais allé représenter 1’entreprise, lors d’un colloque a Prague, détail
qui, selon lui, ne pouvait pas n’étre du qu’au hasard ! Tout comme
cet épisode souterrain de la journée des Tuiles qui, avec le recul, lui
semblait soudain avoir constitué¢ une sorte de galop d’essai pour
I’organisation pirate.

De mon cété, abasourdi par la nouvelle, je ne songeais plus qu’a
mettre un terme a mon cours, puisqu’il le fallait bien. Je me bornerais
a constater que, pour le conclure définitivement, 1’argent est bien
souvent le rouage maléfique du monde. Et plus précisément, que
I’exceés d’argent est une perversion. Il engage [’homme dans une
course poursuite éperdue vers un univers matériel superflu. Il
I’¢loigne de ses sensations simples, naturelles, chaleureuses et
réconfortantes de vivant. Lui épargnant I’effort d’avoir a ressentir...
La seule question véritable : « A partir de quel niveau peut-on
considérer que 1’argent est en exces pour I’homme ? Relativement a
ses besoins ? » Puisque, par définition, c’est 1’évolution permanente
du contexte social qui I’entoure qui dicte a I’étre individuel I’étendue
de ses besoins...

Et comme il est facile, en I"occurrence, de se laisser porter par la
vague sans réagir. De ne pas avoir a réfléchir ni a s’impliquer dans
son quotidien. Alors que ressentir le monde, avec ses vents
aléatoires, ses ressacs itératifs, ses détresses et ses larmes
inaltérables, la récurrence pesante de ses jours, toutes ces
contradictions incertaines qui parfois nous environnent, toute sa
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vitalit¢ dégue sous la volte du ciel, exigeante, laborieuse,
travailleuse, tenace, tétue, implacable autant qu’inaltérable, oui, tout
cela, en comparaison, est pour I’homme un exercice si puissant et si
imposant ! Une nécessité vitale tellement essentielle !

A moins, bien sir, que les biens les plus remarquables ne deviennent
des bien communs. La seule échappatoire, en effet, est quand la
floraison de la pensée humaine se cristallise dans la propriété de tous.
C’est le destin fabuleux des ceuvres d’art sublimées, du Colisée a la
Joconde, qui interrogent sur la nature de primauté des modeles.
Qu’est-ce qui fait qu’une représentation particuliére se hisse, un jour,
au niveau de la représentation-type, que chacun peut s’accaparer pour
son propre compte, sans risque de léser autrui ? En quoi consiste
cette force d’agrégation supérieure qui fait qu’elle échappe a toute
valeur de jugement, a toute contingence matérielle ? Qu’elle s’envole
et se place d’elle-méme hors de I’'usage du temps ? Ou est-ce que ces
fameux mode¢les sont, eux aussi, socialement fabriqués ? Je n’arrivais
pas a me résoudre a clore cette idée...

C’est ce que nous apprend, en fin de compte, 1’histoire de la culture
matérielle, par 1’étude des vestiges du passé: que la gesticulation
fugace de I’Homme pour s’accaparer le domaine du matériel nie en
permanence la profondeur de sa pensée. Car cette course poursuite
sans avenir est vouée par nature a l’échec. Toutes les sociétés
pérennes 1’ont été dans la joie de la stabilité. Et toute stabilité sociale
a, de tout temps, été atteinte dans 1’harmonie supérieure de I’homme
avec son milieu. Fin d’un enseignement. Aucune autre vérité ne
serait-elle plus jamais a atteindre... ?

Mon dernier cours s’achéverait ainsi : presque misérablement. Moi,
je serai fini, épuisé, lessivé, ébranlé, débranché, hors du monde. Mis
par nécessité en pilotage automatique, je ne pourrai plus penser a

\

rien. Puis je me déciderai peut-étre a reprendre un avion vers le
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Portugal. Il faudrait alors que je revois I’océan. Que je me baigne a
nouveau dans sa grande jouvence solaire. Mais un aller simple

seulement suffirait, me disant que, au final, le sort de notre
civilisation pourrait bien finir par me laisser indifférent, désormais...

(Fin des fichiers)
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