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Peut-on impunément se dédier soi-méme et consacrer sa vie a la féminité ?
Pourtant, tant d’hommes et de peuples I'ont déja tenté, par le passé... Et
comment, au-dela de son image méme, la mieux représenter, sans jamais
risquer de la faire se faner? C’est bien ce que ce texte un peu fou, et
d’obédience assurément surréaliste, tente pourtant d’aborder, avec respect et
tendre vivacité. Un texte ou la poésie cotoie I'utilité de vivre et du hasard
d’exister, par la rencontre avec sa forme la plus aboutie: en I'espéce, la
littérature méme.
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Troisiéme partie : L’age mar

L’'amour est pourpre comme un ceillet. L'amour : ce bien intense
et a ce point indiscipling, plongé au sein d’'un monde d’insuffisances
flagrantes. Ou intensément recroquevillé sur lui-méme et comme
puissamment immergé en sa profonde |éthargie : a peine semblait-il
vouloir se survivre a lui-méme, tel un étre éperdu et positivement
endeuillé...

«J'ai pourtant tellement besoin de cette chaleur...De ta
proximité corporelle éclatante, en méme temps qu’elle est suave et
physiquement rayonnante... » Ainsi s’exprime volontiers la femme, en
son for intérieur, a son réveil étonné. Complétement enrobée de saveur,
totalement imbibée de sueur, son corps d’amande fine tendu, telle une
offrande pointée au ciel, son objectif diffus a nouveau désigné. L’esprit
comme raidi vers son autre soi-méme: comme vivant intensément
cette contradiction intime de sa chair d’avec son esprit, car entierement
batie sur de violentes oppositions intérieures, en méme temps
qu’abandonnée...

Pour la plupart des femmes en effet, ’hnomme représente cette
onctuosité quasiment palpable de la chaleur. Cette matiére tout a fait
indéfinissable : celle, fondamentalement rassurante au demeurant,
d’un corps qui étreint et protége. Les effluves du temps qui, en continu,
passent lentement au-dessus de nos tétes n’y changeant rien a
I'affaire, bien au contraire... Dansez, nous suggérent-elles, et votre
corps fait de chair et de sang vous chuchotera a I'oreille ou il désire étre
entrainé. Par vos propres ailes volez, insinuent-elles vivement, et I'esprit
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de vos limbes, en vos cerveaux, insufflera sa folle et langoureuse
mélodie ensoleillée. Car au milieu de ce brasier austére que tout baiser,
in fine, tendra a vouloir nous fournir, c’est I'univers exquis et entétant
du réve, ressenti en nos seins dans son absolue complétude qui, a celui
bien plus sévére encore de toute pesanteur amidonnée, voudra venir
nous enlacer.

Toutes les femmes, intérieurement, expriment solidairement la
méme attente originelle. Toutes les femmes, ou presque, y sacrifient,
de fait, l'entiereté de leurs agissements. Et tous les hommes,
confusément, devinent leurs actions comme telle: une longue et
tortueuse attente - cette expectative contrainte de I'espérance ! -, pour
les vriller en leurs filets. Car il n’existe aucune alternative existentielle a
ce fort sentiment d’'impunité partagée ; si ce n’est que ce sentiment si
souvent éprouvé de part et d’autre du ressenti sexué n'y recouvre pas
entierement la méme tenace réalité...

Giroflées. Azalées. Asters des Alpes. Du lourd et riche
kalanchoé. Les soucis, par nature parcimonieux, contre la farandole
exacerbée des belles-de-jour, trés ostensiblement, en viendraient a
vouloir fanfaronner... L’'althéa (aussi dénommée hibiscus de Syrie,
quelquefois - car probablement de nature exotique) et le millepertuis,
son cousin éloigné et subtilement odoriférant... Ou méme le discret
sorbier des oiseleurs, faisant face avec orgueil et assurance a nos
plantes décoratives, ou plantes d’agrément : toutes, au méme titre que
les autres, dérivées de végétaux obscurs, aux origines sauvages - ces
dignes vagabonds qui, bien avant nous et tels des Elohim perdus au fin
fond des ténébres, parsemérent I'espace... Oui, en elles toutes,
perception de nos perceptions, comme en te regardant, je poursuis un
mirage !

Mais repartons, si vous le voulez bien, de cet horrible et brutal
constat : car vouer le rapport homme-femme a la seule notion d’utilité,
comme a systématiquement eu tendance a le faire notre société
moderne, mais surtout, avant elle, la plupart de ses tortueuses
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prédécessrice, le condamne inévitablement a I'échec. Car cela
fonctionne désormais a I'encontre de toute sensation doucereuse qui,
fort délicieusement, resterait a privilégier entre nous; ou plus
exactement, a I’encontre de toutes ces perceptions d’'une confiance
mutuelle restaurée. Car c’est bien cette confiance égarée qui, dans

I’age mdr de ’hnomme, serait incidemment a retrouver...

A I'inverse de ce phénoméne sociétal d’une trés vaste ampleur,
est-ce le caractére d’une possible vulnérabilité féminine, si jamais elle
était avérée, ou bien celui, plus épars encore, des simples fleurs des
prés dont la vocation secréte est de nous accompagner de par le
monde, qui, sur notre terre, et invariablement, nous oriente vers le
recouvrement de la notion fragile de tendresse? Cet embryon
élémentaire d’un réel affect masculin nait-il ici, et en conséquence de
tout ce qui vient de nous étre exprimé, avec cette légereté intrinséque
du pétale labile, plongé au cceur de sa volatilité essentielle ? Et comme
éparpillée parmi I'évanescente délicatesse de sa propre matiére, tout
auréolée de fragilité ? Tout entiére et cependant menue, se cacherait-
elle, dans cette incapacité patente a se fixer dans la moindre durée
potentielle, hormis celle des peintres - mais en cela réside leur tentative
inavouée d’une orgueilleuse et manifeste tricherie ! Artifice lunaire de la
peinture, quand tu nous tiens...

Souvent, les fleurs viennent nous chuchoter a loreille la
compilation étroite de nos vies. Pour nous, elles dressent le tableau de
leurs symboles arqués, inscrits dans I'épaisseur du nombre ou la
pluralité inouie de la page. Pédiculaires : chacun de leur langage étant,
a leurs racines méme, particulier, nous nous devons d'y faire face,
exactement comme nous le ferions devant I'étrangeté latente d’une
toile. Nous dresser devant elles, sérieux et attentifs, de la méme fagon
que face a un messager obscur, venu laborieusement des profondeurs
du temps et demeurant a tout jamais a décoder... Leurs formes et leurs
couleurs sont des teintes qui, trés heureusement, resteraient a extraire
de cette nébuleuse transie des gestes du nombre, ainsi que du magma
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furieux de nos plurielles existences. Les teinturiers appliqués du
Bengale, les pécheurs consciencieux de Corfou, les énigmatiques
orfévres royaux, ou les savants cordonniers de Cordoue faisant la
réputation inégalée de I'Espagne, tous savent si bien de quoi il
retourne...!

Car toute engeance hégémonique d’une colonie particuliére de
fleurs posséde, pour elle seule, une langue qui leur est propre, une
mosaique de verbes onctueux a nous dispenser: idiomes secrets,
parfois composés d’un seul idéogramme sacré, condensés en une
seule image forte et procédant toujours, de fait, de I'éparpillement
d’'une vague et insaisissable pensée... Un dialecte qui leur est
spécifiqgue : une maniére qui n’'appartient qu’a elle d’exprimer une
sapide saveur émanant de nos vies, comme on exprime dans le silence
le sel discret du céleri ou I'essence chétive de la mauve.

Ainsi accompagnés des fleurs étincelantes et grace a la
multitude fanée de leurs parfums, le temps diapré qui nous entoure
toujours en elles ne s’use pas. Bien au contraire : le temps fécond, en
elles, se perpétue durablement, coulant au vent inexorable... Dans la
fraicheur et la tiédeur affectueuse qu’elles savent toujours nous
dispenser, au travers de cette immensité que forme sur nos rétines
profondes la variété glacée de leurs teintes diaphanes, le temps soumis
en elles se méle; puis vient se fondre docilement, empli de cette
volonté existentielle de ne faire qu'un avec les choses concrétes du
monde. Force 6 combien ténébreuse, longtemps issue de sa tenace
fragilité : tel un David ayant su esquiver la charge haineuse du géant
Goliath... Et a larriéere-plan de cette toile-ci, un Saint Georges aux
allures triomphantes aura, pour nous tous, manifestement su terrasser
le fatidique dragon...

Le temps : cette simple durée d’un phénoméne extravagant
ayant malencontreusement essuyé un puissant début et qui, dés lors,
se trouve étre bloqué comme a I'orée d’une terrible suspension, contrit
dans cette attente frileuse de son interminable fin. Car la durée n’a rien
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de réellement commensurable, ni méme de comminatoire. Elle
s’accorde uniguement a chacun de nos faits circonscris, qu’elle se
donne pour mission de nous décrire. Et tout ceci, de son explosif
avenement a I'effondrement vindicatif du monde ; ou, pour étre plus
précis encore, de sa naissance ravie des étres au flétrissement
annoncé d’un orchis vanillé.

Ici se révélerait 'ambiguité australe que porte devant nos yeux
la promesse du temps infini. Réside-t-il uniquement en tant
gu’immense lévitation, telle une acerbe redondance ? Ou pire encore,
tel un lent et massif dépérissement ? Ou bien, Hercule plus robuste que
ne le laisse supposer sa craintive apparence - voire sa trompeuse
prestance -, porte-t-il en lui-méme cette douce promesse d’une vaste et
puissante intensité colorée ? Et par lui advenue, notre prochaine
certitude qui, a ce point accompli du récit, se pare d’un éclat de lumiére
avenir... ?

Vivre en nous cette gaité annoncée d’une prochaine chatoyance
enfin retrouvée ! Nul ne saurait prédire la part intense que saura porter
a nos coeurs, pourtant géométriguement agencés, cette notion d’un
temps absolu, offerte a chacune des fleurs que, pour nous tous, tantét,
notre terre portera et que, par pure compassion, elles nous auront
collégialement allouée. Chacune, I'une aprés 'autre, dans leur relative
précocité... Non, nul ne saurait le prédire, si ce n’est par I'intermédiaire
de leurs précieux langages faits de nuances réciproques, et par leur
séve remontante symbolisés. De fait, et a contrario de toute idée recue,
de toute stabilisante volonté, nous ne serions, en cette vaste terre, que
le haut reflet percu des fleurs.

Car les fleurs, par leurs nombreux langages imagés, forment
ensemble le grand imagier haut en couleur du passage des heures. La
symbolique variété de leurs messages reflétant leurs états d’ames
abyssaux, nos propres méandres psychologiques, tous les affreux non-
dits de la parole suspendue dans le vent, jusqu'a nos reflexes
complexes et ancestraux: tout en elles est décodé, comme dans le
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fond poudreux du noir café. Le timide, le volage, la fidélité amoureuse
exercée sans ambages. L'amicale sérénité et sa tendre comparse -
cette joyeuseté effrontée de la coloquinte -, tout s’y retrouve ; tout cela
autant que les tempétueux nuages qui au loin passent, tout la-bas, au-
dessus de l'insistant reproche du monde... Vapeur triste du regret,
portant a nos yeux larges le vague souvenir d’'une grace passée, ou de
sa vaine et laborieuse élégance d’aigrette... Extase particuliere qui
instille la vie, la fougue et méme l'inspiration : toutes trois en leurs
seins accolées. Sensation qu’accompagne un curieux sentiment de
nostalgie ancienne qui pourtant se mue en confiance, connivence ou
bien adversité... : cette opaque spiritualité qui souvent les habille est
teintée d’une extréme froideur, jusqu’a y lire la monstrueuse virginité ?

Entérinant la variété infinie de nos farouches caractéeres, de nos
profils émotionnels et nos subtiles sensibilités d’absinthes cueillies, les
langages floraux multiplient a nos sens leur pure diversité. Nageant a
contre-courant de cette dissemblance inassouvie de l'instant, des
représentations sobres et effarées du monde des androsaces, leurs
maléfiques odeurs au large tablier d’écoliers récoltées, le désir de la
femme, a notre pure intimité, se révélera étre d’une puissance absolue,
recouvrant tout sur son passage !

Si nos esprits de sarrasin sont relatifs a nos langages (et
encore, ne pas étre certains de pouvoir aisément le prouver!), notre
ame, pour sa part, est-elle a corréler, elle aussi, a ce feu méme du
langage ? A-t-elle quelgue chose a voir avec le régne extrémement
foisonnant des mots: une sorte d’affinité élective, portée en nos
neurones par une onde de choc électromagnétique ? Car si cela n’était
le cas, serait-elle, au bout de notre sombre chemin, comme pour
conclure notre solde de tout compte, a corréler directement avec la
notion méme de néant? Ce principe vital, cette respiration trés
impalpable des gentianes mauves, et que bientét nous mélerons aux
potentilles du matin, s’évaporerait-elle, soudain, en 'espace méme d’un
souffle ? Puis plus rien, une fois sa consistance de narcisse envolée ?
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Les fleurs, ainsi, semblent en compétition perpétuelle avec
elless-mémes. Qui, se dressant sur le talus. Qui, se tapissant dans les
sous-bois. Qui, nous invectivant chaleureusement de leurs odeurs. Qui,
par la fine aspérité de leurs teintes parfumées, révélant délicatement a
nous autres passants cette vive ardeur de leur personnalité effacée.
Qui, enfin, nous murmurant directement au cceur : chaque membre viril
disposant, au beau milieu de ce trés foisonnant domaine a son
intention dessiné, de son cénacle qu'il préfere...

Pris dans ce tourbillon express que nous offre la vie, nous
exécutons pour nous-mémes notre propre expérience. Comme
contraints par la loi imposée du marché aux fleurs... Mais au final,
comme au fond de nous-mémes, toujours nous mesurons que parmi le
langage multiple des fleurs, celui qui nous siéra le mieux - et, a ce titre,
nous sera a jamais éligible - restera celui que produira le cceur.

Entrevoir, pour nous-mémes, cette improbable possibilité que
les fleurs, en leur nom propre, possédent un somptueux langage, c’est
se poser la question de savoir si les fleurs ont une ame. Mais ne serait-
ce pas plutbét nous, les hommes, qui projetons en permanence nos
ames éparpillées sur le corps fréle et chancelant des fleurs ? Sans
oublier que se poser la question de I'existence méme d’une telle
projection, c’est entrevoir la possibilité, certes infime, que nous soyons,
nous aussi, dotés d’une telle disposition. Question qui, a ce jour, n’est
pas formellement tranchée, comme il nous faut le souligner... Conclu-
sion provisoire de cet épanchement d’interrogations : 'ame ne serait-
elle, au final, que ce qui ressort, en chaque instant que produit notre
facheuse existence, de cette conscience inerte d’étre vivant au
monde ? Une sorte de mémoire morte, comparativement a nos
mémoires vives... Auquel cas : comment les fleurs exprimeraient-elles,
pour leur part, une telle conscience vitale ? Mis a part le simple fait
d’exister ?
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Alors et en désespoir de cause, nous reste I'argument de vivre
intensément la faculté de la douceur. D’éloigner de nous nos plus vives
douleurs, en vue de ressentir une extase de pur bonheur !

Par le passé, nous avons tous agi de notre mieux. Nous avons
sincérement accompli toutes nos vibrantes dévotions. Nous nous
sommes éparpillés au monde, pour en revenir parfois mutilés en notre
propre chair : meurtris, blessés et amputés de la vie méme. Nous avons
produit les sacrifices requis et, désormais, attendons sagement notre
da : celui de la félicité si chérement gagnée ! Allons-nous devoir nous en
extirper ?

Une anima définit ce qui nous anime. C’'est-a-dire, pour tenter
d’étre plus précis encore, détermine le principe universel qui nous
meut. Sommes-nous cette animation d’un genre purement mécanique ?
Ou procéderait-on de cette émanation mystérieuse d’un souffle ? Pour
ce qui est des fleurs, qu’est-ce qui animerait profondément leur
floraison ? Qu’est-ce qui les pousserait a croitre continument en
volume, perfection, teintes, en leur intense beauté ? Et cette formidable
incarnation opiniatre de leur beauté posséderait-elle, en quelque
maniére que ceci fOt, une apparente affinité avec une ame pré-
requise ?

Pour nous, il n'y a pas a en douter un seul instant: cette
diversité florale est la source contingente de nos propres ames
acquises. Car la diversité qu’elles fagonnent est la raison méme du
mouvement, par la motivation induite de I'expérience. Hormis le
concept de diversité, il n’y aurait que morne plaine. Et qui dit morne
plaine exprime bien, pour nous-mémes autant que pour autrui, tout ce
qui, en nous, deviendrait extase de I'immobile. Soit: hors d’un monde
varié, point de salut, pourrait-on dire. Tandis que le principe féminin, qui
abrite et protége le langoureux et puissant panégyrique des fleurs,
détiendrait en Iui-méme la symbolique forte de cette haute et
prodigieuse diversité !
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Nous sommes donc immergés dans la démonstration induite du
produit par I'exemple. Ainsi, la variété des espéces, des minéraux, des
paysages et méme des psychologies humaines et animales est-elle
consubstantiellement liée a notre vie sur la terre... Par force, le mobilier
disséminé qui habille nos vies, ainsi, nous habite pareillement,
existentiellement parlant, sur notre propre terre. Mobilier initial que,
progressivement, nous remplacons par la variété méme de ce que nous
produisons... Mais qui en rien ne possede, et loin s’en faut, d’ailleurs,
une identique saveur !

Pour pouvoir étre physiquement chassés du paradis, il est avant
tout nécessaire que ce méme paradis soit d’'une nature finie. Notion
étrange que celle de cette infinité dans la finitude... De celle de la thése
surgissant de son antithése. Notion labyrinthique et profondément
mythologique a la fois. Mais en cela réside exactement la définition
méme de la vie terrestre. Vie que nous avons fini, peu ou prou, par
épuiser volontairement, au sens littéral du terme. Soit: dont nous
avons fini par épuiser les multiples apprentissages qui nous étaient
proposés. Gageons seulement que cette vie qui nous cerne et qui, de
ses longs bras étiques et dénudés tente de nous subjuguer sur notre
terre, par toutes ses ressources d’inventivité rassemblées, continuera,
dans I'avenir, de nous surprendre !

Cette solide floraison qui nous est ici proposée est la parfaite
illustration de la surprise renouvelée de vivre sur la terre. Ce qui, en soi,
définit une mystique continuelle de notre vie. D’ou est tiré cet axiome
improvisé : aimer la femme par son principe féminin procéde bien d’une
mystique parachevée. Et sa féminité consiste, essentiellement, a
exprimer en soi ce fait pleinement accompli.

Depuis les anciens, en effet, 'ame touche a ce qui est
immanent ; elle rassemble tout ce qui est de I'ordre de I'impalpable, de
I'inaudible, de l'indicible. Or, de par leur grace inassouvie ; de par leur
Iégereté exprimée en tapinois - synonyme, ici, d’une belle et salubre
fragilité -, les fleurs, leurs étamines notamment, prises dans leur
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ensemble, dans leur seyante globalité, rapprochent leur genre entier de
cette représentation diffuse que nous nous faisons d’une fugacité
impénétrable.

C’est pourquoi je réve d’une civilisation ou les ames, parfois,
juste aprés leur mort, se réincarneraient, pour quelques heures
seulement, ou pour de longues saisons encore, dans le corps
oppressant, précieux et lourd comme un bijou, des fleurs. Pour perdurer
un peu au-dela de nous-mémes et seulement continuer a nous
cotoyer... D’ailleurs, peut-étre le font-elles déja, qui sait ? Les plantes
étant a ce point si secrétes !

Partout, tout autour de nous, les planétes infinies du ciel nous
font ce cadeau inhérent de leur pesante minéralité. La concrétion des
gaz est leur domaine premier, leur royaume de Judée. Mais I'organique,
pour sa part, agit comme une quotité imprévue, une valeur surajoutée.
La grandiose minéralité de la vallée renfermant, a 'opposé de tout éclat
vivifiant, cette notion intrinséque d’'une mort en attente, telle qu’elle ne
nous effleure pas encore...

Nous serions donc issus de cet horizon organique dont,
ostensiblement, nous héritons. En son foisonnement inaltéré
consisterait notre perpétuel émerveillement, a en prendre une lente et
forte possession du monde. D’ou nous érigerions le support de notre
propre émerveillement qui, par essence et pure vocation, se loge dans
le royaume de I'éphémére. Nous sommes cette jeunesse flamboyante
et le possible devenir de notre propre sentiment de I'éphémére : ce
bienfait prolifique de I'organique, sa prodigalité existentielle, comme la
femme échafaudant en elle le terreau bénéfique du prolixe de 'homme.
Concept inaltérable, produit inébranlable : de I'organique jaillira cette
substance humide de nos futurs !

La minéralité est donc une source a laquelle toute plante qui se
respecte puisera en continu sa propre matérialité. Car I'organique se
nourrit, en effet, et pour toute éternité, de cette déstructuration
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complexe et du désordre méthodique des atomes produits de la
matiére, ainsi que de la course des mystérieux photons qui, sans
partage évidemment, nous environnent. Existerait-il une preuve plus
tangible de la supériorité avérée du vibrant permanent de notre lumiére
sur le royaume définitif de I'inerte ? De la puissance de I'immatiére sur
la pesante et langoureuse substance de la matiere ? De la victoire de
I'’éphémeére dont, indubitablement, procéde I'amour qui en nous
perdure, sur le regne matériellement engourdi de la consistance et du
statique ? De la richesse ontologique de notre magistral mouvement
alimentant souterrainement, depuis I'heure de sa trés lointaine
création, la morphologie structurelle de notre entendement de vivants ?
Autrement dit, du triomphe de notre imaginaire enchanté, produit sous
la houlette providentielle de cette multiplicité des formes et de la
pensée restituée... ?

Nous sommes donc la preuve devenue tangible que I'organique
est la seule force vitale qui régisse durablement notre univers du
sensible. C'est le secret que nous révelent, en leur solide et durable
constance, a la fois le végétal grouillant, habitant le plus profond de nos
abysses, et cette activité sereinement laborieuse, issue de I'évidente
croissance des fleurs. Et en puisant ainsi leurs fourmillants systémes
racinaires dans cette profondeur inextinguible des sols, et en
s'agrippant secrétement entre la faille du précaire et le bourdonnement
larvaire du monde, entre une roche déstructurée et son riche limon
sommital - ce gras substrat des jours féconds, en sa légéreté minutieu-
sement dentelée, juste en-dessous de I'éther... -, Eémane pour nous la
grace inaltérable de leur fragile persistance.

Pour ce qui en sera de nos prochains bonheurs, cet inévitable
promesse de nos moments a venir, protégeons-la intensément, si vous
le permettez, cette grace que, volontiers, nous imaginons d’elle
immuable, ainsi que nos fragiles persistances...

Car il n’existe pas plus forte marque de déférence au monde
envers notre rampante humilité de vivants, ainsi portée a la surface
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vierge du globe terrestre, que le modeste liseron. Lui, simple fleur a la
corole en entonnoir: Iégere et cependant tonitruante ; triomphante,
telle une querelleuse trompette de mort ! Et d’une blancheur astrale, de
surcroit, tout autant que la sobre et vengeresse pureté d’un nuage...

« Toutes ces femmes qui éclosaient autour de moi étaient belles
et fortes. Moi, je n’étais rien d’autre qu’un sous-marin d’eau douce.
Elles, elles s’enrubannaient de cette voix profonde qui porte loin, tandis
que moi je me la coulais douce. Elles étaient comme une eau de la
source, claires et limpides. Tandis que moi, je me liquéfiais dés que le
frais bouillon de la cascade fréle se mettait a mousser... C’est ainsi que
je le pensais. Et ainsi qu’en elles-mémes je percevais le monde. Mais
lorsque je compris que leur savoureuse fragilité, tout comme leur vaine
assurance, n’étaient rien d’autre, en quelque sorte, qu’une vague fierté
qu’elles agitaient continuellement devant nous, tel qu'on agite un
opaque paravent, alors je crus en vérité que toute mon attitude a moi
devenait autrement plus sincére que la leur. Qu’elle se parait méme, en
'occurrence, d’'une pugnace objectivité. Et qu’'en leurs ames et
consciences, a ma fantomatique humilité de gentleman, une male
connivence elles auraient slirement préféré... »

Ainsi, souvent se parle a lui-méme le liseron, qui ne connait pas
que sa force réside, en réalité, en sa puissante simplicité. Sa
clairvoyance est sa moindre franchise - sa droiture se transformant, en
I'occurrence, en une future loyauté... Mais comment peut-on vivre,
alors, et méme mourir d’'une unique et tendre loyauté ? se récriminait-il
intérieurement.

C’est que la terre est nourriciére. Que sa venue prochaine nous
est encore et toujours salutaire. Que sa poétique fugace, aussi, nous
est comme un sol arbitraire. Mais que cet arbitraire est telle une prairie
ou il ferait si bon vivre. Ou notre horloge intérieure s’y reflete
assidument, tel qu’un feu-follet brdlerait en son lointain antarctique. Et
que nous nous y étendons trés volontiers, ivres de joie comme ivres de
vivre... Ne nous refusons pas a cette ultime joie de vivre !
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Car cela n’est pas tout de connaitre les mots : listera, ibiscus,
fraxinelle, oxalis, germandrée, scrofulaire, artemisia ; il nous faudrait de
surcroit en apprivoiser toute la vaste et chatoyante panoplie des
nuances. La nuance d’un mot nous est comme la respiration du cceur.
Toutes prises ensemble, elles auront tendance a s’augmenter I'une de
I'autre, au surplus d’une nature tellement supérieure, tellement infinie !
Plus qu’une simple notion de multiples, la collégialité des fleurs, trés
assidument, nous invite a vivre la pensée collective du partage. I
s'agirait ici, a proprement parler, d’'un valeureux passage et d’une
unique et salvatrice transition : telle expérience de la chose immense
qui se dégraderait devant nos yeux - un ciel d’été par exemple -, tout
en restant identique a elle-méme, en force autant qu’en qualité. De
cette perception particuliere du monde se nourrie le sentiment intime
de vivre : car vivre nourrit en nous une extréme et fatidique vibration.
Un soliloque avec le sol, la terre, la nature et le son, en eux-mémes
recomposé. Le sens que produisent les mots contient de cette immense
multitude de la profusion, et qui en nous se résumerait en une seule et
trés cordiale vibration. Sommes-nous si nombreux a la percevoir a
foison ? Y compris dans cette empreinte fugitive que laisse a nos portes
le liseron ?

Chague mot nous offre cette pressante matérialité de leurs
nuances, tout comme les pétales des fleurs nous tendent, eux aussi,
les précieuses nuances de leurs dégradés vaporeux. Tout, sur la terre,
consiste en une évidente problématique d’expression, et chacune de
nos réalités viendra, de fait, s’inscrire dans une systématique poignante
d’identification. Et pour hautement s’identifier soi-méme, quoi de mieux
que de se démarquer de son proche voisin. Quoi de plus enrichissant
que de se différencier, a la marge subséquemment, de sa prochaine
voisine. Mais le faire suffisamment, malgré tout, pour que cette
authenticité du particularisme personnel ne fasse plus 'ombre d’un
doute ; ne fasse plus I'objet de la moindre des polémiques. De |3, on en
reviendrait a cette impérieuse nécessité de la savante différentiation de
I'individu, cependant plongé dans la multitude. D’ou le monde expert
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qui se meut constamment dans une apologie ardente de la singularité.
Nous autres les hommes, nous nous transformons en continu dans un
vaste champ de nos singularités, pour le meilleur et pour le pire. Mais le
faisons toujours dans le sens de lirréversible de notre sérieuse
évolution, laquelle nous meénera vers le complexe! O beauté
inépuisable de notre monde complexe.

La galanterie, cet art de la séduction larvée, n’échappe pas a la
régle. Si sa nécessité est tortueuse dans I'esprit, son principe reste
limpide dans les faits. Si ses moyens se logent souvent dans la
profusion de nos étres, sa finalité éclatante se devine toujours dans les
plis insensés de notre sombre univers. Donc, pas plus que la séduction
en elle-méme, laquelle nous aura lentement fécondés, nous
n’échapperons a sa vigilance. Pas plus que les hélianthémes ou les
clinopodes blancs, le genre rubiacée ou celui, plus elliptique encore,
des héliotropes marines - dont nous formons, en quelque sorte, les
produits dérivés -, nous ne survivrons hors de cette ardue diversité qui
engendre pour nous, et par simple voie de conséquence, son mal-étre
nécessaire, consistant en une certaine inégalité de nos perfections. Ou
plutdt, en I'inégalité triomphante dans nos imperfections... Sinon, nous
ne serions que d’affreux multiples identiques de nous-mémes, sans
aucun charme avéré ni aucune vitalité.

Nous en serons donc arrivés, malgré nous et pour I'éternité, a
notre age d’adulte. Notre age savant de toutes les révélations, s'il en
est. Mais age, aussi, cela va sans dire, de la délectation. Age de la
réalité sombre et de la blanche rédemption. Cet age ou tout devient
isolément possible, mais semble pourtant vouloir divaguer en un
éternel suspens. OU nous sommes en permanence contraints par le
vide qui nous étreint, telle une bulle en suspension dans la durée, pour
que nous abordions a des aires indescriptibles. OUu tout I’'espace nous
est ouvert et oU, a chaque cité rencontrée, et ceci trés allegrement,
nous aborderons. Car notre age d’adulte est un age du Rubicon.
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Franchir le pourpre et tumultueux Rubicon, cela revient, en
quelque sorte, a se donner une chance inespérée de rencontrer
I'inspiration. La sage ou guillerette inspiration, laquelle navigue
continument hors des limites sobres du temps ; c’est-a-dire hors des
contingences étroites du monde de notre verte planéte. Souple et
malléable comme une danseuse, cet art est consommé de I'immodé-
ration corporelle. L’inspiration est comme un long serpent qui vacille et
tournoie voluptueusement dans cette évanescence du monde de notre
pourpre imaginaire, cependant fortement ancrée dans notre monde du
réel. L'inspiration consiste en cette passerelle chargée de fleurs, telle
une tonnelle alternée de fastueux bouquets, dissipant alentours leurs
molles joutes florales aux vents venus du large. L'inspiration est cette
haute clé des champs qui joue le role surréaliste d’'une lente évasion :
salutaire et profonde évasion...

Donc, vouloir se donner les moyens spatio-sensoriels de recréer
en nous cette vaste et pure étendue de notre inspiration personnelle
serait comme vouloir revenir inlassablement a la beauté inhérente des
fleurs. A celle du dahlia empesé, aux lourds pétales inextricablement
fripés, mais trés exubérants, si I'on puit dire, tel un profond soleil
endormi. Et donc, a cette beauté héraldique du sublime, porteuse en
elle-méme de cette justesse de vivre et de la pertinence, en soi
ahurissante, d’'une muse...

Comment, en conséquence, pouvons-nous définir la notion
méme d'une muse ? Comment la définir précisément, elle qui
cependant échappe régulierement a tout modéle érudit et a toute
définition d’une norme ? Elle qui n’est, en toute réalité, qu'une simple
projection houleuse du temps, se muant a volonté en une improbable
matérialité ? Prenant forme et corps pour devenir - certains diront
contre nature - notre propre matérialité impalpable ?

La fantasmagorie brumeuse fait généralement partie de son
royaume. La psychanalytique obscure n’échappe pas, elle non plus, ni
méme totalement, a ses studieux critéres. Mais en ces distorsions
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étranges des perceptions humaines se reconnait le phénomeéne
impondérable d’une élection : suffrage unilatéral qui n’a plus rien a voir
avec la raison méme, mais avec cet arbitraire totalement assumé - une
affinité qu’on dirait proprement élective - de savoir mesurer, en I'étre
nous faisant face, non seulement ce qu’il est, mais tout aussi bien ce
dont il serait involontairement porteur. Médium malgré lui, il devient le
puissant annonciateur d’un univers lointain, qui cependant lui est en
grande partie inconnu. Il n’est que cet agent révélateur d’'images qu’on
croirait volontiers photographiques. S’instaurant principe chimique en
lui-méme, tout en devenant le mordant agressif de I'acide, le piquant
insistant du sel de chrome, tandis qu’extérieurement on le percoit tel
qu’un devin... Mais peu importera, au grand final, ce que I'on pensera
de son pouvoir magique et de sa véritable nature, tant qu’il consentira a
tenir a merveille son role !

Une muse se définira donc toujours tel un étre vindicatif, abrupt,
et au fonctionnement plus brutal que ce qu'il représentera réellement
dans I'esprit de celui qui I'aura créée. Mais ainsi fonctionne, pour le
meilleur comme pour le pire, toute idéalisation sans laquelle le
sentiment d’amour par lui-méme n’existerait pas...

La muse se révelerait donc étre d’'une nature aussi ambigué
que son homologue la fleur. Puisque nous venons de voir que I'une et
I'autre jouent volontiers le role d’écran pour nos intimes perceptions.
Un réceptacle inespéré pour nos profondes projections fantasmées.
Parfois augmentées de puissants alcools et de quelques rares
fragrances...

A I'identique des muses, dans le prolongement extréme de son
action, un massif de fleurs, ¢ca vous explose ses hautes vanités au
visage, comme les variétés acerbes d'un feu d’artifice. Alors,
composons-le ensemble, si vous le voulez bien. D’abord, en son centre
bombé, placons I'arbuste qui, sous peu de temps, concentrera toutes
nos frustes attentions. Un orgueilleux hortensia, par exemple, d’un bleu
scintillant ou d’'un mauve rutilant, suivant le golt de chacun, sous un
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érable du Japon. Puis, pour en revenir a une évocation nominale des
fleurs : des asters, des pivoines, des buveuses d’eau, le tout disposé en
un sérieux dégradé. Ou bien, si le terrain est de nature plus séche
encore, de simples amours en cage, du modeste lavandin
laborieusement exporté de Provence, ainsi que du thym-serpolet venu
de Méditerranée ; le tout doublé de saxifrages rampantes, toute en
Iégéreté... De belles tulipes printaniéres et de rigides crocus seront
concentrés en bordure de la pelouse : car il n'est pas de limite, en ce
domaine étroit de I'expressivité, a I'exercice accompli de votre fugace
créativité. Puisque le confort de nos yeux ne posséde aucune autre
forme d’ambition que de se révéler soi-méme.

Un solanum et un lantana camara, pour en limiter chacune des
deux extrémités, seront, de méme, les bienvenus. Si, dans un coin
reculé de la clbture, il subsistait un peu de cette ombre d’ordinaire
persistante, plantez-y un tapis de muguet; et que demander de plus,
pour qu’y fermentent bientét nos bonheurs assurés et nos attentes
désirées ?

A savoir : ni I'exubérant prunus ni le statique magnolia, jamais,
ne s’inviteront de leur propre chef a la féte vivace des fleurs, en
fantdmes obligés. Mais la haie, qui se dessinera vive dans leur arriére-
plan et que le sentiment ardent habitera toujours, sera heureuse
d’opérer en tant qu’orfévre habile du monde - ce grand ciseleur de nos
futures émotions, et fort fumeux ordonnateur de nos prochaines
destinées... !

Restera cependant qu’a nos fusibles environnements conjoints
elles devront s’acclimater, nos plantes. Et, en la matiére méme et trés
certainement, nous resterons tributaires de leurs bons vouloirs, ce
gu’elles nous feront régulierement bien sentir. Et que, pour se faire,
elles devront s’accommoder tranquillement 'une de I'autre ! Car sur ce
point et au besoin, nous nous en remettrons volontiers a leur laborieuse
et tenace ingéniosité, puisque mieux que nous elles sauront ce qui les
prédestine a s’agrémenter - ou non, d’ailleurs - de la prochaine floraison
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de leurs consceurs. Mais la encore, I'alchimie restant complexe a
obtenir, le résultat souterrain n’est pas en soi garanti, faisant partie
intégrante de leur sombre métier. Et en I'espéce, nous ne serons pas
tous sensibles en égale quantité a leurs murmures exacerbés...

Je posséde, pour illustrer ce qui vient de vous étre longuement
signifié, un portrait de Jacqueline qui en dit long sur sa périlleuse
personnalité : pas, ou si peu de fleurs a ses cotés ! Toute sa prestance
éclate, cependant, de son buste de marbre blanchi, telle une muse
dans sa splendeur et se croyant étre une fleur soi-méme... Mais ainsi
croquée sur le papier, elle néglige manifestement de se regarder
intensément dans le miroir que lui offre le monde.

Car une fleur est assurément un microcosme du monde. Elle en
est I'horizon flou et souvent incertain, qui tient notre propre reflet
comme le prisonnier de ses élégantes et pugnaces virtuosités. Etre
ainsi enfermés par sa fougue primaire, cela rend notre orgueil
d’ordinaire si fier irrémédiablement mal a l'aise.... Ce que semblent
vouloir en permanence contrecarrer nos désirs intimistes d’une
fumeuse pérennité.

Or donc, ceci nous est signifié malgré tout : muses et fleurs ne
font, en régle générale, pas un excellent ménage ensemble. Le plus
souvent méme, leur cohabitation forcée peut s’avérer explosive. Et
toutes leurs coléres, contenues ou bien maladives, par la méme
occasion, restent inégalées... Je plains celui qui se retrouve inopiné-
ment coincé entre une fleur d’aubépine bénie et son affectueuse et
féerique muse. Surtout s’il a eu le malheur de I'appeler « sa chére et
tendre dulcinée » !

Cette tension interne ne se révelera féconde, pour autant, que
si elle demeure sans lendemain. Or il n’est aucun avenir promis aux
artistes sans lendemains...

Ceci nous signifie, en tout état de cause, qu’il nous reviendra a
coup sar de choisir. Ce qui, en clair, signifiera aussi qu’il nous faudra
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opter soit pour la richesse objectivée de 'une (Rainer Maria Rilke), soit
pour la prodigalité subjective de l'autre (Modigliani); mais rarement
pour les deux entités accolées ensemble, en un seul et méme dessein.
Comme ce fut le cas chez Léonard de Vinci, par exemple ; mais, pour ce
dernier, si jamais nous voulions prendre sa défense, il ne commercait
que rarement avec les femmes... Les artistes, eux aussi, sont soumis a
de certaines nécessités, que, le plus souvent, 'on nomme des
contingences. Ce triomphe tonitruant de nos ages en devenir !

Mais peu importe tout cela, en Vvérité, ainsi que le poids inerte
de cette pesante réalité qui nous entoure. La réalité vraie ne devenant,
entre nos mains flétries, qu’une auguste déformation trés éphémere de
nos sentiments absolus. Ce sentiment hautement épuré se révélant
étre, pour nous tous et en la matiére, un pur effort de réassociation ;
autrement dit, de réharmonisation du monde réel qui nous est
savamment imposé. Soit un effort continu d’une terrible réinterpré-
tation, assumée ou pas, par ailleurs, de cette tenace et vulgaire réalité.
Mais pour quel glorieux bénéfice, au final ! Celui, une fois encore, de la
conquéte a toute force circonscrite de nos furieux ages d’homme.

Ce qui viendrait prouver a point nommé, a tout esprit un tant
soient peu attentif, que l'intelligence est faite d’un savant dosage entre
un raisonnement tenu, d’'une part, et une sensibilité exacerbée, de
I'autre. Une égale partie de chacun encadrant I'autre : chacune venant
comme pour compléter et stimuler en nous cette intention premiére de
nos entités.

Pour conclusion de cette vaste question : nous ne devrions pas
nous en remettre expressément a ce dictat intransigeant de la seule
pensée humaine ; ni a ces vagues imprécations désordonnées, issues
de nos idées seulement, mais bien plutét faire une confiance aveugle a
I’éclosion fragile, car éminemment constructive, de nos solides intui-
tions. Tourne le carrousel de nos intenses perceptions !
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Muse, tu es le leurre indispensable de nos vies : notre fascina-
tion sévére, autant qu’absolument nécessaire. La tromperie émerveillée
offerte a nos entendements humains. Muse, tu es le bruit interne du
craquement, de la fissure originelle, de son commencement, le bruit de
fond de sa déchirure : cette éclosion chérie de nos esprits !

A I'exact opposé de cette heureuse constatation, nulle duperie
de I'ombre, ni aucune autre falsification jamais n’habitera pour de bon
la floraison du miel : surtout lorsque celle-ci est montagnarde.

Lorsque la verdeur de nos sommets angéliques, par simple
manque d’oxygene, en vient a nous griser de son espace puissant la
contingence des neurones évanescents qui nous habitent, et que son
herbe, jusqu’ici cependant tenace, lentement se raréfie, la fleur,
sagement disposée a I'orée de la ruche, nous reste la vigie unique du
regne de la vie. Telle une muse florissante qui musarde, le dominant de
leur extréme petitesse, leurs silhouettes rétives veillent benoitement
sur cet espoir fort chancelant du monde. Gaillardement, mais d’une
maniére en soi gracile, elles résistent tant bien que mal et tant que
faire se peut au désenrochement progressif d’une végétation on ne
peut plus vacillante : cette asphyxie sans joie de la nature et de nos
réves sommitaux ! Nos errements inquiets, parfois, s’y réchauffent de
toute leur fraicheur. Pareillement chétifs, nos vagues égarements
d’artistes en mal d’une fébrile création originale, parfois, tentent de s’y
réfugier. Leurs évidentes présences, pour un temps, nous rassurent.
Muses : quel rdle ingrat, qui pourtant est le vbtre, n'avez-vous jamais
endossé ?

Car la muse, a limage du printemps qui se tapis a l'orée
incertain du super-bloom des fleurs, passe le plus clair de son temps
dans I'émerveillement enivré de son attente. Attente de la révélation
douloureuse de ce qui n'est encore qu’une affreuse et laborieuse
gestation. Attente d’'une naissance de corps mort-nés, tandis que le
coeur épanoui de nos compagnes champétres ne cesse, de leur coté, de
vouloir resplendir. Nous sommes englués dans la confrontation frontale
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de la vie. Au sein de cette excroissance virale, nous sommes comme
pris au pieége de la peureuse indécision de nos lointains devenirs...

Mais c’est la que, pourtant, la magie opére. Elle, vindicative, car
guidée par la force de son caractére intérieur, et souvent soutenue par
une joie de vivre qui nous parait indéfectible. Une force de conviction
que rien, jamais plus, ne viendra, a nos yeux, fissurer. Une irradiance,
diront certains. Une authentique fulgurance indescriptible, se plairont a
croire les adeptes de la régénération spontanée de nos ames, tandis
que les plus enthousiastes et systématiques d’entre nous crieront a
une recouvrance d’une sereine énergie vitale! Une inconscience
certainement; mais souvent nourrie au creux de nous en toute
connaissance de cause. Car nul besoin de préciser ici ce qui en
constituera le moteur tonitruant, ni en produira l'inestimable
carburant...

Face a la notion de durée que tentera d’'imposer a nos esprits
toute résurgence florale, la tendreté apaisante du bouton naissant nous
sauvera. Tendreté qu’il nous faudra, par force et colite que colte, en
nous proroger.

Qu’elle se loge dans la graine rassurante du tournesol ou dans
le calice protecteur d’une fleur de Siléne (ceci afin d’en préserver
I'intégrité contre le froid, la neige, la gréle, les parasites saprophytes -
souvent les plus détestés ! -, les insectes colonisateurs, les frottements
rageurs et les insignes déchirures), savoir en toute circonstance se
vider I'esprit. Et se mettre en capacité de nous illuminer de cette vie
végétative qui nous est proposée en modéle, afin de devenir un jour en
capacité de s’'imprégner de la surpuissance reconstructive du végétal.
La tendreté en deviendra ce baume réparateur que l'on pergoit
confusément, a l'arriere-plan de nos grossiers univers d’agression
continuelle : univers contre lesquelles il faudra lutter en familles,
colonies, couples ou bien en bindmes ; soudés a notre base comme le
sont les cing doigts de la main, pour y former un étre définitivement
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organique, que tous les rapprochements réguliers de nos corps
confirmeront au quotidien.

Confortés dans nos esprits, nous en deviendrons nous-mémes
ces exquis frélements de boutons en boutons. Nous grandirons, y
compris en pensée, de ces affleurements de 'ame de nos bindmes.
Tant que nous saurons épandre, et ce tout autour de nous, une
phéromone aussi puissante que I'est I'adversité, en permanence nous
naviguerons dans ce dédale moléculaire d’'une provocante félicité :
sans méme y prendre garde, muni d’'un naturel natif, lequel constituera
un signe de bon augure pour notre suite de vivre, en devenant un gage
de notre prochaine réussite et atteindre enfin a notre généreuse
longévité. Car nous aurons été ainsi mobilisés pour affronter en nous
les effets malveillants de cette affreuse longévité...

La découverte heureuse d’un archétype sexuel : cette longue et
sinueuse marche vers une cristalline maturité de nos prochains
amours !

Notre maturité sexuelle s’acquiére en conséquence avec les
orchidées dont la déclinaison farouche apaisera nos effroyables

effusions. Commengons donc a l'entreprendre avec nos proches
voisins. En premier lieu, apparaitra la belle rousse des anges...

La rousseur dégagée serait-elle percue telle une adversité ? Sa
chevelure, en de longues et sinueuses boucles obsédantes, dont les
teintures se perdront en des pigments chimiquement kératinés...?
C’est un sentier de découvertes ou rivalisent d’ardeur toutes les lourdes
odeurs : en ta pénombre sombre de femme, au creux accidenté de ta
journée. Puis nous avons révé, tous les deux appuyés au bastingage
des années, en feuilles simples ou recomposées. Tes tenues étaient
toutes fines et fluides, et leurs contours sobrement dentelés, en
cotonnades transparentes et chiffonnées. Et nous découvrions
ensemble tes étamines rosacées, loin des aubépines du ciel...
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O ma douce colombe : combien de fois avons-nous exagéré cet
amour véritable que mutuellement I'on se portait ? Pour se mettre en
capacité de I'apercevoir uniquement pour ce qu'il était ; c’est-a-dire étre
en mesure de systématiquement le débusquer? Cette alternante
conjonction de nos découvertes spontanées, alliées a nos voluptueux
baisers... Listera ovata, telle une excroissance de lune, cette offrande
savoureuse : tu auras coincidé avec ma période optimale d’aimer !

Couverte de nids d’oiseaux et de pesantes renoncules,
longtemps j'ai respiré en ton exubérante coiffure comme une large
émanation solaire. J’en venais a croire naivement que, tel un fruit de la
mer, tu te gorgeais de l'astre diurne par simple capillarité irradiante. Ta
rayonnance était toute trouvée: vibration aléatoire, mais création
féériqgue a mes yeux, car tenant d’'une magie ancestrale et glanée...
J'étais de ton sentier le tendre inquisiteur, le pas lourd et I’esprit envolé,
lequel ne sut jamais, par préméditation, vers quelle étrange et
souterraine marée il allait te mener. Mais cependant, nous nous y
sommes souvent retrouvés, sous ton tendre amoncellement de feuilles
jaunes et mordorées...

Et ton incandescence, ainsi, fut mon unique ligulée. Prés de tes
fleurs radiées ou tubulaires d’artichaud : en ces temps-ci, tu diffusais,
en ta douce maison dorée, un ardbme discret de pauvre chicorée. Et
dans les prés que tu hantais, moi, combien longtemps ai-je espéré ? Et
si souvent, a ton parfum ivre de thé, vainement t’ai cherchée ? Toi, telle
une précipitation sanglante du ciel, hanté de tes savantes météorites...
Cette insistance de velours dont tu faisais mon quotidien. Ou cette
potentielle fin navrante d’une irascible histoire d’astéroides ?

Mais jamais, dans le ciel, une histoire n’aura fané.

(Fin de la troisiéme partie)
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