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Peut-on impunément se dédier soi-même et consacrer sa vie à la féminité ? 
Pourtant, tant d’hommes et de peuples l’ont déjà tenté, par le passé… Et 
comment, au-delà de son image même, la mieux représenter, sans jamais 
risquer de la faire se faner ? C’est bien ce que ce texte un peu fou, et 
d’obédience assurément surréaliste, tente pourtant d’aborder, avec respect et 
tendre vivacité. Un texte où la poésie côtoie l’utilité de vivre et du hasard 
d’exister, par la rencontre avec sa forme la plus aboutie : en l’espèce, la 
littérature même. 
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Cinquième partie : L’âge d’or 

 

 

En elles, les femmes contiennent des mots marqueurs, et qui 
sans cesse nous reviennent à épisodes réguliers. Nous apportent en 
continu leur pure et brillante assurance, leur vulnérable aplomb, et 
toute une fraîcheur qui, toujours, nous dissuadent d’abandonner. À nos 
sens, elles figurent une présence qui nous ancre placidement à nos 
tangibles passés. Mais surtout, nous concèdent souverainement cette 
notion même de nos existences, par elles rendues solides - car à nous-
mêmes salutaires -, et de nos indémêlables et tortueux devenirs… 
Ayons pour elles, et avec elles, cette pensée heureuse de nos louables 
futurs, comme nous le ferions d’une simple azalée, d’un poinsettia à la 
cuirasse marbrée, et nos cerveaux ainsi régénérés ouvriront à leurs 
yeux un lointain horizon de parlement ressuscité ! Augurons tous des 
jours meilleurs que la vie même, par elles, nous aurait concédée... 
L’immutabilité d’une quelconque volonté : voilà en quoi leur apport 
spécifique nous restera inaliénablement sacré ! 

Mais leur indépendance, aujourd’hui et en toutes circonstances, 
fait foi. Aujourd’hui, cette indépendance réglementaire d’une femme est 
devenue l’unique forme de sa priorité. La seule affirmation de soi 
prévaut : rosace de ses tourments aux directions contradictoires. 
Tâcheronne du monde à notre exact égal, la navigation incertaine des 
vents ne l’effraie plus. Ni la systématique discordante de l’entier 
univers, d’ailleurs...  

Clairières de rocs, par nos coulées de lave éparpillées, et 
brèches d’ombres profondément entachées de soleil. Vivacité de la 
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cascade à l’alouette mêlée. Ni l’expérience du mal dans sa bénédiction, 
ni aucune vérité acquise en la sérénité : la statique des femmes n’est 
plus qu’un lointain souvenir, et comme cela est tant mieux ! Car ne rien 
devoir d’autre qu’à sa fragile identité solaire : non, rien d’autre – même 
avec tout ce que cela peut comporter de dangers réciproques et 
d’absolutisme sous-jacent ! 

Régates sombres des abordages révélées au long-cours… 
Naufrages potentiellement triomphants et à ce point exacerbés qu’ils 
en seraient, dans la fluctuance rampante de leurs esprits sur l’onde 
sourde surnageant, tout autant qu’en leurs pénibles et lentes 
concrétisations de soleil, à la fois irrémédiablement inscrits, mais tout 
aussi bien totalement inattendus…  

La vie sociale, tout autour de nous, pourtant, s’organise et se 
meut d’elle-même, nous entraînant inexorablement au cœur de ses 
volutes légères ; mais plus jamais la femme n’aura d’autre souci à 
l’esprit qu’elle-même. Avec ses exigences de capitaine, ses certitudes 
de bouddha, sa belle contre-escarpe de vilaine (oui, comme cela est 
évoqué dans la chanson !), aucun discours appris n’émanant d’autres 
qu’elle :  

« Ainsi tu sus me redonner une place pleine et entière à tes 
tendres côtés. Tu as su m’introniser en ton affectueux égal, mon doux 
amour revigoré ; me redonner cette floue et flottante fierté criante 
d’exister. Tu es ma vie amoncelée dans le verger serein que j’avais dû, 
bien avant toi, initialement quitter – et tu en connais la froide et 
absconse raison -. Et depuis lors, j’errais, absente de ma propre 
maison, et comme abandonnée à tout jamais, en proie à une terrible et 
incommensurable anxiété. Mais dès lors que tu es redevenu mon 
joyeux port d’attache, mon époux abyssal, tu sus t’improviser en un 
farouche et fluctuant point d’appui : un paravent d’éventails contre la 
fureur déchaînée de mon vaste tourment intérieur… Et ce faisant, tu 
m’as ainsi stabilisée au sein même de ma propre fluence. Avec toi, j’ai 
pu nourrir le sentiment de pouvoir à nouveau croître en une puissante 
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gerbe de blé. Et par ce biais de ta présence rassemblée, tenter en toi et 
par toi de fortement m’améliorer. Étant prodigue de moi-même, j’ai 
aussi su devenir belle. Et pleinement remplie de ta superbe insou-
ciance, oui, enfin, j’ai pu à moi-même ressusciter ! »  

En ces doux termes accolés, et en apparence seulement 
contradictoires, s’inscrivent, pour nous désormais, les données 
inhérentes de la durée… Car le temps n’est jamais encadré qu’à la 
mesure exacte de nos actes. Il ne possède la couleur ni cette forte 
saveur qui, souvent, intensément nous accompagnent, que de nos 
souterraines consciences effleurées. Ainsi perçu à la lueur de l’étalon 
empesanti de nos journées, il s’élabore autour de lui comme un vague 
trésor, dont le Saint des saints se consigne en ce pieu et silencieux 
mouvement de notre ardente et concrète durée… Cette limpidité 
lumineuse de la durée ! 

Ainsi, le temps est minéral, et la durée est organique. 

Or donc, nous nous égayerons farouchement à travers le tapis 
foisonnant des luzernes éparpillées… 

Pour résoudre cette atroce équation qui constamment se pose 
devant nos yeux de nos incommensurables durées, notre véritable 
inconnue, alors, deviendrait : qu’est-ce qu’une femme plantureuse ? Ou 
plus exactement : quelle est la véritable nature de son analogie avec les 
plantes ? Dévoreuse d’espace, ne serait-elle que la seule expression 
d’une simple et placide volubilité aux allures physiques ? Doit-on, dès 
lors, en prendre soin, comme nous le ferions de la prunelle de nos yeux, 
afin qu’en notre périmètre délimité, toujours, elle croisse progressi-
vement en force et en beauté ? Puis en volume, aussi, qu’elle se 
développe, à l’image de ce que nous énonçait déjà le Petit Prince de 
Saint-Exupéry ! Ou deviendra-t-elle, sous notre toit immodéré, notre 
inquiétude ontologique dont à jamais nous porterions la responsabilité 
vénéneuse et florale ? Toute une surprenante philosophie de vivre, 
déjà, sagacement valorisée…  
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  En traversant inopinément l’histoire du vivant, nous sommes 
lentement passés du rêve romantique à la blessure existentielle de nos 
âmes. De la séquence du sommeil forcé à la vivacité alerte de nos 
esprits vagabonds. Nous entendons des anges, là où la distance 
exacerbée des sombres marais ne bruit plus guère et où la prèle 
sauvage du moindre prédateur se protège. Avec des mots qu’on a 
taillés à la volée comme des vœux, avons-nous seulement conservé 
une claire cité à bâtir ? Une circonférence identifiée à défendre ? Une 
enceinte de terre à planifier ? Ou rien qu’un brutal horizon nous y serait-
il à investir ? La gente florale, intimement, nous exalte en même temps 
à tout cela, bien que nous entendions bruire à travers elle, et vainement 
s’effriter aussi, la gloire inique du monde. Qu’attendre ainsi de l’injuste 
durée ? 

C’est qu’en la même durée, nous ignorons le bruit. Nous 
ignorons ces bruits de fond assourdis et ineptes que, dans l’appétence 
de nos fêtes, font les roulements de tambours de nos vies. Avec lui fuse 
un brouhaha dont nous ne séquençons même plus l’ADN. Dont nous ne 
mesurons plus l’efficience tardive, telle une vendange des cœurs, 
même si toutes nos écoutilles, en permanence ouvertes sur la moindre 
des vibrations sonores, restent toujours braquées sur lui. C’est que nos 
télescopes se sont grippés. Nos oracles nous ont impunément 
abandonnés, tandis que nos trépidations insensées, progressivement, 
vers nos nuits se délocalisent… 

Ô fleur tutélaire du temps, ô toi, emblème protecteur, notre 
circonstance de la durée, serais-tu une femme céleste perdue dans 
notre immensité ? Comme d’un dieu irréprochable des Incas, forme 
profondément glorieuse, tout autant que cruellement démembrée ? Car 
la vie nous aura méthodiquement démembrés, nous, sœurs et frères 
d’un autre sang mêlé, malgré nous immergés dans ce liquide épais et 
gluant des secondes, comme immanent d’une terrible et froide voie 
lactée. Nous serions donc issus d’une glaciale voie lactée. Mais par 
quel biais, enfin, cette traîtrise honteuse de nos gravités ?  



Bibliothèque virtuelle           Un sanctuaire pour la prose          version 06/2023 
       de Xavier Hiron                                                            (w10) 

    Essai poétique 
 

 
Œuvres complètes illustrées                          120                            ©Xavier Hiron 2021 

Car chaque fleur propose sa propre interprétation féconde de la 
durée. Depuis le rosier réfractaire qui s’installe et prospère 
spontanément, puis nous impose sa ramée, jusqu’à la dernière et frêle 
nuée du muguet, du bleuet, du crocus, ou de bien d’autres vaines fleurs 
de lente extrémité, nous ne déclarerons acquis que ce qui, très 
ostensiblement, s’agitera bientôt devant nos regards incertains. À 
l’image de ces floraisons limpides et sommaires, du monde nous 
demeurerons les très infructueux accidents. Ce qui m’amènera à 
considérer ici publiquement que soudain te rencontrer fut en l’occur-
rence mon heureux événement sur la terre ! 

À l’échelle des espèces accumulées, l’homme est bien à 
considérer comme un être ingénieux, structurant et organisateur ; 
performant et, de ce fait, il se croit constamment novateur. À celle 
étouffante de l’univers, de ces milliards de planètes qui nous entourent, 
il n’est qu’un être vil et maladroit, malhabile et tout particulièrement 
démuni. Mais c’est pourtant à ses malheureux congénères qu’il fait 
porter le plus de pression : telle une image de son microcosme d’épines 
qui se passe de commentaires. Car de cet humus infernal, en effet, 
jaillit en permanence, devant ses yeux plus qu’hébétés, la surprise de la 
finesse et d’une robe d’élégance. Une autre voie désintéressée serait-
elle alors possible ? Un mirage éhonté, et qui du reste s’installerait, 
viable malgré tout, dans notre infime dimension de vivant ? Une beauté 
musicalement diffractée, pas plus large qu’une étique portée, pas plus 
forte qu’un épais et franc murmure, bien que tombée dans son 
inaltérable abîme ?  

Ce secret-là ne se négocie pas : car vivre en nous reste unique ; 
tout comme restera unique, tout aussi bien, notre tenace perception de 
vivre. Loin des portes inaccessibles de l’univers, tout se logerait dans le 
motif de vivre, à défaut de nous en fournir un mobile : car la gloire de 
l’esprit humain, seule, en dépend…  

Et chaque fleur, ainsi, se changerait pour nous en cette petite et 
funambulesque gloire. La femme, très symboliquement, la représente-
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rait pour un ultime sursaut d’orgueil. Mais un orgueil mal assuré, qui est 
celui du condamné que tous, très opportunément, nous nous figurons 
être… Alors, de quel blâme serions-nous le sujet si, sur le champ même 
d’adversité nous étions rassemblés en bouquets, pour délivrer de nous 
notre sang guilleret ? Sang vibrant, qui est le sens intime de l’œuvre 
d’art : un exutoire psychologiquement fermé, certes, mais qui en rien ne 
changerait la nature profonde des choses qui nous entourent. Cette 
expression collective qui nous ferait du bien à l’âme, sans pourtant être 
en capacité de ne jamais la guérir totalement… La digital apaise 
seulement, nos souffrances endémiques ne passant pas. Et que 
s’étende pour nous le sens austère et froid de nos deux larges 
hémisphères… ! N’aurions-nous rien gagné de sûr ni même de profond, 
face à la diversité affreuse de nos vaines situations, qui ne soit dû aux 
rires francs des fleurs ? 

Donc, la femme, qui est de notre tendre côté, serait céleste – 
c’est d’ailleurs en ces termes que nous nous la dépeignons : gracieuse, 
souple, légère, subtilement galbée – tout autant que marine – c’est-à-
dire formée à la douce pierre-ponce de l’océan : soit burinée, polie et 
entièrement basanée - et cependant miraculeusement inaltérée, car 
éminemment terrestre en même temps... Comment en serait-il 
autrement, d’ailleurs ? Qu’espérons-nous de victorieux, mis à part le 
changement de proportion de nos images ? Le changement de 
dimension de notre propre image ? La traversée de notre soucieux 
univers en serait-elle enfin sécurisée ? 

Mais où se cache la neige et où, dans son sillage vaporeux, la 
forme blanche du perce-neige ? Sans même évoquer l’édelweiss, qui 
est la reine incontestablement accomplie des solides sommets ? 
Comment bien distinguer entre les êtres et les choses, tant que se 
poursuivra le long couloir étroit de nos deux vies capitonnées ? Le 
temps, la durée, l’organique, la minéralité, ces êtres et ces choses : tout 
cela nous semble si intimement liés, au sein de ce triste monde affairé 
au centre duquel, pourtant, nous ne dégageons plus cette véritable 
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disponibilité d’esprit qui nous permet d’écouter bruire autrui… Alors, 
comment au monde nous positionnerons-nous, pourrait-on, de fait, se 
demander ? Cette étincelle scintillante des femmes serait-elle pour 
toujours à nos côtés ? 

La belle de jour, la belle de nuit, la belle des saisons : toutes se 
déclinant en un long et rustique catalogue des efflorescences 
joyeuses… Toutes ces plantes solaires, et subséquemment magnani-
mes, prises ensemble, se nourrissent de la même minéralité extraite 
des sols. Se nourrissent des cristaux de sels puisés à même la roche, 
au sein des substructures du monde sans fond (leurs tissus, leurs 
précieuses contextures, leurs duvets si soyeux, leurs axes franchement 
côtelées, leurs immenses droitures, leurs pétales immaculés, leurs 
douces couleurs irradiantes d’ipomées, leurs corolles sans nombre, 
leurs souterraines structures) : tout comme, à leur joyeuse image 
prévenante, les œuvres d’art que nous créons puisent en permanence 
le savoureux exquis de leur si délicieuse matière, leurs subtiles compo-
sitions et leurs persévérantes rectitudes habiles au cœur de cette 
construction exacerbée de la vie même, qui follement nous environne… 

La grande capucine nous faisant cet insigne honneur d’être la 
toute première œuvre d’art que, de surcroît, sut nous offrir notre 
enfance terrestre. Avant elle, en effet, pas d’intention clairement 
formulée. Mais hors d’elle, a contrario, aucune certitude non plus. Et 
pas d’évanescence se promenant dans les jardins improvisés qui nous 
inondent de leur patiente venue, par leur naissance flamboyante. 

Développer cette possible analogie de muflier vivace ne serait 
pas toutefois sans contenir un écueil…  

Car le secret de la canopée, c’est l’unique vibration par nous 
ressentie, pleine et entière. Aucune autre vibration, jamais, n’enfermera 
en elle le poète, que celle qui déjà fourmille en lui, tandis que lui-même 
se reconnaît, exultant parmi la multitude florale qui s’épand 
langoureusement à ses pieds. Son large enseignement réside en la 
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pure et limpide émotion qu’il dégage de la merveilleuse et insouciante 
contemplation d’un son cristallin qui, nuitamment, se perçoit au sein du 
froissement contenu des fleurs. Nous sommes constamment immergés 
dans l’infini silence des choses perdues, comme par leurs permanentes 
irradiations – celles-là mêmes que, si désespérément, nous tentons si 
souvent de percevoir en nous et de possiblement décrypter, mais en 
vain. Car qui ne sait pas ressentir les permanentes irradiations que le 
monde alentour nous propose en permanence de percevoir, en somme, 
ne sait pas vraiment vivre. 

Car il y a le cours d’eau, d’une part ; et la prairie, à perte de vue. 
Il y a le silence de son affable religiosité. Il y a cette exubérance latente 
de la vie qui, aux longs confins du jour, soudain, s’épanche en son 
sursaut d’orgueil et de sa vénérable humilité. Et tout cela rassemblé, en 
un seul geste concentré : un seul coup de pinceau émanant du hasard. 
Emanant d’une simple écharde plantée dans le corps modelé de nos 
énigmatiques œuvres d’art. Une péninsule de sombre bonheur n’y étant 
cependant jamais assurée : mais, au moins, l’être intime s’y sera 
pleinement essayé…  

À nous-mêmes, nous nous devons de tenter de vivre cette vive 
intensité charnue que nous propose enfin notre bref univers, malgré 
qu’un tel geste fugace nous soit une bravade insensée et procédant, 
finalement, d’un éphémère et âpre défi immesuré. En ce sens, le corps 
unique des femmes peut quelques fois nous y aider. Parfois, leurs 
vaporeux parfums flottent dans l’entre deux ponts de cette indécision 
même de vivre, mais finissent toujours par nous réconforter. Le musc y 
figure un fervent partenaire et un sérieux allié, bien malgré que, très 
minutieusement, le temps floral nous enlève et nous enlace dans sa 
durée. Oh, cette performance acerbe et notre acide perception de notre 
champ illimité ! 

Les pervenches discrètes, leurs fines et douces clochettes, leurs 
clarines profondément tintinnabulant, la mauve qui souvent fanfaronne, 
les gueules de loups généreuses : la palette de toutes leurs couleurs, 



Bibliothèque virtuelle           Un sanctuaire pour la prose          version 06/2023 
       de Xavier Hiron                                                            (w10) 

    Essai poétique 
 

 
Œuvres complètes illustrées                          124                            ©Xavier Hiron 2021 

du bleu pastel à l’ocre-rouge, puis au sang carminé, du blanc limpide 
des gueules de lion aux liserés fortement violacés de nos tendres 
pensées, toute cette panoplie divertissante nous revient langoureuse-
ment en mémoire, tandis que nous inondons nos toiles de nos gestes 
saccadés, où l’émotion du mouvement s’inscrit dans la rythmique 
féconde de nos désirs anciennement égarés. De fait, tous nos corps, 
par la vitesse imprimée, sont ainsi propulsés au-delà de l’accord 
harmonique qu’en nous-mêmes nous pensions pouvoir préserver. Et ce, 
au-delà même de cette immense limite que nous voulions du grand 
soleil pouvoir enfin accaparer, dans le but vivifiant de produire une 
source agréable de gaité… Mais le sort en aura décidé autrement, 
puisque ce sont les remous qui nous entrainent au loin, tandis que le 
chaloupement transi de tes hanches langoureuses n’y est pas à ce 
point étranger…  

Chaloupements vivaces et incertains des silhouettes lointaines 
des palmerais, tel un enclos brutal et rempli de fruitiers, la femme et 
l’homme, pris ensemble, appartiennent en permanence et affrontent 
dans un sublime élan la matérialisation spécieuse de la durée. Sa 
forme cotonneuse, ses courbes acérées : une rencontre tenace, un 
reposoir délibéré ? Une oasis vaguement dessinée, telle qu’une confuse 
solution à nos continuités désincarnées ? Tout autant en serait-il de 
l’héliotrope mensongère : mais le phénomène salvateur de l’élection, 
malgré tout, en nous resurgira toujours, pour tenter d’empêcher que 
cette vie désespérée, qu’en continu nous esquissons en dehors de nos 
solides jardins, ne devienne pour nous qu’un simple et vaporeux 
voyage. Ni qu’elle ne se réduise devant nos yeux qu’à un désordonné 
événement aléatoire, insidieusement logé au sein d’un monde fortuit. Ô 
femme magnifique, palais inattendu, en toi et pour cette ultime fois, en 
reviendrais-je à la rose sans consistance de tes respirations écartelées !  

Le poinsettia (l’étoile rouge de Noël), le laiteux jasmin (dont le 
nom d’espèce s’écrit jasminum), la verte chicorée (ou cichorium pumi-
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lum), l’amère bergamote (citrus bergamia), la pimprenelle sucrée 
(sanguisorba minor) : tous les parfums qu’ici l’on se remémore… ! 

Les fleurs de jasmin, le thé savoureux, le fumet fluet des gens 
amoureux imprègnent fortement les paysages. Car de tout temps, tu 
auras occupé mon esprit et ma maison rudimentaire, autant que mon 
gracile horizon. De tout temps, tu as dansé et rêvé de ta silhouette de 
feu sur les crètes arides du ciel. Tu pris nonchalamment cette courbure 
chaloupée des herbes plastiques qui agrippent le vent. Tu épousas de 
lui, telle une aigrette gentille, un simple plumet de malice, sa puissance 
qui enfle, provoquant en mon cœur un incontrôlable accès de furieuse 
jalousie. Car la beauté est un piège qui se referme à froid dans l’allure 
la plus sensible du cœur, mais qui nous reste, parallèlement, la plus 
exagérée.  

D’où la puissance inaltérable de ton corps, de tes habits diaprés 
qui durent dans l’instant, tout comme sont puissants les dons et 
œuvres de l’âme qui émanent de toi. Comme est labile la contrée qui 
mène droit à ton cœur ! Comme est instable et fragile la vérité qui fait 
lever tes fleurs ! Mais tu es encensée par elles toutes ici rassemblées, 
et c’est bien en cela que résident ma joie extrême, mon équilibre 
immaculé, et mon plus infini malheur… ! 

Peut-on et sait-on dépasser le point ultime de l’horizon ? Sait-on 
et peut-on, de la vallée secrète du Nil, extraire nos doux noms ? Car 
serait bien savant qui connaitrait le curieux élixir capable de ce faire. 
Puisque ton nom est indéniablement mêlé à l’esprit de la flore, comme 
une essence naturelle circulant librement et créant de ce fait, à la 
surprise générale du monde vivant, cette enveloppe charnelle ayant la 
vaine prétention de vouloir t’abriter. Cette enveloppe proclamant ta 
bienheureuse surpuissance. Car toi-même, tu n'es qu’un vague et 
valeureux costume d’eau offert à l’âpreté de vivre et à notre indulgence 
cinglante d’exister. Aucun être ne saurait, à cette diligente vigueur de 
tes arômes urgents, venir y résister ! Ni par ta lâche estampille, ni dans 
ta molle flanelle, se laisser par toi emporter…   
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Molènes (de type verbascum) à grandes fleurs jaunes : les 
églantiers fugaces et tapageurs qui parfois nous égaient. Mais parfois, 
cependant, l’on ressent instamment que le froid pénétrant viendra 
s’insinuer au refuge profond de notre cœur. C’est le froid ingrat de la 
vague solitude qui soudainement nous envahit. Cette beauté tragique 
des fleurs de sel, féériquement transmutées en solides cristaux de gel… 
La longue randonnée apaisante des vents, ainsi, nous accompagne. 
Ses chapelles glaciales et comme arc-boutées dans un coin sombre du 
ciel azuré assiègent, impassibles, le goutte-à-goutte à jamais émerveillé 
de nos vêprées : ces longues soirées d’hiver qui brusquement auront 
givré tous les bosquets fatals et feront scintiller la neige des veillées ! 
Le paysage qui se dessine alors à nos yeux devient grandiose, et son 
soleil si magnifique, même si en son sein la chaleur de printemps aura 
pour longtemps disparu… 

Toute forme s’est commuée en silhouettes énigmatiques et en 
apparences vaguement fantomatiques. Nous progressons lentement, 
laissant nos traces esseulées témoigner librement de nos anciens 
passages. Une tortue heureuse, près d’un turc montant un renne : tout 
prend, sous la couche épaisse de givre, une allure de sculpture 
surréaliste. Les pénitents placides seront ainsi dépouillés, parmi 
lesquels nous nous fondrons bien volontiers à leur extrême… Plus 
aucun chemin de traverse ne saura ici nous guider ! Les nuages 
sommitaux vont et viennent dans la nuée, enlaçant le vide profond et se 
perdant au bleu du ciel. Nous sommes presque seuls, perclus dans la 
vallée, même si cette opaque perdition de nous-mêmes ne durera 
jamais autant que nous l’aurions désiré. Car la piste est déserte, tout 
autour du bel arbre endormi au port floconneux et racé : son élégance 
délicate s’évaporant sous le manteau immaculé du sombre bûcher. Les 
grands moulins se sont éteints et m’ont laissé dériver, seul, parmi la 
masse réconfortante des crêtes de ciel qui seront découpées entre le 
vide étreint et d’abruptes falaises.  
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Au fil étroit de cet hiver, les fleurs devront, hélas, perdurer 
longuement entre leurs spores égrenées, leurs rhizomes souterrains, 
leurs tubercules soigneusement enterrés. Et leurs racines secrètes 
auraient-elles su, au sol, ainsi, venir nous piéger ? Au cœur très assagi 
de notre flagrante solitude, de laquelle, cependant, nous ne saurions 
nous relever… Dans leurs chuchotements sauvages, s’éteint jusqu’à la 
lumière même des guirlandes de gel tendues aux souples manteaux 
enneigés. Enfin les grands moulins, du fond farouche des immenses 
panoramas, vont-ils pour nous se réveiller ? Mais nous continuerons à 
nouveau de progresser à l’aveugle par cet enlacement alambiqué de 
notre approche en tapinois des hauts sommets qui au lointain s’agitent. 
Eux qui, chaudement, se seront blottis, et comme effarouchés, contre la 
beauté brute des nuages… ! 

Ici, plus aucune herbe ne subsiste, autour de nos piètres 
fantômes. Plus de chapelle mouvante non plus. Plus de fraîcheur ni de 
prairies à l’aire sinueuse et tendrement fluctuante. Toutes les traces, 
elles aussi, cherchent leur rude valeur énoncée à l’abri d’une bosse 
finale : ce sentiment, pour autant partagé, d’une vivace solitude ! Des 
monolithes froids auront tout balisé de nos pieux territoires… 

Car l’homme restera à jamais englué dans la féconde et 
dangereuse équation du monde. Comment pourrait-il espérer s’en 
défaire autrement, de fait ? Et comment même s’en démarquer ? 
Toujours flotte dans l’éther une réponse à ignorer. Qui est que vivre 
n’est plus, en quelque sorte, qu’une trompeuse et bien funeste 
destinée. Remettrons-nous ainsi le fer, en chaque jour recommencé, 
sur notre valeureux métier ? Ou nous abandonnerons-nous à ce repos 
lascif que nous soudoie en permanence la lancinante durée, offerte 
inopinément aux plus purs guerriers ? Pour quelle heureuse finalité, 
d’ailleurs, puisque le monde entier des fleurs, sous nos pieds fatigués, 
mais cependant altiers, a déjà commencé de trembler ? Puisque 
l’éloquent règne floral, subitement, s’est mis aussi à s’effriter ? Et que 
l’hiver, qui pour tous nous restera muet, alors que de tout temps il nous 
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guettait de sa main ferme et de son attitude intransigeante, de son 
haleine brumeuse et de son pas inaltéré, ainsi nous aura pour toujours 
enveloppés ? Pour enfin commencer, en sa danse macabre et en sa 
suite inespérée, à venir pleinement nous déstructurer… ?  

 

(Fin de la cinquième partie)  
 

 

Inflorescence de neige n°IV, photographie Ghislaine Girard, 2023 
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