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Volet initial d’une section consacrée à l’ouverture vers autrui, L’eau est 
le premier recueil véritablement constitué autour d’un thème unique - le 
thème féminin -. Ces poèmes appartiennent à la période parisienne de 
l’auteur, qui dura cinq ans, ou lui sont légèrement postérieurs. 
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ÉLÉMENT PLURIEL 1980 - 1986 
 
 

I/ L'EAU 
 
 
 

1/ LE DICTIONNAIRE DES MODES 
 
 
 
Collectionneur de visages, suiveur de silhouettes 
Rêvant ainsi, au soir, sous des allées couvertes 
Quand l'air sous les tilleuls se joue de tant d'hélices 
Des délices d'une marche, de l'abandon des pas. 
 
Aux plis d'une tunique, au rouge d'une veste 
Des fichus, d'un panier, mon oeil guette 
Au cœur des mouvements, la tache ou la pensée  
Qui, sur la peau de l'orange, fera frémir la bouche. 
 
Que s'agite une mèche, que brille l'éclat châtain 
Mon pas ensorcelé s'agrippe à ces présages 
Que je suis, éperdu, sur les rouleaux d'un inutile océan ! 
 
Et je vogue, je vogue, flottant vers l’infini. 
Nourri de roulements innombrables, incessants : 
Happé comme un pantin par le rire des filles. 
 
Ruines de pleine terre au matin des nuits d'errance 
Que reste-t-il du doux voyage à l'ombre des jardins 
Quand l'eau trouble se dissipe et relâche l'emprise ? 
La stature des amants, aperçue, devinée, savamment attendue 
Qui s'effrite en gravats, déchirant le corps des pierres. 
 

143- Collectionneur de visages (19) 
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Une voix s'élève. Sa langue palpite. 
Les mots chatoient encore. Les mots 
- ces mots truqués - saisissent la ville. 
 
Un camion crie, la fille court. 
Le ballon rouge lentement roule 
Presque immobile, tout immobile. 
 
Un sourire passe. Passe 
Tourne les rues, les étoiles clinquantes : 
Image après image, visage après visage 
Jusqu’aux chemins égarés. 
 
L'immeuble grince sur une bouche noire 
L’appétit d'un cyclope. La caverne gourmande 
Avale les maigres jupes et son corps éveillé 
Les plongeant dans un palais d'éclats de rires. 
 
Longue descente. Longs couloirs d'enfer. 
Sonnent les chutes, les perles ruisselantes 
Aux pistes déroutantes, sur une cour d'égarement. 
Lourdes pistes, je ne vous suivrai pas. 
 
Chiens de squares, chiens d'errance désœuvrés : 
Te voici soumis à leurs flots. 
À ces tristes jappements qui, sous la fenêtre d'un maître 
Emplissent de hauts cris le disque de la nuit. 
 
« Ah - ah ! » Le silence reprend la ville. 
Des phares ronds s'éloignent. Dans leurs sillages 
Une pluie sautille. Dans ses cerceaux 
Une grimace se noie. Puis disparaît, troublée. 
 
 

144- Poursuite (26) 
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Dépose un papillon 
Sur ton visage de cire 
Et teins de ses écailles 
Le clair de tes yeux. 
 
Que s'accomplisse sur ta peau 
Rose de chair polie 
Une union plus prospère 
Que mes rêves transis. 
L’envol d'une couleur 
Pour l'arrêt éternel d'un trait. 
 
Je fixerai l'image 
De ce visage de sœur, alors 
Sans tuer la vigueur 
D’un perpétuel amour. 
 
Mais tu n'es pas sincère 
Sur le luisant du livre. 
Tu n'es qui mille épingles 
Piquées de mille teintes 
Projetées sur ma peau. 
 
 

145- Dépose un papillon (19) 
 
 
 
La belle, sur le lit solitaire… 
 
Dans sa chambre de moire, l'odorante pénombre 
Des draps bleus et brodés baignait de lumière close 
L’oscillation très lente de fines bougies blanches. 
 
Sous une flamme courte, la page ouverte 
Tranquille et grise, s'obstinait à n'être lue 
Que des seules paillettes d'une poussière d'argent. 
 
Quelques fards inconnus et des poudres de riz 
Dégorgeaient, lumineux, de quelques boîtes rondes 
Ou caissettes en laque. La porte, à ses côtés 
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Veillait tout l'immobile d’une peau mandarine 
De ses cheveux bouclés. Des concrétions de cire 
Perlaient tout doucement en longs débris salés 
 
Sur le piano fermé. Dehors, le jour en délivrance 
Comme un bijou de jais sur le mai andalou… 
Le sourcil très, très long, les yeux un peu mouillés 
 
Et la lèvre rêvant de Diane, lisant l'ailleurs 
Elle espérait sans doute, songeuse et impassible 
La venue merveilleuse d'un improbable amour ! 
 
 

146- La belle (19) 
 
 
 
Femmes. Femmes nues, femmes tièdes 
Au fourneau malhabile d'une cheminée vide. 
Les aplats transpercés, les quelques lignes froides 
Et les peaux très secrètes, sévèrement blanchies 
Près des mains se tendant, fragiles 
Vers la caresse pleine. 
 
Femmes. Femmes nues, femmes blêmes. 
Deux trois gestes craintifs : votre danse première 
Pour remplir une pièce. La marquer 
La gagner, puis conquérir l'espace. 
Mais femmes larvées d'inquiétudes 
Et folles dans votre charme fulguré de regards… 
 
Femmes. Femmes nues, femmes tièdes 
À l'innocence fertile : que rien ne vous dérange. 
Ni feu absent, ni l'orange ébloui où se cache, tangible 
Le visage insolent presque voilé de noir. 
 
 

147- Pour « Le chat discret », huile sur toile 
Henry Le Chénier, 1982-83 (16) publié 
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Le chat discret, huile sur toile © Henry Le Chénier, 1982-83 

 
 
Existe-t-il, dans quel musée, pour quelle foire 
Dans quel recoin sordide ou cabinet secret 
D’arrogance plus criarde ? Des beautés si brillantes ? 
Tant d'appâts de charognes décrits avec autant de fièvre 
Qu’un Baudelaire délicieux ? 
 
Existe-t-elle, oh, existe-t-elle vraiment 
Cambrée, si fière d'allure ? Mais le poignet cassé 
Légèrement inquiet sur le col cramoisi ? 
La vergogne inflexible ? 
 
Existes-tu, ô rose noire, rose pourrie 
Exhibant pour l'amour du spectacle 
La stupeur des batailles ? Ton or magnifique ? 
L’exubérance peinte par Uccello ? 
Ou les couleurs de Guernica ? 
 
Existe-t-il une femme pareille ? 
Une gardienne plus comblée 
Par nos trésors de violence ? 
 

149- Pour « Femme assise N°IV », huile sur toile 
Henry Le Chénier, 1983 (16) publié 
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Femme assise n° IV, huile sur toile © Henry Le Chénier, 1983 

 
 
Alouette profonde 
D’un café sous la mer. 
Le murmure assoupi 
Par la vague des herbes. 
La fleur à la rocaille 
Le scandale des pleurs. 
Fin tintement sacré : 
Bleu cristal 
Sous le lit des ruisseaux. 
 
Cri couvert 
Sous le vent des douceurs 
D’une laine de verre 
D’un pollen d'anis. 
De l'haleine ou la voix 
D’hirondelles fécondes. 
 
Tu es celle-là 
- ou bien tu le seras - 
Sans attendre qu'aux haies 
L’on accroche du sang : 
Ni dentelles de paille 
À l'ivoire des baleines. 
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Tu es celle-là : 
Dans des bras envolée 
Et couchée sur la terre ! 
 
 

153- Alouette profonde (24) 
 
 
 
La jupe noire s'entrebâille, impatiente, tranquille 
Sur le fruit de nos corps que le temps immobile 
Veut asseoir en nos peurs. Elle frissonne, s'émerveille 
Pleine de soleils mûrs, de sang vert et bleui. 
Mais souillée d'ombre et de bruits implacables 
Sous la chambre trop lourde, déjà abandonnée… 
 
Et le geste hésitant ranime sa vigueur. 
La fureur et les plis, la confusion de l'être 
S’entremêlent d'efforts. Puis tout nous fait silence 
Par derrière le spectacle. La jupe noire se referme. 
Ses formes se capitonnent. Elle ne nous quittera plus. 
 
 

154- Pour « La jupe noire », huile sur toile 
Henry Le Chénier, 1983 (11) publié 

 

 
La jupe noire, huile sur toile © Henry Le Chénier, 1983 
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Elle jette ses gants dans la corbeille vide 
Et le châle à trous noirs qui l'emmitouflait. 
 
Dans l'ampleur merveilleuse de sa jupe bouffante 
L’air chaud, en ses dentelles pleines de frissons d'aise 
Traînait l’élégance moirée d’une odeur masculine. 
 
Sa bouche ronde, ses yeux épais… 
Son visage un peu rouge sous le chapeau feutré. 
Et sa voix, emplie du doux plaisir d’avoir été l'autel 
D’une profonde nuit, resplendissait. 
 
Ou le plat de la main. La ligne souple de ses doigts 
Sur le pourpre velours de la veste écossaise. 
Mais ce sont ses gants qui le lui ont prédit : 
La fleur du cuir ricane dans le panier d'osier. 
 
Elle dit : « Je ne suis pas à toi, je ne t'appartiens pas. » 
Et lui, dans son cœur épluché, pleure 
Sans verser une larme. 
 
 

156- Infidèle (16) 
 
 
 
Sa peau est un drap blanc. 
Sa bouche est sans contour. 
Sa dent lance un éclat 
Indistincte lueur. 
Sa mouvance s'affole 
Dans ma tête obscurcie. 
 
Mais 
Lorsque je clos mes yeux 
Pour la voir dans ma nuit 
Elle garde son visage 
Scellé comme une tombe. 
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Sa présence fanée 
Pèse du poids d'un mort 
Allumant le halo 
Au jardin des silences. 
Elle est princesse, elle est matière 
Elle est sereine, elle lumière ! 
 
Mais 
Lorsque je clos mes yeux 
Pour la voir dans ma nuit 
Elle garde son visage 
Scellé comme une tombe. 
 
 

157- Chanson triste (22) 
 
 
 
C'est une Ève. Ses cheveux ondulés 
Sont un rêve. Qu'il m'est doux de porter 
Ce Vermeer ou ce Botticelli. 
Cette mer m'éloigne l'Italie. 
 
C'est un ange. Fugace c'est un ange 
Qui dérange ma paix et qui me mange 
Bien tranquille, le si peu de raison 
Qui m'habille quand je porte son nom. 
 
Et si frêle, ça veut s'amouracher. 
La tonnelle lève son bouclier : 
Une brève, bien trop brève entrevue ! 
 
C'est une Ève. C’est un ange et c'est frêle. 
Et si belle, car je la peindrai nue. 
Sous ses pieds ne manque qu'une prèle. 
 
 

158- Le peintre et son modèle 
ou À une Vénus classique (14) 
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Il passe un vent sacré de beauté sur la terre. 
Un chat se prélassait au creux de la rizière. 
Un tout petit vent frais, charnel, aimant, discret 
  S’allumait. 
Il passe un vent sacré de beauté sur la terre. 
 
Un chat se prélassait au creux de la rizière 
Mouillant de regards bleus ses yeux papillonnaires. 
Un tout petit vent frais, charnel, aimant, discret 
  S’allumait. 
Il passe un vent sacré de beauté sur la terre. 
 
J'étais là, un tapis apeuré et sanglant. 
J'étais contrairement aux chiens mort et vivant 
  Alors 
Qu’un chat se prélassait au creux de la rizière. 
 
J'étais le dos au ciel, j'étais flanc contre flanc. 
J’étais très acharné, jouissant profondément 
  Alors 
Qu’un chat se prélassait au creux de la rizière. 
 
Un vent sacré passa de beauté sur la terre. 
Et la nuit vint pareille, qui suit les sanguinaires. 
Un vent sacré passa de beauté sur la terre. 
 
 

159- Un vent sacré passa (21) 
 
 
 
Incaressables mains, inatteignable ventre 
Qu’habite le chagrin qui du matin te hante 
Jusqu’à l'aube mortelle. 
Tout - toi, nous et la maison charmante - 
Anéantit ton âme d'un souffle sur la hampe 
Lorsque ta fibre tend tout ton être qui tonne. 
 
Ô toi, chant cruel, ma tragique élégie : 
Quand je voudrais là-bas, porter ma main, mon corps… 
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Toute ma bouche affreuse et laide qui se tord 
Vers tes yeux qui ne rient, ne pleurent ni consolent 
Bien pire et infernal me semble notre amour. 
 
Toi qui souffres et languis, qui souffres sans pitié 
Tes deux mains sans caresse et ton ventre à atteindre 
Dans tes malheurs de marbre - l’ivresse n’est plus à feindre - 
Tu es la femme-pierre qui se ferme et s'endort : 
Là, blottie comme un mort… 
 
 

160- Les mains (16) 
 

 
 

Buste féminin n° 1, stylobille sur carte postale © Xavier Hiron, 1990 
 
 
De tous les recoins d'elle 
Celui que je préfère 
Est ce reflet de l'âme 
Qui perce par ses yeux. 
Le regard assassine 
- rien n'est plus à prouver - 
Tous les cœurs un peu faibles. 
 
Le mien est un caillou 
Une pierre plombée 
Qui pèse ses idées. 
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Mais elle, toute l'âme est dehors. 
Et par ses yeux qui percent 
Tous les morceaux d'une âme 
Qu’on ne peut retenir 
M’inclinent - on le doit sans regret - 
Vers tous les recoins d'elle ! 
 
 

161- Recoins d’elle (16) 
 
 
 
Épaules rondes et fesses larges. 
Seins évidents sous un carré qui veut servir de robe. 
Les tissus font des plis qui se remplissent bien. 
Chaque blanc, comme un champ régulier 
Est parsemé de mouches bleues 
Où des formes, parfaitement élastiques 
Se terminent au fond de molles échancrures. 
Des bretelles soulignent et des volants finissent 
En douceur, des galbes ondoyants. 
 
Cheveux parfaits cernés de franges. 
De nœuds ou d'indécis reflets. 
Au blond répond le rond volume des jupes roses. 
Seins mouchetés, torses rayés 
Quand glissent sur les hanches 
Les ceintures à fleurs. Les cuisses et les joues 
Brunissent. Enfin, des transparences 
Transpercent les secrets de ce qui bouge ou dort. 
 
Au temps précieux des femmes 
Que la lumière effondre : leurs corps 
S'évaporant dans des gestes qui fondent 
Ont presque des instants de statues qu'on inonde 
De l'éclat, heureux ou merveilleux 
De nos yeux qui épongent ! 
 
 

162- Visions de rues (23) 
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Toi. 
Toi si tu construisais ma dernière demeure. 
Si tu la garnissais de planètes en pleurs. 
Et pour l'éternité, si tu devais faner 
Mon dieu, quelle importance ? Nous avoir tout donné. 
 
Moi. 
Moi si je t'inventais une fête galante. 
Si tu venais à moi, toi ma nouvelle amante. 
Et pour l'éternité, si je devais faner 
Mon dieu, quelle importance si tu m’as tout donné ? 
 
Mais. 
Si toi tu t'écorchais les yeux dans ta souffrance. 
Si tu m'assassinais, moi en pleine démence. 
Et pour l'éternité, si nous devions faner 
Mon dieu, quelle importance ? Tu n'aurais rien gagné. 
 
 

163- À une amante (15) 
 

 
 

Buste féminin n° 2, stylobille et crayon à papier sur carte postale  
© Xavier Hiron, 1990 
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Alors que tu vieillis 
Ta beauté embellit 
Et par ta nudité 
Tu éclaires ou pâlis. 
 
Quand la nuit qui te gagne 
Me gagne moi aussi 
Des profondeurs d'étoiles 
Scintillent. Alanguis 
Sous ta pénombre tiède 
Mon corps, nos yeux brunis 
Resplendissent d'allure. 
 
Certes, que ta beauté scintille 
Alors, grandeur terrible ! 
Puisque par le matin 
C’est la mort qui t'habille ! 
 
 

164- Du fond de ta beauté (15) 
 
 
 

2/ PETITES PIÈCES D’AMOUR GUERRIER 
 
 
 
Mannequin 
Tout au long du sommeil qui rafraîchit la rue 
Lavée de rosée fine et de tulles meurtris 
Aux poignards d’une pluie. 
 
De poudres de glace. De cires 
Baignant des reflets d’améthystes. 
 
Mannequin 
J’entre en ce domaine qu’un costume irradie. 
Le tien, arlequin. 
 

151- Mannequin (9) 
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Mannequin, encre et feutres sur papier © Xavier Hiron, 1980 

 
 
Elle et moi, simplement 
Passager, passagère. 
Elle et moi, simplement 
Quelque part sur la terre. 
 
Elle et moi, simplement 
Nous faisions de l'amour 
Comme on fait du bon pain 
Chantonnant deux trois vers. 
 
 

165- Elle et moi (8) 
 
 
 
Vois ce rêve éveillé 
Noctambule Pandore 
Secouer ta gaieté 
Admirable quand dort 
Juste une humble mariée 
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Aux mille et un bras de ton corps. 
 
 

173- Voir ce rêve éveillé (6) 
 
 
 
Ta bouche, tel un fusil. 
 
Gracieuse ou menue, ta bouche 
Sucrée par le suc des songes. 
Ta bouche, par le désir des choses 
Légère et sculptée. 
 
Elle si pleine et si complète. 
Si studieuse à saouler. Ta bouche 
Toute entière pour ton corps… 
 
Comme le sentiment avide 
De l’inutile. 
 
 

155- Ta bouche (10) 
 
 
 
La tête sur l'épaule. 
Le sein dans le contour du cou. 
La poitrine, le ventre. 
Et les jambes étant pliées 
Les genoux sur les genoux. 
 
Puis le temps qui passe 
Comme un lent rameur 
Dans un sablier. 
 
 

166- La tête sur l’épaule (8) 
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Buste féminin n° 3, stylobille sur carte postale © Xavier Hiron, 1990 

 
 
Amour vacant 
Amour pénible. 
Le corps se tend 
L’esprit se vide. 
 
Tu es ce prédateur : 
Rien moins qu'un criminel 
Qui sait tuer la fleur 
Dans son miel. 
 
 

167- Amour vacant (8) 
 
 
 
Tes yeux 
Dans ton visage te vont bien. 
Ô douleur, ô lacs infernaux ! 
Et ta voix chante les merveilles. 
 
Ton sourire aussi 
Dans ton visage va. 
Comme l'outil va dans la main. 
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Comme la lame fait 
L’assassin. 
 
 

168- Tes yeux dans ton visage (9) 
 
 
 
Mourir. 
Vieillir. 
Renaître. 
 
Un jour. 
Deux jours. 
Peut-être. 
 
Et vivre 
Où l'âme 
Peut naître. 
 
 

169- Mourir (9) 
 
 
 
Dans l'instant 
Où coule l'air et emportant 
Dans son sillage l'histoire du temps 
Tu me reviens et avec toi 
La certitude de ne t'avoir jamais quittée ! 
 
 

171- Dans l’instant (5) 
 
 
 
À l'effarouchement peureux 
De ses grands gestes saccadés 
Et à d'autres secrets à demi murmurés 
Je sentais qu’elle était bien du genre 
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À noyer ses grands yeux bleu d'eau 
Dans une mare de lait. 
 
 

172- À l’effarouchement peureux (6) 
 
 
 
Viens-là, ô ma peureuse. 
Insinue-toi, joyeuse 
Dans l'alcôve où je bois 
Par ta bouche 
- jouissance douloureuse - 
Tes beautés, chère éternelle ! 
 
 

174- Viens-là, ô ma peureuse (6) 

 

 
 

Buste féminin n° 4, stylobille sur carte postale © Xavier Hiron, 1990 

 
 
Mauvaise croupe. 
Cambrure 
Et fesses violentes. 
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Flancs pressés. 
Haleine de menthe 
Et de rage mêlée. 
Les genoux qui frappent. 
 
Furie : 
Tout en toi paraît tenir 
D’une épreuve sanguine. 
 
 

 175- Mauvaise croupe (10) 
 
 
 
L'impact des miroirs. 
Le papier qu'on afflige. 
La seconde qui cogne 
Dans l'éternité noire. 
 
Et près des mains coupées 
La montagne s'endort. 
 
 

170- L'impact des miroirs (6) 
 
 
 
Bien malgré le sucre 
Et le goût de miel. 
Malgré tes sourires 
Et puis ces kyrielles 
De petits rubans 
Mis à tes chaussures 
Notre haleine sent 
Les vomissures. 
 
 

176- Bien malgré le sucre (8) 
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Silence des basses eaux : 
Le remords qui me mine. 
J’ai connu le terreau 
La plaie au temps qui s'achemine. 
Vers toi, qui m'as vaincu 
Pour que je t'engloutisse. 
 
 

178- Silence des basses eaux (6) 
 
 
 
Voluptueuses langueurs : 
Caresses indolentes. 
Femme, poison ! 
 
Ta morsure appliquée, sorcière 
Tu sais hanter nos fièvres 
D’un nid froid de vipères. 
 
Le moyen est cruel, amère 
De nous faire payer 
Ta flétrissure. 
 
 

179- Voluptueuse langueur (9) 
 
 
 
Aux brumes tortueuses 
Aux tortures honteuses : 
Malheurs d'une vie 
 
Qu’efface pour nous 
Dans des draps gris-blanc 
 
Notre joie au cœur. 
L’infinie douceur 
D’un baiser long et tendre ! 
 

182- Aux brumes tortueuses (8) 
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Luttes et grands tumultes : 
Les délicieuses agonies. 
Et qui nous mèneront jusqu'à ta mort 
Ma très, très chère 
Ma très maître de guerre. 
 
 

180- Luttes et grands tumultes (5) 
 
 
 
 
 

3/ UNE FÊTE (poème lyrique) 
 
 

" Miséricorde à ceux que l'eau balance... " 
Jean GIONO - Naissance de l'Odyssée, 1930. 

 
 
 
Comptine, douce comptine 
Raconte-moi l'histoire 
De cette veille-là. 
 
Raconte-moi comment 
En des bras d'autrefois 
La belle se coula. 
 
Qu’en cette occasion-ci 
Son heure véritable 
Son baiser l'embrasa. 
 
Comptine, douce comptine 
Raconte-moi l'histoire 
De cette fête-là. 
 
 

183- Comptine (12) 
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Trois lunes noires, paysage n° 14, stylobille sur carton couché  

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Lumière : première merveille. 
Insidieuse, sinueuse 
Celle qui s'insinue 
Sous des nues peu brumeuses 
Capiteuses ou menues. 
 
Lumière : celle qui transparaît 
Dans un brouillard où les gouttières 
Feraient sourdre les eaux. 
 
Elle, presque à peine discernable : 
Telle une nappe d'herbes sales 
Prête à s'unir dessus nos êtres. 
 
On s'en serait enveloppé, alors 
On s'en serait fait un manteau  
Si nos bras seuls ne nous avaient suffi. 
 
Lumière. Cette lumière fut 
Notre prime merveille. 
 
 

185- Lumière (16) 
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Pénélope requise : 
Que ta peau resplendit, cruelle 
À nous rendre chétifs. 
Ta senteur voltigeant 
Dans l'allure de tes gestes ! 
 
Ta blancheur n'eut d'égal, il semble 
Dans la maigreur de l'astre 
Que ton miel, limpide et patiné 
Aux saveurs d'acacia. 
 
Tant de rivages courent 
Sur les chemins verdis 
Qui rêvent à l'Ithaque… 
Y aurait-il au moins 
Dans ton rire puissant 
La promesse d'être femme 
Et de le faire savoir ? 
 
Pénélope démise. 
C’est quand elle le décida 
Que tout se fit facile. 
 
Il fut, une fois, marionnette. 
 
 

186- La blancheur (20) 
 
 
 
Il y avait un feu qui nous regardait vivre 
Et respirait si fort. Il y avait ses flammes 
Pareilles à la rosée : chaleur ou velouté du mil. 
Lorsqu’elles s'asseyaient au trône de son corps 
Et modifiaient sa peau, les seuls crépitements 
Dans l'âtre résonnaient comme tous les soupirs ! 
 
Ses éclairs avançaient : tantôt si roses… 
Tantôt frileux ou d'orange limpide, parfois. 
Et presque aussi subitement se retiraient 
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Bercés par la magie des vagues 
Qui si bien savent feindre la mort ! 
 
Il y avait ce feu. Et moi qui prenais le temps 
Noyé au creux de sa pénombre 
Le temps de découvrir le sommeil de sa chair. 
 
 

187- Un feu (14) 
 
 
 
Une grande dame 
Cette belle femme. 
 
C'est comme un blason 
Une vraie splendeur. 
Là, cette raison 
Où j'ai mis mon cœur. 
 
Une grande dame 
Cette belle femme. 
 
Une bouche à peine 
Bouche désirée. 
Une bouche même 
Vive et transpercée. 
 
Une grande dame 
Cette belle femme. 
 
Ce fut tant de charmes 
Levés vers mon âme. 
Et ce fut nos armes 
Lorsque nous passâmes. 
 
Une grande dame 
Cette belle femme. 
 
C'est comme un blason 
Une vraie splendeur. 
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Là, cette raison : 
Je n'ai plus de cœur. 
 
Une grande dame 
Cette belle femme. 
 
 

207- Une grande dame (26) 
 
 
 
Et pourtant 
N’être pas à la fête. 
N’être pas dans sa tête. 
N'être ni là ni même ailleurs. 
N'être pas avec l'âge 
Prêt d'atteindre l'ailleurs… 
 
Avec de l'embarras 
- le cœur plein d'embarras - 
Prendre les choses et les idées 
À contresens. 
 
Prendre le temps pour ce qui vient. 
Mais rien - non, rien ! - de ce qu'il est. 
 
Ne pas savoir. Ne pas vouloir. 
Avec un air exactement 
De ne pas être là. 
 
N'être pas à la fête. 
Mais vouloir dans sa tête 
Des bouquets de safran… 
 
Quand bien même : 
Céder à ce regard 
Qui vous photographie. 
 
 

189- Le septième (21) 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                  (w10) 

     Élément pluriel I 
 

 
Œuvres complètes illustrées                       112                             ©Xavier Hiron 2015 

 

 
Pierres couchées, paysage n° 2, stylobille sur carton couché  

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
La fête, modestement 
Avait un air brisé 
Qui contre les phonos 
Écrasait sa musique. 
 
Elle avait l'habit noir 
Le rictus et la fièvre. 
Des mains dans des cheveux 
Démesurément longs. 
 
La fête qu'il nous fallait 
Par ce puissant silence 
S’était faite abîmer. 
 
J'ai connu de ces veuves 
L’amour 
Dont il est plus heureux 
De taire les souffrances. 
 
La fête avait éteint 
Toutes nos espérances. 
 
 

190- La fête (17) 
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« Cherche parmi les choses 
Ce qui t’est alloué. » 
 
Je cherche par les choses 
Ce qui m’est alloué. 
L’ivresse, le délice. 
La tristesse ou l’envie. 
L’ivresse qui conduit 
Au naturalisme des morts. 
La lumière est si dure… 
La nuit, tel un autour 
Aux âmes diaboliques. 
Le mensonge, un plaisir 
Contre l’âme étriquée 
Qui s’écrase toujours 
Aux flancs de mer. 
 
La mer échevelée 
Les géants sur la terre. 
 
Les hommes : 
Le lieu des hommes 
Et toute leur sainteté ! 
 
« Je chercherai les choses 
Qui me sont allouées. » 
 
 

200- Cherche parmi les choses (22) 
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Personnage haut en couleur n° 1, feutres et stylo bille, 1990 
fichier numérique retouché © Xavier Hiron, 2015 

 
 

 
 
 
 

 
© Xavier Hiron, vers 1978  


