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Bob Dylan

(re)Découvrir Bob Dylan en 13 chansons
- et quelques autres -

ou Comment la chanson populaire américaine devint

un art total
(petite démonstration par I’exemple)

« Je congois le héro comme quelqu’'un qui comprend
le degré de responsabilité que lui confere sa liberté. »
Bob Dylan

- Voir, c’est comprendre. -
Phrases, XH

(Nota : lorsque cette présentation a été écrite vers 2014, elle était
accompagnée de liens vers les vidéos sur lesquelles elle s appuyait ;
[’environnement Internet étant par nature instable, la plupart de ces
liens ne sont plus accessibles. Le lecteur intéressé est donc invité a
trouver par d’autres moyens leurs équivalents).
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Vouloir réduire Bob Dylan et son parcours d’auteur-
compositeur-interpréte & 13 chansons seulement serait bien
¢videment une gageure que je ne saurais tenter ici. Cependant,
comme il faut bien commencer quelque part, et du fait que
I’accessibilité des titres sur Internet est parfois fluctuante, je
vais tenter de jeter quelques bases afin de montrer en quoi
réside l’intérét que j’ai pu porter a Bob Dylan et a ses
productions, que 1’on doit considérer comme s’inscrivant
désormais dans une ceuvre artistique a part entiere. Le mobile
de cette présentation succincte est donc de rappeler qu’au-dela
de la tentative de traduction que j’ai pu entreprendre il y a de
cela quelques années déja, il ne faut pas oublier que ce qui
prédomine, et particulicrement pour ce qui est du mode
d’expression autonome que constitue la chanson, c’est la
référence a I’ceuvre dans sa forme originelle ainsi qu’a son
contexte particulier de création. D’ou cette volonté de mettre
en regard un échantillon de I’ceuvre chantée et la traduction que
j’en propose, afin de conserver I’une et I’autre en perspective.
Ce n’est que dans un deuxiéme temps seulement — et bien que
sa rédaction en soit antérieure - qu’il faudrait, dans l’idéal,
accéder a la tentative de synthétisation que j’ai cru pouvoir en
tirer par le biais du micro-essai que j’ai intitulé Une esquisse de
Bob Dylan (voir mon article précédent).
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1/ LA MAISON DU SOLEIL LEVANT (1960)

Il est une maison dans la Nouvelle Orléans
Qu’on appelle le Soleil Levant.

Elle a causé la ruine de plus d’une pauvre fille
Et moi, oh mon Dieu, je suis I'une d’entre elles !

Ma meére était une couturiére.

Elle m’a cousu ce nouveau blue-jean.

Mon doux amour était un joueur, Seigneur
Un joueur dans la Nouvelle Orléans.

La seule chose dont un joueur a besoin
C’est d’une valise et d’'une malle.

Et les seuls moments ou il se sent bien
C’est quand il a bu un coup de trop.

Il remplit ses verres a ras bord

Et il distribuera les cartes.

Le seul plaisir gqu’il tire de la vie
Est de voyager d’une ville a I'autre.

Oh, dites a ma petite sceur

De ne pas faire ce que j'ai fait.

Mais de fuir cette maison de la Nouvelle Orléans
Qu’on appelle le Soleil Levant.

Car c’est un pied sur le quai

Et 'autre sur le marchepied

Que je m’en retourne vers la Nouvelle Orléans
Pour porter ma chaine et mon boulet.

Je m’en retourne vers la Nouvelle Orléans.
Ma descendance s’est presque évanouie.
Je m’en retourne terminer ma vie
Dans la maison du Soleil Levant.

Il est une maison dans la Nouvelle Orléans
Qu’on appelle le Soleil Levant.

version 10/2016
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Elle a causé la ruine de plus d’une pauvre fille
Et moi, oh mon Dieu, je suis I'une d’entre elles !

HOUSE OF THE RISING SUN TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : traditionnel ETABLIE LE 02/10/04

arr. Dave Van Ronk (1960) DEFINITIF LE 02/10/05 (+EB)
Album | REVU 2006 et 2009

Enregistrée par Dylan en 1960 alors qu’il n’a que 19 ans a
peine, cette chanson démontre d’emblée le fort intérét que
Dylan portera constamment, tout au long de sa carriére, au
folklore américain et a ses diverses origines. Sa version est
pourtant déja marquée d’une rare audace vocale
(particulierement dans la deuxiéme partie de la chanson),
doublée d’une justesse d’interprétation étonnante, dans laquelle
se cristallisent toute sa sincérité et son authenticité artistique.

2/ SOUFFLEE DANS LE VENT (1963)

Combien de routes un homme doit-il emprunter

Avant que tu I'appelles un homme ?

Oui, et combien de mers une blanche colombe doit-elle traverser
Avant de s’endormir sur le sable ?

Oui, et combien de fois les boulets de canon devront-ils voler
Avant d’étre bannis a tout jamais ?

La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent

La réponse est soufflée dans le vent.

Combien d'années une montagne peut-elle exister

Avant d’étre avalée par la mer ?

Oui, et combien d'années des gens peuvent-ils exister
Avant qu'on leurs permette d’étre libres ?

Oui, et combien de fois un homme peut-il détourner la téte
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En prétendant qu'il ne voit rien ?
La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent
La réponse est soufflée dans le vent.

Combien de fois un homme doit-il lever les yeux
Avant de pouvoir apercevoir le ciel ?

Oui, et combien d'oreilles un homme doit-il avoir
Avant de pouvoir entendre les gens pleurer ?

Oui, et combien de morts faudra-t-il avant qu'il sache
Que trop de gens sont morts ?

La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent

La réponse est soufflée dans le vent.

BLOWIN' IN THE WIND TRADUCTION XAVIER HIRON
Parole et musique : Bob DYLAN (1963)  REVUE LE 10/04/04
Album i DEFINITIF LE 19/12/04 (+EB)

REVU 2006 et 2009

Datant de 1963, cette chanson n’est pourtant que le troisiéme
titre enregistré par Dylan qui soit entiérement signé de sa
main (il a alors 22 ans, mais s’enorgueillit déja d’un vaste
répertoire de reprises). Il montre par cette réalisation qu’il
possede totalement les modéles structuraux dont il s’inspire, au
point de les transcender pour en extraire une forme étalon
totalement maitrisée et achevée qui le fit entrer de plain-pied au
panthéon de la notoriété¢ médiatique.

Lorsqu’en 1992 les artistes anglo-saxons ont souhaité réaliser
un concert hommage pour féter les 30 années de carriere de
leur chef de file (c’est-a-dire de celui qui avait réinventé la
musique populaire américaine qui les nourrit encore aujour-
d’hui sous [D’appellation de rock&folk, avant de 1’auto-
révolutionner en opérant lui-méme son ¢€lectrification, puis son
orchestration), Stevie Wonder a pu donner une version symbo-
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lique de cet hymne, version qui synthétise pleinement cette
évolution.

3/ A L’HEURE OU LE BATEAU VIENDRA (1963)

Oh, le temps viendra

Ou les vents faibliront

Et ol la brise cessera de souffler.

Il'y aura un grand calme dans le vent
Avant que se déchaine la tempéte

A I’heure ol le bateau viendra.

Les mers seront fendues

Et le bateau s'immobilisera.

Le sable sur le rivage sera remué.
Puis la marée rugira

Et le vent cognera

Tandis que le matin surgira.

Les poissons riront

En nageant hors du courant
Et les mouettes souriront.

Les rochers sur le sable

Se dresseront fierement

A I’'heure ol le bateau viendra.

Et les mots qu’on emploie

Pour troubler un bateau

Ne seront pas compris une fois exprimés.
Car les chaines de la mer

Auront été brisées durant la nuit

Et seront enfouies au fond de I'océan.

Une chanson se lévera

Quand la grand’ voile sera pliée
Et le bateau glissera sur le rivage.
Et le soleil respectera
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Chaque visage sur le pont
A I'’heure ou le bateau viendra.

Puis le sable déroulera

Son large tapis d’or

Pour que soient touchés tes pieds fatigués.
Et les vieux loups de mer

Te rappelleront une fois encore

Que le monde entier nous regarde.

Les ennemis se léveront

Les yeux encore ensommeillés.

Et ils sauteront de leurs lits en pensant qu’ils révent.
Mais ils se pinceront jusqu’au sang

Et sauront que c’est pour de vrai :

A I’'heure ol le bateau viendra.

Alors ils léveront les mains en disant :

« Nous accéderons a toutes vos exigences ! »
Mais nous crierons depuis la proue :

« Vos jours sont comptés ! »

Et comme le peuple de Pharaon

lls seront tous noyés dans le courant :

Car a I'image de Goliath, ils auront été conquis.

WHEN THE SHIP COMES IN TRADUCTION XAVIER HIRON

Paroles et musique : Bob DYLAN (1963) ETABLIE LE 29/10/04

Album Il DEFINITIF LE 15/05/05 (+ EB)
REVU 2006

Si cette chanson existe, elle aussi, dés I’été 1962 (elle est
chantée dans le document présenté ci-dessus devant le Lincoln
Memorial, lors de la fameuse Marche vers Washington ou
Martin Luther King prononga son discours devenu célebre : « I
have a dream. », le 28 aotlit 1963), elle ne sera enregistrée et
gravée en sillon que I’année suivante. Elle exprime toute la
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portée mystique et symbolique qui habite le jeune pocte,
sentiment qui saura atteindre chez lui, de temps a autre, des
sommets d’expressivité. On notera dans le document historique
en question la présence a ses cotés — elle est incontournable a

cette époque - de Joan Baez, I’égérie de la premicre heure.

4/ LE BLUES DU NORD (1964)

Approchez par ici, les amis :

Je vais vous raconter I'histoire

Du temps ou les puits de fer étaient prospéres.
Mais les fenétres obturées par du carton

Et les vieilles personnes assises sur des bancs

Vous diront que la ville entiére est vide désormais.

Mes enfants ont grandi

Dans les quartiers nord de la ville.

Moi, j’ai vu le jour de I'autre coté.

Dans les premiéres heures de ma jeunesse
Ma mére est tombée malade

Et j’ai été élevée par mon frére.

Le minerai de fer coulait a flot
Tandis que les années passaient devant la porte.

La longue file des dragues et des pelles mécaniques

Bourdonnait. Jusqu’au jour ou mon frére
N’est plus rentré a la maison
- tout comme mon pére avant lui -.

J'ai passé un long hiver a attendre

En regardant par la fenétre.

Mes amis n’auraient pas pu étre plus gentils.
Puis mes études prirent fin

Le jour ou, au printemps, j’ai quitté la maison
Pour épouser John Thomas, un mineur.
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Oh, les années ont passé de nouveau.

Les rentrées étaient bonnes

Et le garde-manger plein en toute saison.
Mais c’est alors qu’avec trois nouveau-nés
Le travail fut réduit de moitié sans raison.

Ensuite, le puits a fermé

Et il y eut encore moins de travail

Et le feu qui brllait dans les airs parut geler.
Jusqu’a ce qu’'un homme vienne

Nous dire que dans une semaine

Le puits numéro onze allait étre arrété.

lls se plaignirent que dans I'est

lls payaient trop cher. lls dirent que notre minerai
Ne valait pas la peine d’étre extrait.

Que c’était moins codteux

Dans les villes du sud de I'’Amérique

Ou les mineurs travaillent pour presque rien.

Alors on verrouilla les portes de la mine.

Le fer rouge se mit a rouiller

Et notre piéce se mit a empester I'alcool.

La chanson triste du silence

A fait paraitre les heures deux fois plus longues
Tandis que j'attendais de voir le soleil se coucher.

J'ai vécu ainsi a la fenétre

Tandis qu’il se parlait a lui-méme.

Autour de nous se construisait le silence.
Puis un matin s’est levé : le lit était vide.
J'avais été abandonnée avec trois enfants.

L’été a passé. Le sol est devenu froid.

version 10/2016

Les boutiques ont baissé leurs rideaux les unes apreés les autres.

Mes enfants partiront dés qu’ils auront grandi.
Car il n’y a plus rien ici pour les retenir.

NORTH COUNTRY BLUES TRADUCTION XAVIER HIRON
Parole et musique : Bob DYLAN (1964) ETABLIE LE 06/10/04
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Album I DEFINITIF LE 15/05/05 (+ EB)
REVU 2006

Avec cette ballade tout irlandaise dans 1’esprit et dans le style
et d’un classicisme abouti - pour ce qui est de la forme tout au
moins -, c¢’est I’intégration des musiques anglo-saxonnes au
folklore américain qui est saluée, tout comme se fait jour la
sensibilité sociale aigué, c’est-a-dire pleinement humaine, qui
habite le jeune créateur issu d’une ville populaire d’immigrants
(ses parents étaient établis dans une cité minicre, non loin des
grands lacs). Sensibilit¢ dont il ne se départira pas et qui
constitue, aujourd’hui encore, sa marque de fabrique.

5/ JE TE VEUX (1966)

Le croque-mort coupable soupire.

Le joueur de Barbarie solitaire pleure.
Les saxophones d’argent disent

Que je devrais te refuser.

Les cloches fendues et les cors épuisés
Me soufflent leur mépris au visage.
Mais il n’en sera pas ainsi

Car je n’ai pas été concu pour te perdre.
Je te veux, je te veux

Je te veux a en mourir

Ma douce, je te veux.

Le politicien ivre bondit

Droit dans la rue ol les méres s’épanchent

Et ou les sauveurs qui dorment profondément
Tattendent.

J'attends d’eux qu’ils m’empéchent

De boire dans ma tasse félée

Et qu’ils me demandent

CEuvres complétes illustrées 29 ©Xavier Hiron 2016



Bibliothéque virtuelle L’esplanade des traductions version 10/2016
de Xavier Hiron

Bob Dylan

De t’ouvrir toute grande la porte.
Je te veux, je te veux

Je te veux a en mourir

Ma douce, je te veux.

Tous mes ancétres sont partis

Sans avoir trouvé le véritable amour.
Mais toutes leurs filles me larguent
Car je ne pense pas a ca.

Je m’en retourne vers la Dame de Pique
Et je parle avec ma femme de chambre.
Elle sait que je ne crains pas

De la regarder.

Elle est attentionnée a mon égard

Et rien ne lui échappe.

Elle sait ol je voudrais étre

Mais ¢a n’a pas d’importance.

Je te veux, je te veux

Je te veux a en mourir

Ma douce, je te veux.

Le freluquet qui danse avec toi dans son costume chinois
M’a invectivé, mais je lui ai rabattu le caquet.

Non, je n’ai pas vraiment été courtois avec lui, je crois.
Mais j’ai agi ainsi car il t'avait menti :

Il s’était bien moqué de toi.

Et parce que le temps jouait en sa faveur

Et parce que...

Je te veux, je te veux

Je te veux a en mourir

Ma douce, je te veux.

| WANT YOU TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 25/01/2005
Album n° VI DEFINITIF LE 22/10/2005

REVU 2012 (+EB)
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Juste aprés le retentissement médiatique et culturellement
¢clatant du célebre Like a rolling stone, chanson mythique qui
fit, aux dires des musicologues eux-mémes, basculer 1’histoire
de la musique contemporaine (voir a ce sujet [’article
correspondant sur Wikipédia), Bob Dylan se lance a corps
perdu dans une entreprise d’expérimentation tout azimut de son
art, en multipliant les approches certes déroutantes, mais
toujours musicalement pertinentes, et empruntes - y compris
dans ses textes parfois nimbés d’obscurantisme, voire de
surréaliste - d’une admirable efficacité expressive.

6/ DAME AUX YEUX TRISTES DES BASSES TERRES (1966)

Avec ta bouche de mercure datant du temps des missionnaires
Et tes yeux comme du brouillard et tes priéres poétiques

Et ta haute croix d’argent, ta voix qui tinte comme des carillons
Oh qui, parmi eux, penserait pouvoir t’ensevelir ?

Avec tes poches protégées suffisamment en fin de compte

Et tes visions de voitures de rue que tu places sur I’herbe

Et ta chair comme de la soie et ton visage comme du verre
Qui, parmi eux, penserait pouvoir t’enlever ?

Dame aux yeux tristes des basses terres

La oU le prophéte aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes

Dois-je les déposer a ta porte ?

Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ?

Avec tes draps de métal et ta ceinture de dentelle

Et ton jeu de carte ou il manque le valet et I'as

Et tes vétements de chiffonnier et ton visage caverneux

Qui, parmi eux, penserait pouvoir déjouer tes plans ?

Avec ta silhouette qui se dessine quand le soleil se ternit

Dans tes yeux ol nage une lumiére de lune

Et tes chansons de boites d’allumettes et tes hymnes de gitans
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Qui, parmi eux, voudrait essayer de t'impressionner ?

Dame aux yeux tristes des basses terres

La ou le prophéte aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes

Dois-je les déposer a ta porte ?

Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ?

Les rois de Tyr avec leurs listes de condamnés

Attendent en file indienne d’avoir leur baiser de géranium

Et toi, tu ne voudrais pas croire que ¢a se passerait comme ca.
Mais qui, parmi eux, voudrait simplement t‘'embrasser ?
Avec tes flammes d’enfance sur ta couverture de minuit

Et tes maniéres espagnoles et les remédes de ta mére

Et ta bouche de cow-boy et tes prises de couvre-feu

Qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait te résister ?

Dame aux yeux tristes des basses terres

La oU le prophéte aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes

Dois-je les déposer a ta porte ?

Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ?

Les fermiers et les hommes d’affaires ont tous décidé

De te montrer les anges mortels qu’ils tenaient d’habitude cachés.
Mais pourquoi t'ont-ils choisie pour prendre leur parti ?

Oh, comment pourraient-ils jamais te tromper ?

lls espéraient que tu endosserais la responsabilité de la ferme
Mais avec la mer a tes pieds et ta fameuse fausse alarme

Et le rejeton d’un voyou que tu tiens serré dans tes bras
Comment auraient-ils jamais pu te persuader ?

Dame aux yeux tristes des basses terres

La ou le prophéte aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes

Dois-je les déposer a ta porte ?

Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ?

Avec ton souvenir blindé de Cannery Row que tu protéges

Et ton mari de papier qui, un jour, a du partir

Et ta douceur actuelle que tu ne peux t’empécher de montrer
Qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait t'employer ?

Désormais, tu cotoies celui qui t'a dérobée, tu es a ses ordres
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Avec ton médaillon béni que tu replies du bout des doigts

Et ton visage si angélique et ton ame fantomatique.

Oh qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait te détruire ?

Dame aux yeux tristes des basses terres

La oU le prophéte aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes

Dois-je les déposer a ta porte ?

Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ?

SAD-EYED LADY OF THE LOWLANDS TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1966) ETABLIE LE 20/03/2005
Album n® VIl DEFINITIF LE 22/10/2005
(+EB)

REVU 2012

L’album Blonde on blonde retentit bientdt comme une nouvelle
révolution dans le monde de la musique pop-rock, puisqu’il
s’agit tout simplement du premier double-album de I’histoire
commerciale du disque et n’est pas loin de représenter, dans le
méme temps, le premier album-concept, puisque construit sur
le théme exclusif du rapport aux femmes. La quatrieme face est
occupée par une seule et unique chanson, comme pour révéler
mais sans le dire, son récent mariage avec Sara Lownds.
L’audace créatrice et la verve dont fait preuve ce morceau sont
restées 1égendaires. Il a aussi été chanté par Joan Baez qui,
malgré sa déception amoureuse patente, continuera longtemps
d’étre la voix qui portera le mieux le souffle artistique de Bob
Dylan.

7/ LE LONG DE LA TOUR DE GUET (1967)

« On devrait pouvoir sortir d’ici » a dit le farceur au voleur.
«Il'y a trop de désordre, je ne peux pas trouver le repos.
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Les affairistes boivent mon vin, les laboureurs retournent ma terre.
Mais aucun d’eux, sortis du nombre, ne saurait dire ce que ¢a vaut. »

« Pas de quoi s’exciter » a répondu gentiment le voleur.

« lls sont nombreux ici a penser que la vie n’est qu’une plaisanterie.
Mais toi et moi nous n’en sommes plus la et ce n’est pas notre destin.
Alors, parlons-nous franchement, car il se fait tard désormais. »

Le long de la tour de guet, les princes scrutaient I’horizon.

Les femmes s’activaient, ainsi que les serviteurs aux pieds nus.
Dehors dans le lointain, un chat sauvage miaulait :

Deux cavaliers approchaient et le vent se mit a hurler.

ALL ALONG THE WATCHTOWER TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1967) ETABLIE LE 19/04/04
Album VIII DEFINITIF LE 06/04,/05 (+EB)

REVU 2012 et 2014

Aprés les coups de tonnerre et le basculement médiatique
qu’aura constitué, pour I'univers de la musique populaire, et
méme au-deld, la diffusion de ses premiers standards
mémorables (en I’espace de huit années de création a peine,
I’idole américaine est devenue la seule personnalité créatrice
capable de résister outre-manche a la déferlante de la
beatlesmania), Dylan poursuit cahin-caha son petit bonhomme
de chemin musical, jusqu’a accoucher de morceaux de
bravoure et de virtuosit¢ d’une telle évidence qu’ils seront
adoptés sur-le-champ comme partie intégrante de la culture
collective mondialisée, en cours d’élaboration.

De Jimy Hendrix a 1’épileptique et fantasque Neil Young
(accompagné dans une vidéo mémorable du groupe grunge
Pearl Jam), on ne compte plus les artistes ou groupes, des plus
modestes aux plus réputés, qui se sont confrontés aux centaines
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de tubes créés au fil des décennies par le mentor Dylan. Ses
chansons, en effet, toujours solidement construites et a la
mélodie particulierement efficiente, se prétent admirablement
bien aux multiples réinterprétations — exercice d’ailleurs initié¢
par Dylan lui-méme qui propose souvent 5, 10, voire 15
versions différentes de chacune de ses propres chansons au fil
de ses concerts -, des plus déjantées aux plus classiques, a
I’image de ce qu’est devenue la musique actuelle, a ’heure de
I’éclectisme culturel.

8/ LARMES DE RAGE (1968)

Nous t’avons portée dans nos bras

Au Jour de I'lndépendance.

Et maintenant, nous pousserais-tu de coté
Et nous jetterais-tu dehors ?

Oh, quelle chére fille sur la terre
Voudrait traiter ainsi son pére ?
L’attendre de pied ferme

Et toujours lui dire : « Non » ?

Larmes de rage, larmes de douleur :
Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?
Viens vers moi, tu sais

Combien nous sommes seuls

Et que la vie est courte.

Nous t’avons montré la voie

Et écrit ton nom sur le sable

Bien que tu aies pensé que ce n’était rien

Qu’un endroit ou rester.

Je veux que tu saches que quand on te regardait
Découvrir que personne n’est sincére

La plupart des gens pensaient

Que tu agissais comme une enfant capricieuse.
Larmes de rage, larmes de douleur :

Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?
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Viens vers moi, tu sais
Combien nous sommes seuls
Et que la vie est courte.

Nous n’avons pas eu de peine

Quand tu es partie recevoir

Toute cette instruction trompeuse

A laquelle nous ne croirons jamais.

Et voila que ton cceur s’est rempli d’or
Comme si ¢’était une bourse.

Oh, mais quel est cet amour

Qui va de mal en pis ?

Larmes de rage, larmes de douleur :
Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?
Viens vers moi, tu sais

Combien nous sommes seuls

Et que la vie est courte.

TEARS OF RAGE TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN ETABLIE LE 28/03/13
Album XV REVU LE 23/06/2013

Parmi ces multiples interprétations, il demeure que les voix de
femmes, dans leur ensemble, sont restées les meilleures ambas-
sadrices d’une ceuvre qui, bien souvent, sous leur impulsion
sensible et leur perception particuliere de la composition, a
atteint ses formes de quasi perfection. Lors de la premicre
interprétation a capella par Joan Baez, sur un plateau télévisé,
de cette chanson délaissée par Dylan lui-méme, probablement
parce que trop subtile a interprétée pour sa voix éraillée, on a
pu noter a quel point le public qui y assiste semble médusé par
la hardiesse et la puissance de la prestation.
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9/ SARA (1976)

Je m’allongeais sur la dune en regardant le ciel :
Les enfants étaient bébés et jouaient sur la plage.
Tu te levais derriére moi, je te voyais passer :

Toi, toujours si proche et toujours accessible.

Sara, 6 Sara, qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
Sara, 6 Sara, si facile a regarder, si difficile a définir.

Je les revois encore jouant avec leurs pelles dans le sable
Courant vers la mer pour remplir leurs seaux d’eau.

Et je revois les coquillages leurs glisser des mains

Tandis qu’ils remontaient en file indienne vers la colline.

Sara, 6 Sara, doux ange pur, doux amour de ma vie
Sara, 6 Sara, irradiante beauté, 6 femme mystique.

Nous, endormis dans les bois, prés d’un feu dans la nuit

Ou buvant du rhum blanc dans un bar portugais ;

Eux, jouant a saute-mouton, écoutant Blanche-Neige ;

Toi, te promenant sur la place du marché a Savanna-la-Mar.

Sara, 0 Sara, tout est si clair, je ne pourrais rien oublier.
Sara, 6 Sara, t’avoir aimé est la chose que je ne regretterai jamais.

J’entends encore le bruit de ces cloches Méthodistes :

J'ai suivi une cure pour traverser I'épreuve

Veillant des jours entiers a I’'Hotel Chelsea.

Et j'ai écrit pour toi « La femme aux yeux tristes des Basses-Terres ».

Sara, 6 Sara, ol que nous allions, nous n’étions jamais séparés.
Sara, 6 Sara, 6 femme magnifique si chére a mon cceur.

Comment t’ai-je rencontré ? Je n’en sais rien.

Un messager m’a m’emmené dans un orage tropical.

Tu étais la, au milieu de I'hiver, tel un rayon de lune.

Et tu déambulais sur Lily Pond quand le temps était chaud.
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Sara, 6 Sara, Sphinx ou Scorpion dans une robe calicot.
Sara, 6 Sara, tu dois me pardonner mon indignité.

Désormais, la plage est déserte, mis a part quelques algues
Et les piéces d’un vieux bateau qui gisent sur le rivage.

Tu répondais toujours quand j'avais besoin de ton aide :

Tu m’as donné une gifle et mis un tour de clé a ta porte.

Sara, 6 Sara, 6 nymphe prestigieuse armée d’un arc et d’une fléche.
Sara, 0 Sara, ne me laisse pas, non, ne t’en vas pas.

SARA TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1976) ETABLIE LE 19/04/04
Album XVII REVU LE 02/01/05

Son engagement artistique oblige Dylan a subir des déboires
personnels de tous ordres, en particulier conjugaux, puisqu’il se
sépare finalement de sa femme et de ses quatre enfants (dont le
premier enfant de sa femme, qu’il avait adopté¢). Cette période
intermédiaire, qui culmine avec ce morceau sublime, mais
cependant pathétique, présente sans conteste un certain nombre
de troubles ou flottements dont, paradoxalement, 1’artiste saura
toujours tirer le meilleur parti pour nous livrer peut-étre le plus
intime de sa musique.

10/ CHAQUE GRAIN DE SABLE (1981)

Aux temps de mes aveux, durant mes heures les plus nécessiteuses
Alors que le flot de mes larmes noyait chaque graine éclose

Il subsistait en moi une voix qui tentait de percer malgré tout

Me guidant péniblement a travers les écueils du désespoir.
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Je n’ai pas le penchant de me complaire dans mes erreurs.

A I'image de Cain, je porte une chaine que je dois rompre.

Dans la furie de I'instant présent, je peux percevoir la main de Dieu
Dans chaque feuille qui tremble, dans chaque grain de sable.

Oh, les fleurs de I'indulgence, les herbes du passé :

Comme des criminels, elles ont heurté le souffle du bienfait.
Le soleil frappe les marches du temps pour éclairer le chemin.
Pour alléger la peine du désceuvré et sa conscience du déclin.

J'ai regardé intensément a travers les flammes de la tentation

Et chaque fois, j'entendais qu’on appelait mon nom.

En avancgant a travers cette épreuve, je commence a comprendre
Que chaque cheveu est compté, comme I'est chaque grain de sable.

Je suis passé des haillons aux richesses dans la tristesse de la nuit.
Dans la violence d’un réve d’été, dans le froid d’'une lumiére d’hiver.
Et cette danse amére de la solitude s’évanouit dans I'espace.

Dans le miroir brisé de I'innocence vue sur chaque visage oublié.

Jentends le bruit des pas anciens, telle une mer en mouvement.
Parfois, je me retourne, il y a quelqu’un ; parfois ce n’est que moi.
Je suis pendu au trébuchet de la réalité de 'hnomme

Comme chaque moineau qui tombe, comme chaque grain de sable.

EVERY GRAIN OF SAND TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1981) ETABLIE LE 01/08/04
Album XXI REVU LE 02/01/05

A Dinstar de Tears of rage, c’est encore une fois une voix de
femme, cette d’Emmylou Harris, qui livrera une version trés
originale, car pleinement folk, d’une des chansons les plus
introspectives de Bob Dylan. Elle constitue ['une des
nombreuses potentialités d’une des chansons les plus profondes
de Dinitiateur d’un certain expressionnisme musical. Pour
comparaison, une autre interprétation, que |’on pourrait
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presque qualifier de « pré-symphonique », précise et attention-
née, est I’ccuvre d’Erik Stark et du World of Life Band. Mais
dans cette prise datant d’avril 2009, I’attraction du mythe est
trop forte : réapparaissent I’harmonica (présent au méme
endroit que dans la version originale), ainsi que le chapeau de
cow-boy qui dodeline en arriére-plan. Personne n’échappe
aussi facilement que cela a ses modeles - voire a ses démons !

11/ LE POUVOIR DE TUER (1983)

L’homme pense, puisqu’il régit la terre

Qu’il peut faire d’elle ce qui lui plait.

Et si les choses en restent 13, il le fera bient6t.

Oh, ’'homme a provoqué sa perte

Et la premiére étape a été de mettre le pied sur la lune.
Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier

Qui reste assise la tandis que la nuit descend.

Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? »

A présent, ils 'emménent pour I'éduquer

Pour le dresser pour la vie. lls I'assoient

Sur un chemin qui le rendra malade.

Puis ils le couvrent d’étoiles pour mieux vendre
Son corps comme on le ferait d’'une voiture.

Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier
Qui reste assise 13, face a la colline.
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? »

Désormais, il s’acharne a détruire.

Il a peur et se trouble car son cerveau

A été détourné avec une grande habileté.

Il ne croit plus rien que ses yeux

Mais ses yeux ne disent que des mensonges.
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Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier
Qui reste assise la dans le froid glacé.
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? »

Tu peux étre un faiseur de bruit, un faiseur d’esprit.
Un briseur de cceurs ou un briseur de reins

Et ne laisser aucune pierre en place.

Tu peux étre un acteur dans une piéce de théatre :
C’est peut-étre tout ce qu'il te reste

Jusqu’a ce que tu reconnaisses ton erreur.

Maintenant, il adore un autel sur une piscine d’eau figée.
Et lorsqu’il apercoit son image, il parait tout a fait comblé.

Oh I'homme, il n’est pas bon joueur

version 10/2016

Car il veut que tout lui appartienne, et il le veut a sa maniére.

Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier
Qui reste assise la tandis que la nuit descend.
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? »

LICENSE TO KILL TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1983) ETABLIE LE 09/10/04
Album XXII REVU LE 02/01/05

Que ce soit la petite vidéo d’un modeste enregistrement
intimiste ou bien I’interprétation qu’en aura donné Tom Petty
dans sa version renouvelée d’une chanson que le chanteur
ayant souvent accompagné Dylan en tournée, nous abordons
souvent, hors de leur auteur d’origine, aux versions les plus
abouties de pieces intrinséquement mélodieuses. Pour preuve,
se référer une nouvelle fois a I’enregistrement réalisé dans le
cadre du prestigieux concert anniversaire offert a Bob Dylan.
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12/ SERIE DE REVES (1991)
(...ou quand la machine Dylan se met en marche)

Je pensais a une série de réves

Ou rien n’atteint son sommet.

Ou tout reste a terre, la ou il fut blessé

Jusqu’a I'arrét définitif.

Je ne pensais a rien de précis

Comme dans un réve, quand on s’éveille et hurle.
Rien de trés scientifique :

Je ne pensais qu’a une série de réves.

Réves dans lesquels tout parapluie est replié

Car tu es lancé sur le chemin.

Et les cartes que tu as en mains ne servent a rien :
Sauf si elles proviennent d’un autre monde.

Je pensais a une série de réves

Ou le temps et le rythme volent.

Aucune sortie nulle part

A part celle qu’on ne voit pas avec les yeux.

Je ne faisais pas de grandes théories

Ni ne tombais dans des schémas inextricables.
Rien qui aurait résisté a I'examen :

Je ne pensais qu’a une série de réves.

Réves dans lesquels tout parapluie est replié

Car tu es lancé sur le chemin.

Et les cartes que tu as en mains ne servent a rien :
Sauf si elles proviennent d’un autre monde.

Dans I'un, nombre de gens gelaient.

Dans un autre, j'assistais a un crime.

Je courrais dans celui-ci ; et dans cet autre
Je ne faisais que grimper.

Je n’attendais pourtant aucune aide

Ne me dirigeant vers aucune extrémité.
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J'avais déja parcouru la distance :
Je ne pensais qu’a une série de réves.

SERIES OF DREAMS TRADUCTION XAVIER HIRON
Paroles et musique : Bob DYLAN (1991) ETABLIE LE 21/07/2013
Album XXVI NON REVU

(nota : dans le clip officiel, la deuxiéme strophe, qui parait certes
indispensable a la progression du texte, mais est effectivement nuisible
a la cohésion formelle de la chanson, est éludée)

A partir des années 1990, apres plusieurs décennies d’errance
et de tatonnements de nature variée, mais qui livrérent
régulié¢rement, au sein d’une production toujours plus
foisonnante, de véritables trésors, Bob Dylan opére une
nouvelle mutation qui se révelera, elle aussi, féconde. On peut
dire en effet que la machine Dylan a atteint désormais sa
vitesse de croisiere. En fait, peu a peu et pour des raisons
diverses, Dylan produira moins, mais mieux. Le résultat se fait
sentir dans ce clip qui soutient une pi¢ce particulicrement
dynamique dans laquelle I’intégration musicale est manifeste-
ment mieux maitrisée.

13/ LOVE SICK (1997)

(traduction compléte a venir)

Durant la seule année 2012, a soixante et onze ans révolus, Bob
Dylan a donné pas moins de 86 concerts et enregistré un
nouvel album en studio (son 35°™ sur un total de 54 — si I’on
exclut les compilations -). Et ¢’est sans compter avec les nom-
breux plateaux-t¢l¢ et les diverses prestations non officielles...
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Celui qui annonce le mieux cette prestation est représentative
du dernier Dylan et de son évolution psychologique : a savoir
musicalement parfaite, d’une efficacité éprouvée et possédant
toujours cette touche inimitablement Dylanienne... mais
faisant montre d’une tonalit¢ d’esprit trés assombrie. Qui
d’autre que Dylan, en effet, serait capable de faire swinguer un
auditoire (méme s’il est ici artificiellement constitué¢ pour les
besoins du tournage) avec des paroles qui disent en substance :

« Je suis malade d’amour.
Ce genre d’amour, oh, comme il me rend malade.

()

Mais je donnerais tout pour étre avec toi. »

C’est ici tout Dylan. Plus qu’a la croisée des chemins : au ceeur
méme de la musique ; et ce durant plus de cinquante ans. Mais
de surcroit, témoin infatigable d’un monde qu’il aura su
traverser et, somme toute, imprégner de sa présence.
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(supplément)

Pour ceux qui voudraient obtenir une vision élargie du Bob
Dylan des dernicres périodes - les plus musicalement abouties
-, je leur suggére une sélection choisie :

Most likely you go your way (and I'll go mine) (1966-1994)

Voir si possible en priorité le clip de la reprise récente d’une de
ses chansons anciennes, que Dylan a réadaptée au gotit du jour
en 1994 — a partir d’'un style funky -, et dans lequel il
s’autopastiche en retragant les différentes étapes de sa vie et de
sa carriére d’artiste.

Emotionally yours (1985)

Un morceau d’une grande tendresse envers I’image de la
femme en général, considérée comme I’entité salvatrice, et
pour sa nouvelle compagne dans la vie en particulier.

When the night comes falling from the sky (1985)

Tirée du méme album que la précédente, une chanson plus
enlevée, pour laquelle il a mit a contribution la voix d’une de

CEuvres complétes illustrées 45 ©Xavier Hiron 2016



Bibliothéque virtuelle L’esplanade des traductions version 10/2016

de Xavier Hiron
Bob Dylan

ses choristes, Madlyn Quebec ; chanson par laquelle il prouve
encore, s’il en était besoin, son aisance a s’adapter a tous les
registres musicaux.

Blood in my eyes (1993)

Huit ans ont passé : la distanciation et un certain sentiment
d’incommunication s’installent peu a peu dans les textes de
Dylan d’ou semble poindre une plainte déchirante, autant dans
la voix que dans la mélodie — un authentique vieux blues des
familles ! -, que 1’on percoit comme attirantes et repoussantes a
la fois.

Not dark yet (1997)

La sublime nostalgie de Dylan a définitivement pris le
dessus... ! Mais ici, elle est accompagnée d’une telle douceur
et d’une expressivité a ce point enveloppante qu’on s’en laisse-
rait presque bercer. Au final, une délicatesse musicale tout
simplement somptueuse !

Things have changed (1999)

Ou quand la nostalgie se double de la désillusion a propos des
hommes, du monde et de la souffrance que le chanteur com-
mence a ressentir dans sa chair méme et qu’il endure de plus en
plus... Mais toujours exprimée sur un air de quasi allégresse,
marque de son ambivalence (d’ou la présence, comme un clin
d’ceil, de I’acteur Robin Williams ?).
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Thunder on the mountain (2006)

Une chanson toujours écrite dans la méme veine, laquelle
s’emploie a explorer les différentes formes traditionnelles de la
musique populaire — avec ici, en prime, un groove formidable -
et a les renouveler avec bonheur... s’il n’y avait la gravité
méme des sujets abordés, qui touchent a I’existentialité de la
vie en général.

It must be Santa (2009)

En guise de bouquet final, une derni¢re chanson rien que pour
le fun, reprise d’un traditionnel de Noél, pour un disque a but
résolument caritatif, mais qui fait toujours preuve du méme
sens de la recherche musicale : fondamentale et éclectique. A
I’image de William Hank, le «tubar» country des années
1940-50 et idole revendiquée de Dylan lui-méme, ce dernier
souhaite résolument jouer la posture de faiseur de tubes
immémorial.
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