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(re)Découvrir Bob Dylan en 13 chansons 
- et quelques autres - 

 
 

ou Comment la chanson populaire américaine devint 
un art total 

(petite démonstration par l’exemple) 
 
 
 

« Je conçois le héro comme quelqu’un qui comprend 
 le degré de responsabilité que lui confère sa liberté. » 

Bob Dylan 
 
 
     - Voir, c’est comprendre. - 

      Phrases, XH 
 
 
 
 
(Nota : lorsque cette présentation a été écrite vers 2014, elle était 
accompagnée de liens vers les vidéos sur lesquelles elle s’appuyait ; 
l’environnement Internet étant par nature instable, la plupart de ces 
liens ne sont plus accessibles. Le lecteur intéressé est donc invité à 
trouver par d’autres moyens leurs équivalents). 
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Vouloir réduire Bob Dylan et son parcours d’auteur-
compositeur-interprète à 13 chansons seulement serait bien 
évidement une gageure que je ne saurais tenter ici. Cependant, 
comme il faut bien commencer quelque part, et du fait que 
l’accessibilité des titres sur Internet est parfois fluctuante, je 
vais tenter de jeter quelques bases afin de montrer en quoi 
réside l’intérêt que j’ai pu porter à Bob Dylan et à ses 
productions, que l’on doit considérer comme s’inscrivant 
désormais dans une œuvre artistique à part entière. Le mobile 
de cette présentation succincte est donc de rappeler qu’au-delà 
de la tentative de traduction que j’ai pu entreprendre il y a de 
cela quelques années déjà, il ne faut pas oublier que ce qui 
prédomine, et particulièrement pour ce qui est du mode 
d’expression autonome que constitue la chanson, c’est la 
référence à l’œuvre dans sa forme originelle ainsi qu’à son 
contexte particulier de création. D’où cette volonté de mettre 
en regard un échantillon de l’œuvre chantée et la traduction que 
j’en propose, afin de conserver l’une et l’autre en perspective. 
Ce n’est que dans un deuxième temps seulement – et bien que 
sa rédaction en soit antérieure - qu’il faudrait, dans l’idéal, 
accéder à la tentative de synthétisation que j’ai cru pouvoir en 
tirer par le biais du micro-essai que j’ai intitulé Une esquisse de 
Bob Dylan (voir mon article précédent). 
 

 
 

*  *  * 
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1/ LA MAISON DU SOLEIL LEVANT (1960) 
 
 
Il est une maison dans la Nouvelle Orléans 
Qu’on appelle le Soleil Levant. 
Elle a causé la ruine de plus d’une pauvre fille 
Et moi, oh mon Dieu, je suis l’une d’entre elles ! 
 
Ma mère était une couturière. 
Elle m’a cousu ce nouveau blue-jean. 
Mon doux amour était un joueur, Seigneur 
Un joueur dans la Nouvelle Orléans. 
 
La seule chose dont un joueur a besoin 
C’est d’une valise et d’une malle. 
Et les seuls moments où il se sent bien 
C’est quand il a bu un coup de trop. 
 
Il remplit ses verres à ras bord 
Et il distribuera les cartes. 
Le seul plaisir qu’il tire de la vie 
Est de voyager d’une ville à l’autre. 
 
Oh, dites à ma petite sœur 
De ne pas faire ce que j’ai fait. 
Mais de fuir cette maison de la Nouvelle Orléans 
Qu’on appelle le Soleil Levant. 
 
Car c’est un pied sur le quai 
Et l’autre sur le marchepied 
Que je m’en retourne vers la Nouvelle Orléans 
Pour porter ma chaîne et mon boulet. 
 
Je m’en retourne vers la Nouvelle Orléans. 
Ma descendance s’est presque évanouie. 
Je m’en retourne terminer ma vie 
Dans la maison du Soleil Levant. 
 
Il est une maison dans la Nouvelle Orléans 
Qu’on appelle le Soleil Levant. 
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Elle a causé la ruine de plus d’une pauvre fille 
Et moi, oh mon Dieu, je suis l’une d’entre elles ! 
 
 
HOUSE OF THE RISING SUN  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : traditionnel  ETABLIE LE 02/10/04 
arr. Dave Van Ronk (1960)  DEFINITIF LE 02/10/05 (+EB) 
Album I     REVU 2006 et 2009 
 
 
Enregistrée par Dylan en 1960 alors qu’il n’a que 19 ans à 
peine, cette chanson démontre d’emblée le fort intérêt que 
Dylan portera constamment, tout au long de sa carrière, au 
folklore américain et à ses diverses origines. Sa version est 
pourtant déjà marquée d’une rare audace vocale 
(particulièrement dans la deuxième partie de la chanson), 
doublée d’une justesse d’interprétation étonnante, dans laquelle 
se cristallisent toute sa sincérité et son authenticité artistique.  
 
 
 
2/ SOUFFLEE DANS LE VENT (1963) 
 
 
Combien de routes un homme doit-il emprunter 
Avant que tu l'appelles un homme ? 
Oui, et combien de mers une blanche colombe doit-elle traverser 
Avant de s’endormir sur le sable ? 
Oui, et combien de fois les boulets de canon devront-ils voler 
Avant d’être bannis à tout jamais ? 
La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent 
La réponse est soufflée dans le vent. 
 
Combien d'années une montagne peut-elle exister 
Avant d’être avalée par la mer ? 
Oui, et combien d'années des gens peuvent-ils exister 
Avant qu'on leurs permette d’être libres ? 
Oui, et combien de fois un homme peut-il détourner la tête  
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En prétendant qu'il ne voit rien ? 
La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent 
La réponse est soufflée dans le vent. 
 
Combien de fois un homme doit-il lever les yeux 
Avant de pouvoir apercevoir le ciel ? 
Oui, et combien d'oreilles un homme doit-il avoir 
Avant de pouvoir entendre les gens pleurer ? 
Oui, et combien de morts faudra-t-il avant qu'il sache 
Que trop de gens sont morts ? 
La réponse, mon ami, est soufflée dans le vent 
La réponse est soufflée dans le vent. 
 
 
BLOWIN' IN THE WIND   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Parole et musique : Bob DYLAN (1963)  REVUE LE 10/04/04 
Album II     DEFINITIF LE 19/12/04 (+EB) 
     REVU 2006 et 2009 
 
 
Datant de 1963, cette chanson n’est pourtant que le troisième 
titre enregistré par Dylan qui soit entièrement signé de sa 
main (il a alors 22 ans, mais s’enorgueillit déjà d’un vaste 
répertoire de reprises). Il montre par cette réalisation qu’il 
possède totalement les modèles structuraux dont il s’inspire, au 
point de les transcender pour en extraire une forme étalon 
totalement maîtrisée et achevée qui le fit entrer de plain-pied au 
panthéon de la notoriété médiatique. 
 
Lorsqu’en 1992 les artistes anglo-saxons ont souhaité réaliser 
un concert hommage pour fêter les 30 années de carrière de 
leur chef de file (c’est-à-dire de celui qui avait réinventé la 
musique populaire américaine qui les nourrit encore aujour-
d’hui sous l’appellation de rock&folk, avant de l’auto-
révolutionner en opérant lui-même son électrification, puis son 
orchestration), Stevie Wonder a pu donner une version symbo-
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lique de cet hymne, version qui synthétise pleinement cette 
évolution.  
 
 
3/ A L’HEURE OU LE BATEAU VIENDRA (1963) 
 
 
Oh, le temps viendra 
Où les vents faibliront 
Et où la brise cessera de souffler. 
Il y aura un grand calme dans le vent 
Avant que se déchaîne la tempête 
À l’heure où le bateau viendra. 
 
Les mers seront fendues 
Et le bateau s’immobilisera. 
Le sable sur le rivage sera remué. 
Puis la marée rugira 
Et le vent cognera 
Tandis que le matin surgira. 
 
Les poissons riront 
En nageant hors du courant 
Et les mouettes souriront. 
Les rochers sur le sable 
Se dresseront fièrement 
À l’heure où le bateau viendra. 
 
Et les mots qu’on emploie 
Pour troubler un bateau 
Ne seront pas compris une fois exprimés. 
Car les chaînes de la mer 
Auront été brisées durant la nuit 
Et seront enfouies au fond de l’océan. 
 
Une chanson se lèvera 
Quand la grand’ voile sera pliée 
Et le bateau glissera sur le rivage. 
Et le soleil respectera 



Bibliothèque virtuelle         L’esplanade des traductions           version 10/2016 
 de Xavier Hiron  

   Bob Dylan 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    26                           ©Xavier Hiron 2016 

Chaque visage sur le pont 
À l’heure où le bateau viendra. 
 
Puis le sable déroulera 
Son large tapis d’or 
Pour que soient touchés tes pieds fatigués. 
Et les vieux loups de mer 
Te rappelleront une fois encore 
Que le monde entier nous regarde. 
 
Les ennemis se lèveront 
Les yeux encore ensommeillés. 
Et ils sauteront de leurs lits en pensant qu’ils rêvent. 
Mais ils se pinceront jusqu’au sang 
Et sauront que c’est pour de vrai : 
À l’heure où le bateau viendra. 
 
Alors ils lèveront les mains en disant : 
« Nous accéderons à toutes vos exigences ! » 
Mais nous crierons depuis la proue : 
« Vos jours sont comptés ! » 
Et comme le peuple de Pharaon 
Ils seront tous noyés dans le courant : 
Car à l’image de Goliath, ils auront été conquis. 
 
 
WHEN THE SHIP COMES IN  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1963) ETABLIE LE 29/10/04 
Album III    DEFINITIF LE 15/05/05 (+ EB) 
     REVU 2006 
 
 
Si cette chanson existe, elle aussi, dès l’été 1962 (elle est 
chantée dans le document présenté ci-dessus devant le Lincoln 
Memorial, lors de la fameuse Marche vers Washington où 
Martin Luther King prononça son discours devenu célèbre : « I 
have a dream. », le 28 août 1963), elle ne sera enregistrée et 
gravée en sillon que l’année suivante. Elle exprime toute la 
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portée mystique et symbolique qui habite le jeune poète, 
sentiment qui saura atteindre chez lui, de temps à autre, des 
sommets d’expressivité. On notera dans le document historique 
en question la présence à ses côtés – elle est incontournable à 
cette époque - de Joan Baez, l’égérie de la première heure.  
 
 
4/ LE BLUES DU NORD (1964) 
 
 
Approchez par ici, les amis : 
Je vais vous raconter l’histoire 
Du temps où les puits de fer étaient prospères. 
Mais les fenêtres obturées par du carton 
Et les vieilles personnes assises sur des bancs 
Vous diront que la ville entière est vide désormais. 
 
Mes enfants ont grandi 
Dans les quartiers nord de la ville. 
Moi, j’ai vu le jour de l’autre côté. 
Dans les premières heures de ma jeunesse 
Ma mère est tombée malade 
Et j’ai été élevée par mon frère. 
 
Le minerai de fer coulait à flot 
Tandis que les années passaient devant la porte. 
La longue file des dragues et des pelles mécaniques 
Bourdonnait. Jusqu’au jour où mon frère 
N’est plus rentré à la maison 
- tout comme mon père avant lui -. 
 
J’ai passé un long hiver à attendre 
En regardant par la fenêtre. 
Mes amis n’auraient pas pu être plus gentils. 
Puis mes études prirent fin 
Le jour où, au printemps, j’ai quitté la maison 
Pour épouser John Thomas, un mineur. 
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Oh, les années ont passé de nouveau. 
Les rentrées étaient bonnes 
Et le garde-manger plein en toute saison. 
Mais c’est alors qu’avec trois nouveau-nés 
Le travail fut réduit de moitié sans raison. 
 
Ensuite, le puits a fermé 
Et il y eut encore moins de travail 
Et le feu qui brûlait dans les airs parut geler. 
Jusqu’à ce qu’un homme vienne 
Nous dire que dans une semaine 
Le puits numéro onze allait être arrêté. 
Ils se plaignirent que dans l’est 
Ils payaient trop cher. Ils dirent que notre minerai 
Ne valait pas la peine d’être extrait. 
Que c’était moins coûteux 
Dans les villes du sud de l’Amérique 
Où les mineurs travaillent pour presque rien. 
 
Alors on verrouilla les portes de la mine. 
Le fer rouge se mit à rouiller 
Et notre pièce se mit à empester l’alcool. 
La chanson triste du silence 
A fait paraître les heures deux fois plus longues 
Tandis que j’attendais de voir le soleil se coucher. 
 
J’ai vécu ainsi à la fenêtre 
Tandis qu’il se parlait à lui-même. 
Autour de nous se construisait le silence. 
Puis un matin s’est levé : le lit était vide. 
J’avais été abandonnée avec trois enfants. 
 
L’été a passé. Le sol est devenu froid. 
Les boutiques ont baissé leurs rideaux les unes après les autres. 
Mes enfants partiront dès qu’ils auront grandi. 
Car il n’y a plus rien ici pour les retenir. 
 
 
NORTH COUNTRY BLUES  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Parole et musique : Bob DYLAN (1964) ETABLIE LE 06/10/04 
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Album III    DEFINITIF LE 15/05/05 (+ EB) 
     REVU 2006 
 
 
Avec cette ballade tout irlandaise dans l’esprit et dans le style 
et d’un classicisme abouti - pour ce qui est de la forme tout au 
moins -, c’est l’intégration des musiques anglo-saxonnes au 
folklore américain qui est saluée, tout comme se fait jour la 
sensibilité sociale aiguë, c’est-à-dire pleinement humaine, qui 
habite le jeune créateur issu d’une ville populaire d’immigrants 
(ses parents étaient établis dans une cité minière, non loin des 
grands lacs). Sensibilité dont il ne se départira pas et qui 
constitue, aujourd’hui encore, sa marque de fabrique. 
 

 
5/ JE TE VEUX (1966) 
 
 
Le croque-mort coupable soupire. 
Le joueur de Barbarie solitaire pleure. 
Les saxophones d’argent disent 
Que je devrais te refuser. 
Les cloches fendues et les cors épuisés 
Me soufflent leur mépris au visage. 
Mais il n’en sera pas ainsi 
Car je n’ai pas été conçu pour te perdre. 
Je te veux, je te veux 
Je te veux à en mourir 
Ma douce, je te veux. 
 
Le politicien ivre bondit 
Droit dans la rue où les mères s’épanchent 
Et où les sauveurs qui dorment profondément 
T’attendent. 
J’attends d’eux qu’ils m’empêchent 
De boire dans ma tasse fêlée 
Et qu’ils me demandent 
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De t’ouvrir toute grande la porte.  
Je te veux, je te veux 
Je te veux à en mourir 
Ma douce, je te veux. 
 
Tous mes ancêtres sont partis 
Sans avoir trouvé le véritable amour. 
Mais toutes leurs filles me larguent 
Car je ne pense pas à ça. 
 
Je m’en retourne vers la Dame de Pique 
Et je parle avec ma femme de chambre. 
Elle sait que je ne crains pas 
De la regarder. 
Elle est attentionnée à mon égard 
Et rien ne lui échappe. 
Elle sait où je voudrais être 
Mais ça n’a pas d’importance. 
Je te veux, je te veux 
Je te veux à en mourir 
Ma douce, je te veux. 
 
Le freluquet qui danse avec toi dans son costume chinois 
M’a invectivé, mais je lui ai rabattu le caquet. 
Non, je n’ai pas vraiment été courtois avec lui, je crois. 
Mais j’ai agi ainsi car il t’avait menti : 
Il s’était bien moqué de toi. 
Et parce que le temps jouait en sa faveur 
Et parce que… 
Je te veux, je te veux 
Je te veux à en mourir 
Ma douce, je te veux. 
 
 
I WANT YOU    TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 25/01/2005 
Album n° VII    DEFINITIF LE 22/10/2005  
     REVU 2012 (+EB) 

 



Bibliothèque virtuelle         L’esplanade des traductions           version 10/2016 
 de Xavier Hiron  

   Bob Dylan 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    31                           ©Xavier Hiron 2016 

 
Juste après le retentissement médiatique et culturellement 
éclatant du célèbre Like a rolling stone, chanson mythique qui 
fit, aux dires des musicologues eux-mêmes, basculer l’histoire 
de la musique contemporaine (voir à ce sujet l’article 
correspondant sur Wikipédia), Bob Dylan se lance à corps 
perdu dans une entreprise d’expérimentation tout azimut de son 
art, en multipliant les approches certes déroutantes, mais 
toujours musicalement pertinentes, et empruntes - y compris 
dans ses textes parfois nimbés d’obscurantisme, voire de 
surréaliste - d’une admirable efficacité expressive.  
 
 
6/ DAME AUX YEUX TRISTES DES BASSES TERRES (1966) 
 
 
Avec ta bouche de mercure datant du temps des missionnaires 
Et tes yeux comme du brouillard et tes prières poétiques 
Et ta haute croix d’argent, ta voix qui tinte comme des carillons 
Oh qui, parmi eux, penserait pouvoir t’ensevelir ? 
Avec tes poches protégées suffisamment en fin de compte 
Et tes visions de voitures de rue que tu places sur l’herbe 
Et ta chair comme de la soie et ton visage comme du verre 
Qui, parmi eux, penserait pouvoir t’enlever ? 
Dame aux yeux tristes des basses terres 
Là où le prophète aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va 
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes 
Dois-je les déposer à ta porte ? 
Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ? 
 
Avec tes draps de métal et ta ceinture de dentelle 
Et ton jeu de carte où il manque le valet et l’as 
Et tes vêtements de chiffonnier et ton visage caverneux 
Qui, parmi eux, penserait pouvoir déjouer tes plans ? 
Avec ta silhouette qui se dessine quand le soleil se ternit 
Dans tes yeux où nage une lumière de lune 
Et tes chansons de boîtes d’allumettes et tes hymnes de gitans 
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Qui, parmi eux, voudrait essayer de t’impressionner ? 
Dame aux yeux tristes des basses terres 
Là où le prophète aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va 
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes 
Dois-je les déposer à ta porte ? 
Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ? 
 
Les rois de Tyr avec leurs listes de condamnés 
Attendent en file indienne d’avoir leur baiser de géranium 
Et toi, tu ne voudrais pas croire que ça se passerait comme ça. 
Mais qui, parmi eux, voudrait simplement t’embrasser ? 
Avec tes flammes d’enfance sur ta couverture de minuit 
Et tes manières espagnoles et les remèdes de ta mère 
Et ta bouche de cow-boy et tes prises de couvre-feu 
Qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait te résister ? 
Dame aux yeux tristes des basses terres 
Là où le prophète aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va 
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes 
Dois-je les déposer à ta porte ? 
Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ? 
 
Les fermiers et les hommes d’affaires ont tous décidé 
De te montrer les anges mortels qu’ils tenaient d’habitude cachés. 
Mais pourquoi t’ont-ils choisie pour prendre leur parti ? 
Oh, comment pourraient-ils jamais te tromper ? 
Ils espéraient que tu endosserais la responsabilité de la ferme  
Mais avec la mer à tes pieds et ta fameuse fausse alarme 
Et le rejeton d’un voyou que tu tiens serré dans tes bras 
Comment auraient-ils jamais pu te persuader ? 
Dame aux yeux tristes des basses terres 
Là où le prophète aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va 
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes 
Dois-je les déposer à ta porte ? 
Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ? 
 
Avec ton souvenir blindé de Cannery Row que tu protèges 
Et ton mari de papier qui, un jour, a du partir 
Et ta douceur actuelle que tu ne peux t’empêcher de montrer 
Qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait t’employer ? 
Désormais, tu côtoies celui qui t’a dérobée, tu es à ses ordres 
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Avec ton médaillon béni que tu replies du bout des doigts 
Et ton visage si angélique et ton âme fantomatique. 
Oh qui, parmi eux, crois-tu qu’il pourrait te détruire ? 
Dame aux yeux tristes des basses terres 
Là où le prophète aux yeux tristes dit qu’aucun homme ne va 
Mes yeux de magasinier, mes tambourins arabes 
Dois-je les déposer à ta porte ? 
Ou, Dame aux yeux tristes, dois-je attendre ? 
 
 
SAD-EYED LADY OF THE LOWLANDS TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN  (1966) ETABLIE LE 20/03/2005 
Album n° VII    DEFINITIF LE 22/10/2005 
(+EB) 
     REVU 2012 
 
 
L’album Blonde on blonde retentît bientôt comme une nouvelle 
révolution dans le monde de la musique pop-rock, puisqu’il 
s’agit tout simplement du premier double-album de l’histoire 
commerciale du disque et n’est pas loin de représenter, dans le 
même temps, le premier album-concept, puisque construit sur 
le thème exclusif du rapport aux femmes. La quatrième face est 
occupée par une seule et unique chanson, comme pour révéler 
mais sans le dire, son récent mariage avec Sara Lownds. 
L’audace créatrice et la verve dont fait preuve ce morceau sont 
restées légendaires. Il a aussi été chanté par Joan Baez qui, 
malgré sa déception amoureuse patente, continuera longtemps 
d’être la voix qui portera le mieux le souffle artistique de Bob 
Dylan. 
 
 
7/ LE LONG DE LA TOUR DE GUET (1967) 
 
 
« On devrait pouvoir sortir d’ici » a dit le farceur au voleur. 
« Il y a trop de désordre, je ne peux pas trouver le repos. 
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Les affairistes boivent mon vin, les laboureurs retournent ma terre. 
Mais aucun d’eux, sortis du nombre, ne saurait dire ce que ça vaut. » 
 
« Pas de quoi s’exciter » a répondu gentiment le voleur. 
« Ils sont nombreux ici à penser que la vie n’est qu’une plaisanterie. 
Mais toi et moi nous n’en sommes plus là et ce n’est pas notre destin. 
Alors, parlons-nous franchement, car il se fait tard désormais. » 
 
Le long de la tour de guet, les princes scrutaient l’horizon. 
Les femmes s’activaient, ainsi que les serviteurs aux pieds nus. 
Dehors dans le lointain, un chat sauvage miaulait : 
Deux cavaliers approchaient et le vent se mit à hurler. 
 
 
ALL ALONG THE WATCHTOWER  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1967) ETABLIE LE 19/04/04 
Album VIII    DEFINITIF LE 06/04/05 (+EB) 
     REVU 2012 et 2014 
 
 
Après les coups de tonnerre et le basculement médiatique 
qu’aura constitué, pour l’univers de la musique populaire, et 
même au-delà, la diffusion de ses premiers standards 
mémorables (en l’espace de huit années de création à peine, 
l’idole américaine est devenue la seule personnalité créatrice 
capable de résister outre-manche à la déferlante de la 
beatlesmania), Dylan poursuit cahin-caha son petit bonhomme 
de chemin musical, jusqu’à accoucher de morceaux de 
bravoure et de virtuosité d’une telle évidence qu’ils seront 
adoptés sur-le-champ comme partie intégrante de la culture 
collective mondialisée, en cours d’élaboration. 
 
De Jimy Hendrix à l’épileptique et fantasque Neil Young 
(accompagné dans une vidéo mémorable du groupe grunge 
Pearl Jam), on ne compte plus les artistes ou groupes, des plus 
modestes aux plus réputés, qui se sont confrontés aux centaines 
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de tubes créés au fil des décennies par le mentor Dylan. Ses 
chansons, en effet, toujours solidement construites et à la 
mélodie particulièrement efficiente, se prêtent admirablement 
bien aux multiples réinterprétations – exercice d’ailleurs initié 
par Dylan lui-même qui propose souvent 5, 10, voire 15 
versions différentes de chacune de ses propres chansons au fil 
de ses concerts -, des plus déjantées aux plus classiques, à 
l’image de ce qu’est devenue la musique actuelle, à l’heure de 
l’éclectisme culturel.  
 
 
8/ LARMES DE RAGE (1968) 
 
 
Nous t’avons portée dans nos bras 
Au Jour de l’Indépendance. 
Et maintenant, nous pousserais-tu de coté 
Et nous jetterais-tu dehors ? 
Oh, quelle chère fille sur la terre 
Voudrait traiter ainsi son père ? 
L’attendre de pied ferme 
Et toujours lui dire : « Non » ? 
Larmes de rage, larmes de douleur : 
Pourquoi dois-je toujours être le voleur ? 
Viens vers moi, tu sais 
Combien nous sommes seuls 
Et que la vie est courte. 
 
Nous t’avons montré la voie  
Et écrit ton nom sur le sable 
Bien que tu aies pensé que ce n’était rien 
Qu’un endroit où rester. 
Je veux que tu saches que quand on te regardait 
Découvrir que personne n’est sincère 
La plupart des gens pensaient 
Que tu agissais comme une enfant capricieuse. 
Larmes de rage, larmes de douleur : 
Pourquoi dois-je toujours être le voleur ? 
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Viens vers moi, tu sais 
Combien nous sommes seuls 
Et que la vie est courte. 
 
Nous n’avons pas eu de peine 
Quand tu es partie recevoir 
Toute cette instruction trompeuse 
À laquelle nous ne croirons jamais. 
Et voilà que ton cœur s’est rempli d’or 
Comme si c’était une bourse. 
Oh, mais quel est cet amour 
Qui va de mal en pis ? 
Larmes de rage, larmes de douleur : 
Pourquoi dois-je toujours être le voleur ? 
Viens vers moi, tu sais 
Combien nous sommes seuls 
Et que la vie est courte. 
 
 
TEARS OF RAGE    TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN   ETABLIE LE 28/03/13 
Album XV    REVU LE  23/06/2013  
 
 
Parmi ces multiples interprétations, il demeure que les voix de 
femmes, dans leur ensemble, sont restées les meilleures ambas-
sadrices d’une œuvre qui, bien souvent, sous leur impulsion 
sensible et leur perception particulière de la composition, a 
atteint ses formes de quasi perfection. Lors de la première 
interprétation a capella par Joan Baez, sur un plateau télévisé, 
de cette chanson délaissée par Dylan lui-même, probablement 
parce que trop subtile à interprétée pour sa voix éraillée, on a 
pu noter à quel point le public qui y assiste semble médusé par 
la hardiesse et la puissance de la prestation. 
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9/ SARA (1976) 
 
 
Je m’allongeais sur la dune en regardant le ciel : 
Les enfants étaient bébés et jouaient sur la plage. 
Tu te levais derrière moi, je te voyais passer : 
Toi, toujours si proche et toujours accessible. 
 
Sara, ô Sara, qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? 
Sara, ô Sara, si facile à regarder, si difficile à définir. 
 
Je les revois encore jouant avec leurs pelles dans le sable 
Courant vers la mer pour remplir leurs seaux d’eau. 
Et je revois les coquillages leurs glisser des mains 
Tandis qu’ils remontaient en file indienne vers la colline. 
 
Sara, ô Sara, doux ange pur, doux amour de ma vie 
Sara, ô Sara, irradiante beauté, ô femme mystique. 
 
Nous, endormis dans les bois, près d’un feu dans la nuit 
Ou buvant du rhum blanc dans un bar portugais ; 
Eux, jouant à saute-mouton, écoutant Blanche-Neige ; 
Toi, te promenant sur la place du marché à Savanna-la-Mar. 
 
Sara, ô Sara, tout est si clair, je ne pourrais rien oublier. 
Sara, ô Sara, t’avoir aimé est la chose que je ne regretterai jamais. 
 
J’entends encore le bruit de ces cloches Méthodistes : 
J’ai suivi une cure pour traverser l’épreuve 
Veillant des jours entiers à l’Hôtel Chelsea. 
Et j’ai écrit pour toi « La femme aux yeux tristes des Basses-Terres ». 
 
Sara, ô Sara, où que nous allions, nous n’étions jamais séparés. 
Sara, ô Sara, ô femme magnifique si chère à mon cœur. 
 
Comment t’ai-je rencontré ? Je n’en sais rien. 
Un messager m’a m’emmené dans un orage tropical. 
Tu étais là, au milieu de l’hiver, tel un rayon de lune. 
Et tu déambulais sur Lily Pond quand le temps était chaud. 
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Sara, ô Sara, Sphinx ou Scorpion dans une robe calicot. 
Sara, ô Sara, tu dois me pardonner mon indignité. 
 
Désormais, la plage est déserte, mis à part quelques algues 
Et les pièces d’un vieux bateau qui gisent sur le rivage. 
Tu répondais toujours quand j’avais besoin de ton aide : 
Tu m’as donné une gifle et mis un tour de clé à ta porte. 
 
Sara, ô Sara, ô nymphe prestigieuse armée d’un arc et d’une flèche. 
Sara, ô Sara, ne me laisse pas, non, ne t’en vas pas. 
 
 
SARA     TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1976) ETABLIE LE 19/04/04 
Album XVII    REVU LE 02/01/05 
 
 
Son engagement artistique oblige Dylan à subir des déboires 
personnels de tous ordres, en particulier conjugaux, puisqu’il se 
sépare finalement de sa femme et de ses quatre enfants (dont le 
premier enfant de sa femme, qu’il avait adopté). Cette période 
intermédiaire, qui culmine avec ce morceau sublime, mais 
cependant pathétique, présente sans conteste un certain nombre 
de troubles ou flottements dont, paradoxalement, l’artiste saura 
toujours tirer le meilleur parti pour nous livrer peut-être le plus 
intime de sa musique. 
 
 
 
10/ CHAQUE GRAIN DE SABLE (1981) 
 
 
Aux temps de mes aveux, durant mes heures les plus nécessiteuses 
Alors que le flot de mes larmes noyait chaque graine éclose 
Il subsistait en moi une voix qui tentait de percer malgré tout 
Me guidant péniblement à travers les écueils du désespoir. 
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Je n’ai pas le penchant de me complaire dans mes erreurs. 
À l’image de Caïn, je porte une chaîne que je dois rompre. 
Dans la furie de l’instant présent, je peux percevoir la main de Dieu 
Dans chaque feuille qui tremble, dans chaque grain de sable. 
 
Oh, les fleurs de l’indulgence, les herbes du passé : 
Comme des criminels, elles ont heurté le souffle du bienfait. 
Le soleil frappe les marches du temps pour éclairer le chemin. 
Pour alléger la peine du désœuvré et sa conscience du déclin. 
 
J’ai regardé intensément à travers les flammes de la tentation 
Et chaque fois, j’entendais qu’on appelait mon nom. 
En avançant à travers cette épreuve, je commence à comprendre 
Que chaque cheveu est compté, comme l’est chaque grain de sable. 
 
Je suis passé des haillons aux richesses dans la tristesse de la nuit. 
Dans la violence d’un rêve d’été, dans le froid d’une lumière d’hiver. 
Et cette danse amère de la solitude s’évanouit dans l’espace. 
Dans le miroir brisé de l’innocence vue sur chaque visage oublié. 
 
J’entends le bruit des pas anciens, telle une mer en mouvement. 
Parfois, je me retourne, il y a quelqu’un ; parfois ce n’est que moi. 
Je suis pendu au trébuchet de la réalité de l’homme 
Comme chaque moineau qui tombe, comme chaque grain de sable.  
 
 
EVERY GRAIN OF SAND   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1981) ETABLIE LE 01/08/04 
Album XXI    REVU LE 02/01/05 
 
 
A l’instar de Tears of rage, c’est encore une fois une voix de 
femme, cette d’Emmylou Harris, qui livrera une version très 
originale, car pleinement folk, d’une des chansons les plus 
introspectives de Bob Dylan. Elle constitue l’une des 
nombreuses potentialités d’une des chansons les plus profondes 
de l’initiateur d’un certain expressionnisme musical. Pour 
comparaison, une autre interprétation, que l’on pourrait 
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presque qualifier de « pré-symphonique », précise et attention-
née, est l’œuvre d’Erik Stark et du World of Life Band. Mais 
dans cette prise datant d’avril 2009, l’attraction du mythe est 
trop forte : réapparaissent l’harmonica (présent au même 
endroit que dans la version originale), ainsi que le chapeau de 
cow-boy qui dodeline en arrière-plan. Personne n’échappe 
aussi facilement que cela à ses modèles - voire à ses démons ! 

 
11/ LE POUVOIR DE TUER (1983) 

 
L’homme pense, puisqu’il régit la terre 
Qu’il peut faire d’elle ce qui lui plait. 
Et si les choses en restent là, il le fera bientôt. 
Oh, l’homme a provoqué sa perte 
Et la première étape a été de mettre le pied sur la lune. 
Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier 
Qui reste assise là tandis que la nuit descend. 
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? » 
 
À présent, ils l’emmènent pour l’éduquer 
Pour le dresser pour la vie. Ils l’assoient 
Sur un chemin qui le rendra malade. 
Puis ils le couvrent d’étoiles pour mieux vendre 
Son corps comme on le ferait d’une voiture.  
 
Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier 
Qui reste assise là, face à la colline. 
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? » 
 
Désormais, il s’acharne à détruire. 
Il a peur et se trouble car son cerveau 
A été détourné avec une grande habileté. 
Il ne croit plus rien que ses yeux 
Mais ses yeux ne disent que des mensonges.  
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Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier 
Qui reste assise là dans le froid glacé. 
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? » 
 
Tu peux être un faiseur de bruit, un faiseur d’esprit. 
Un briseur de cœurs ou un briseur de reins 
Et ne laisser aucune pierre en place. 
Tu peux être un acteur dans une pièce de théâtre : 
C’est peut-être tout ce qu’il te reste 
Jusqu’à ce que tu reconnaisses ton erreur. 
 
Maintenant, il adore un autel sur une piscine d’eau figée. 
Et lorsqu’il aperçoit son image, il paraît tout à fait comblé. 
Oh l’homme, il n’est pas bon joueur 
Car il veut que tout lui appartienne, et il le veut à sa manière.  
 
Mais ce soir, il y a une femme dans mon quartier 
Qui reste assise là tandis que la nuit descend. 
Elle dit : « Qui va lui enlever son pouvoir de tuer ? » 
 
 
LICENSE TO KILL   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1983) ETABLIE LE 09/10/04 
Album XXII    REVU LE 02/01/05 
 
 
Que ce soit la petite vidéo d’un modeste enregistrement 
intimiste ou bien l’interprétation qu’en aura donné Tom Petty 
dans sa version renouvelée d’une chanson que le chanteur 
ayant souvent accompagné Dylan en tournée, nous abordons 
souvent, hors de leur auteur d’origine, aux versions les plus 
abouties de pièces intrinsèquement mélodieuses. Pour preuve, 
se référer une nouvelle fois à l’enregistrement réalisé dans le 
cadre du prestigieux concert anniversaire offert à Bob Dylan.  
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12/ SERIE DE RÊVES (1991)  

  (…ou  quand la machine Dylan se met en marche) 
 
 
Je pensais à une série de rêves 
Où rien n’atteint son sommet. 
Où tout reste à terre, là où il fut blessé 
Jusqu’à l’arrêt définitif. 
Je ne pensais à rien de précis 
Comme dans un rêve, quand on s’éveille et hurle. 
Rien de très scientifique : 
Je ne pensais qu’à une série de rêves. 
 
Rêves dans lesquels tout parapluie est replié 
Car tu es lancé sur le chemin. 
Et les cartes que tu as en mains ne servent à rien : 
Sauf si elles proviennent d’un autre monde. 
 
Je pensais à une série de rêves 
Où le temps et le rythme volent. 
Aucune sortie nulle part 
À part celle qu’on ne voit pas avec les yeux. 
Je ne faisais pas de grandes théories 
Ni ne tombais dans des schémas inextricables. 
Rien qui aurait résisté à l’examen : 
Je ne pensais qu’à une série de rêves. 
 
Rêves dans lesquels tout parapluie est replié 
Car tu es lancé sur le chemin. 
Et les cartes que tu as en mains ne servent à rien : 
Sauf si elles proviennent d’un autre monde. 
 
Dans l’un, nombre de gens gelaient. 
Dans un autre, j’assistais à un crime. 
Je courrais dans celui-ci ; et dans cet autre 
Je ne faisais que grimper. 
Je n’attendais pourtant aucune aide 
Ne me dirigeant vers aucune extrémité. 
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J’avais déjà parcouru la distance : 
Je ne pensais qu’à une série de rêves. 
 
 
SERIES OF DREAMS   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1991) ETABLIE LE 21/07/2013 
Album XXVI    NON REVU 
 
(nota : dans le clip officiel, la deuxième strophe, qui paraît certes 
indispensable à la progression du texte, mais est effectivement nuisible 
à la cohésion formelle de la chanson, est éludée) 
 
 
A partir des années 1990, après plusieurs décennies d’errance 
et de tâtonnements de nature variée, mais qui livrèrent 
régulièrement, au sein d’une production toujours plus 
foisonnante, de véritables trésors, Bob Dylan opère une 
nouvelle mutation qui se révèlera, elle aussi, féconde. On peut 
dire en effet que la machine Dylan a atteint désormais sa 
vitesse de croisière. En fait, peu à peu et pour des raisons 
diverses, Dylan produira moins, mais mieux. Le résultat se fait 
sentir dans ce clip qui soutient une pièce particulièrement 
dynamique dans laquelle l’intégration musicale est manifeste-
ment mieux maîtrisée. 
 
 
13/ LOVE SICK (1997) 
 
(traduction complète à venir) 
 
Durant la seule année 2012, à soixante et onze ans révolus, Bob 
Dylan a donné pas moins de 86 concerts et enregistré un 
nouvel album en studio (son 35ème sur un total de 54 – si l’on 
exclut les compilations -). Et c’est sans compter avec les nom-
breux plateaux-télé et les diverses prestations non officielles… 
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Celui qui annonce le mieux cette prestation est représentative 
du dernier Dylan et de son évolution psychologique : à savoir 
musicalement parfaite, d’une efficacité éprouvée et possédant 
toujours cette touche inimitablement Dylanienne… mais 
faisant montre d’une tonalité d’esprit très assombrie. Qui 
d’autre que Dylan, en effet, serait capable de faire swinguer un 
auditoire (même s’il est ici artificiellement constitué pour les 
besoins du tournage) avec des paroles qui disent en substance : 
 
« Je suis malade d’amour. 
Ce genre d’amour, oh, comme il me rend malade.  
(…) 
Mais je donnerais tout pour être avec toi. » 
 
 
C’est ici tout Dylan. Plus qu’à la croisée des chemins : au cœur 
même de la musique ; et ce durant plus de cinquante ans. Mais 
de surcroît, témoin infatigable d’un monde qu’il aura su 
traverser et, somme toute, imprégner de sa présence. 
 
 
 
 

*  *  * 
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(supplément) 
 
 
 
Pour ceux qui voudraient obtenir une vision élargie du Bob 
Dylan des dernières périodes - les plus musicalement abouties 
-, je leur suggère une sélection choisie : 
 
 
Most likely you go your way (and I’ll go mine) (1966-1994)   
 
 

Voir si possible en priorité le clip de la reprise récente d’une de 
ses chansons anciennes, que Dylan a réadaptée au goût du jour 
en 1994 – à partir d’un style funky -, et dans lequel il 
s’autopastiche en retraçant les différentes étapes de sa vie et de 
sa carrière d’artiste. 
 
 
Emotionally yours (1985) 
 

Un morceau d’une grande tendresse envers l’image de la 
femme en général, considérée comme l’entité salvatrice, et 
pour sa nouvelle compagne dans la vie en particulier. 
 
 
When the night comes falling from the sky (1985) 
 

Tirée du même album que la précédente, une chanson plus 
enlevée, pour laquelle il a mit à contribution la voix d’une de 
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ses choristes, Madlyn Quebec ; chanson par laquelle il prouve 
encore, s’il en était besoin, son aisance à s’adapter à tous les 
registres musicaux. 
 
 
 
Blood in my eyes (1993)  
 

Huit ans ont passé : la distanciation et un certain sentiment 
d’incommunication s’installent peu à peu dans les textes de 
Dylan d’où semble poindre une plainte déchirante, autant dans 
la voix que dans la mélodie – un authentique vieux blues des 
familles ! -, que l’on perçoit comme attirantes et repoussantes à 
la fois.   
 
 
 
Not dark yet (1997)  
 

La sublime nostalgie de Dylan a définitivement pris le 
dessus… ! Mais ici, elle est accompagnée d’une telle douceur 
et d’une expressivité à ce point enveloppante qu’on s’en laisse-
rait presque bercer. Au final, une délicatesse musicale tout 
simplement somptueuse ! 
 
 
Things have changed (1999)  
 

Ou quand la nostalgie se double de la désillusion à propos des 
hommes, du monde et de la souffrance que le chanteur com-
mence à ressentir dans sa chair même et qu’il endure de plus en 
plus… Mais toujours exprimée sur un air de quasi allégresse, 
marque de son ambivalence (d’où la présence, comme un clin 
d’œil, de l’acteur Robin Williams ?).  
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Thunder on the mountain (2006)  
 

Une chanson toujours écrite dans la même veine, laquelle 
s’emploie à explorer les différentes formes traditionnelles de la 
musique populaire – avec ici, en prime, un groove formidable - 
et à les renouveler avec bonheur… s’il n’y avait la gravité 
même des sujets abordés, qui touchent à l’existentialité de la 
vie en général. 
 
 
It must be Santa (2009) 
 

En guise de bouquet final, une dernière chanson rien que pour 
le fun, reprise d’un traditionnel de Noël, pour un disque à but 
résolument caritatif, mais qui fait toujours preuve du même 
sens de la recherche musicale : fondamentale et éclectique. A 
l’image de William Hank, le « tubar » country des années 
1940-50 et idole revendiquée de Dylan lui-même, ce dernier 
souhaite résolument jouer la posture de faiseur de tubes 
immémorial. 
 
 


