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Les spectateurs, scènes n° 4, stylobille sur carton couché 
© Xavier Hiron, vers 1996 
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À l’époque de la composition de ces poèmes, c’est-à-dire vers la fin des 
années 1980, la préoccupation de l’auteur semble être avant tout une 
investigation formelle plus soutenue. Avec du recul, l’on s’aperçoit que 
leur contenu prend, cependant, de plus en plus d’ampleur et d’assu-
rance, face à un monde en proie aux bouleversements. 
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GLOIRE (première époque) 
 
 

1/ GLOIRE 
 
 
 
On mesure la fortune de l'homme 
À l'épaisseur de son trousseau. 
Le nombre de ses clefs  
Présage de ses pouvoirs.  
Sa lourdeur, de ses richesses… 
 
Mes clefs, médiocre fer blanc 
Ouvrent sur des mystères. 
 
Parfois - le plus souvent - 
J’entre en un domaine de pièces larges 
Que de grands dômes réfléchis  
Illuminent d’une lumière extatique 
Comme de grandes richesses vides. 
 
Ce ne sont, ici, que meubles petits et sobres 
Que rien n'habille, que rien n'emplit. 
Ce ne sont, là, qu'énigmatiques figurines 
Qui s'évertuent à vivre fixement 
Au-devant d'un grand rêve 
Sans passion et sans joie. 
 
L'espace ainsi est quadrillé 
Où rien ne heurte, où tout vous est plaisant. 
Mais où l'on se demande ce qui nous ferait vivre. 
 
Parfois - le moins souvent - 
L’endroit est sombre comme un réduit. 
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Encombré et maudit, et où pullulent des créatures 
Aux yeux de flammes et de rubis… 
 
Et l'air crépite comme une fièvre 
Dans ces ténébreuses moiteurs : 
Resserrant un peu plus les murs autour de soi 
Et couvrant d'ombre les venins de la nuit. 
Puis tout cela devient d'humeur irrespirable : 
Asphyxiante, suffocante, ou comme une nausée ! 
 
Des démons vous crachent leurs poisons 
Quand tous les pores de l'endroit vous renvoient 
Des haleines précieuses, enfumées ou fétides. 
Et il semble que l'on respire 
Un fluide épais comme une chevelure 
Où trônent des parfums de délicieux acides… 
 
Mes clefs, en un clin d’œil 
Ouvrent sur des regards qui vous réconcilient 
Avec le monde. Car ce que l'homme détient 
Par derrière ses clefs ne lui appartiendra jamais. 
 
 

274- Les clefs (41) 
 
 
 
Rêver d'une cité. 
Rêver d'un ciel d'azur en pierres dolomitiques. 
Rêver d'en épouser le contour chaotique. 
 
Rêver ainsi d'une épaisseur des rêves : 
Si j'imaginais être un citoyen du ciel ? 
 
La vie, œdème broyé : ce soleil rose lovant la chair. 
La pluie est nourricière, le temps est révolu. 
Et l'or - l'or ! - en insondable néosphère 
Possiblement hématurgique… 
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Rêver. Pourquoi avoir rêvé si fort ? 
Puisque nous sommes égaux face au bonheur 
Lorsqu’il est intérieur. 
 
 

256- Une cité - sur un dessin (12) 
 
 
 

 
 

Poème-ville - sur un dessin, encre et crayon sur papier 
© Xavier Hiron, vers 1988 

 
 
 
Elle aimait les poètes mieux que moi 
Il ne faut pas le nier. Et goûtant leur gaieté 
Elle gardait en elle leurs images veloutées. 
 
Se méfiant du langage et de sa fantaisie 
De mes vers savait faire une offrande au mépris. 
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Puis j'ai voulu m'asseoir plus d'un soir dans son lit 
Et couler en son cœur des vers de mon envie. 
 
Mais la modernité est tel un éphémère. 
Elle naît le matin, le soir est fille-mère. 
Amère. 
 
 

257- De la modernité (10) 
 
 
 
Il construit des châteaux de cartes patiemment 
Une à une posées sur le dos de leurs sœurs. 
Il construit des châteaux, ignorant la valeur 
De ces heures qu'il perd en perte et en sueur. 
 
Le poète est celui qui ne sait pas les heures. 
 
Mais du monde qui va et vient comme un voleur 
De ces mondes énormes où tournent les danseurs 
Jaillissent en multitude des pieds, des bras, des mains. 
Shiva n'en eu pas plus, les toupies tournent moins. 
 
Il en est toujours une, qui s'octroyant la lune 
Il en est une encore, qui caressant la mort 
Revient dans un fracas ramener le désordre. 
 
Le poète n'a plus qu'à voler en sanglots 
Qu’un dieu gronde toujours d'un grand rire moqueur ! 
 
 

259- Le rire (14) (Dans la série des Sonnets malmenés) 
 
 
 
Insectes, l'amour est un brûloir 
Où taons, guêpes et moustiques 
Viennent dans un élan, intrépides 
Volontaires et tout aveuglément 
Se cramer les yeux ! 
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Les corps se carbonisent. 
Et les ailes tombent en miettes. 
Et les gueules : lorsqu'en un bruit léger 
Et futile - un glissement - 
S’évapore en fumée 
Leur doux métal vaporisé… 
 
L'amour est une lampe violette. 
 
Or moi, suivant mon tout petit 
Bonhomme de chemin 
J’aime tout aussi bien du plus loin que je peux. 
Et bénis la distance de garder à nos rêves 
Leurs lointaines richesses ! 
 
C'est, voyageur ailé 
L’exacte ambition de ton rapport au monde. 
 
 

261- Insectes (19) 
 
 
 
Où pourrais-je trouver la force 
Qui me fait tant défaut ? 
 
Qui saurais-je invoquer, à genoux, en pleurant 
Moi qui n'ai ni dieu, ni femme ni maîtresse 
Qui m'aide à conquérir ce qui m'appartiendra ? 
 
Qui voudrais-je tenir, et qui me soutiendrait ? 
Ou saurait me laisser si seul avec mon être 
Dont la douce raison m'emplit autant qu'elle me vide ? 
 
Où saurais-je trouver la force de construire 
Un amour qui me porte et me délivre ? 
 
Mais l'homme est seul. C’est un astre 
Dans la nuit sidérale, qui se consume et se réchauffe. 
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Puis meurt peu à peu par son propre feu. 
 
 

262- L'invocation d’un astre (13) 
 
 
 
Vous, chiens de défiance, squelettes alarmés. 
Vous, femmes opulentes, femelles décharnées : 
Merci de m'avertir du grand danger de vivre. 
 
Vous, femmes opulentes, femelles décharnées. 
Plâtres encéphaliques, vos rêves trépanés : 
Merci de m'avertir du grand danger de vivre. 
 
Plâtres encéphaliques, vos rêves trépanés. 
Vous, séquestrés et vides, idéaux ablatés : 
Merci de m'avertir du grand danger de vivre. 
 
Vous, séquestrés et vides, idéaux ablatés. 
Par l'ectoplasme éthique, désirs hiératisés : 
Merci de m'avertir du grand danger de vivre. 
 
Jours par-delà les rires, rives en abondance. 
Nuits enchaînées aux nuits, cris vaincus des souffrances : 
Merci de m'avertir du danger de mourir. 
 
 

263- Petite prière clinique (15) 
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Maternité à l’escargot, scène n° 1, stylobille sur carte postale  
© Xavier Hiron, vers 1996 

 
 
 
Quelle gloire invoquer en ces augustes fesses 
D’une pure et obscène et lascive catin ? 
Ces grossiers appétits qu'un enthousiasme presse 
À porter en lumière aux yeux du genre humain ? 
 
Quel exotisme excite en de nombreux quatrains 
Cette vérité plate et tenue d'une main 
Par l'esprit d'un vaurien, libertin débonnaire 
Avec un fond ranci et révolutionnaire ? 
 
La gloriole suffit à ces pauvres crétins. 
Le génie n'est pour eux ni vaste, cher, ni d'or. 
Ni même occidental… Il souffle le malin 
Avec un incrédule et doux esprit retors ! 
 
Quel haut dessein te pousse, en ton activité 
À exhumer, fragile, une gerbe de vie ? 
Et d'authenticité, élimant ton envie : 
La minant de grands trous, trop larges cavités ? 
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Aurais-tu préféré de très vagues prières 
Qui auraient exalté ton sens de la misère ? 
Dans tes joyaux pourris, ta verve familière 
T’aura donné l'air con qu'ont les femmes en bière ! 
 
 

265- Gloire (20) 
 
 
 
Je cherche un peu de gloire à jeter à la lune. 
Un peu de couleur pure sur un métal relui. 
La parfaite puissance : rien qu'un bout d'or, hélas ! 
Qui ne glisserait pas vers l'eau désenchantée. 
 
Je cherche un champ garni de pavots et de plantes 
Où la tristesse pleine sentirait l'odeur fade. 
Où le soufre brûlé coulerait par ma bouche : 
Cette histoire serait une plainte vilaine… 
 
L'ivraie couvre la plaine, tel un hiver galant 
Étendant sous les peaux le gel, la brume et l'air. 
L'arbre tremble et supporte sa vieille destinée 
Et plus nue et plus forte paraîtra notre peine. 
 
Je cherche dans les sons les trois notes nouvelles 
Qui sont ni son de cloches ni le bruit des charrettes. 
Ferme, cérumen, ferme nos paupières bleuies 
Et à peine meurtries bougent nos lèvres grises ! 
 
Mon âme articulée voit ces vallées paisibles 
Qui sont tant de contrées à l'allure adoucie. 
Il est temps de s'éprendre : formes, volez en l'air 
Comme à pleine volée les portes de la guerre ! 
 
Le chemin reste long, le désert est de neige. 
L'étreinte au sang violet et les yeux hagards prennent 
Ici la moindre place. Mon cœur est une chose 
Pourpre et très agitée dans une cage blême. 
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Mon cœur est un œillet qu'un vent léger soulève. 
Mais qui trop arrimé tente de fuir la scène 
Où l'âme est égorgée, tout comme un porc vulgaire 
Mouillant ses rêves roses de bave et de colère… 
 
Fi de cet art cruel ! Tous nos corps sont jetés 
Dans le froid sidéral, par l'immense trouée 
Vers où s'engouffre et meurt, désespérante et grise 
Notre vie qui se brise comme pierre éclatée. 
 
Je ferai d'une graine éclore une onde claire 
Et rêverai de gloires, las, posthumes et belles ! 
Il faut croire toujours : de vaincre il est possible 
Demain mardi peut-être, ou de sombrer jeudi… 
 
 

 266- Ode nouvelle (36) 
 
 
Enfin, mon cœur, mon cœur, tu me reviens. 
Tu renais fibre à fibre comme renaît le bois. 
Et dans mes membres comme en ses branches 
Et les baumes et les ambres s'insinuent. 
Puis mon corps se remplit comme s'emplit le tronc. 
 
Ainsi tu me reviens, toi mon cœur éloigné 
Alors que naît la nuit, tel un cœur esseulé : 
Mais sans battre et transi. 
Mon bois, mouillé comme un drapeau… 
Mon écorce qu'on lave se craquelle, s'assombrit. 
Je sens mes branches se débattre 
Hors de moi, comme des bras déchiquetés et 
Dans la torture qui m'envahit, mes rameaux 
Doigts désarticulés, semblent des cordes d'acier  
Tendues à l'intérieur de mon ventre ! 
 
Ainsi, tu renais de mes cendres, mon ventre. 
La sève irrigue l'arbre. Et toi, tu te creuses et résonnes. 
Car mon ventre me tord, me tord et me fait mal. 
Je voudrais que s'éteignent le froid et la moindre fenêtre 
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Lorsque je souffre et crie sous l'horrible torsion. 
Lorsque l'on me déchire, lorsque s'ouvre mon ventre 
Comme s'ouvre une roche… 
 
Ô mon cœur : donne-moi la vigueur ! 
Car lorsque je m'élève et prends puissance dans les vents 
Tout mon être combat le minéral. 
 
 

267- Le duel des géants (25) 
 
 
 
Les saints, les justes sont passés, grands moissonneurs. 
Et que nous reste-t-il ? Qu'une terre rase et nue 
Où la souffrance et nos malheurs paraissent pâles 
Et blêmes nos ennuis. La nuit est éternelle. 
Qu'adviendrait-il de nos misères si nous ne savions les extraire 
De la gangue, par une langue pure et fière ? 
Ou si nous restions seuls à communier avec du vide 
En renâclant la poussière des anges : la fange. 
 
Larges désirs, grands projets : ô grandes odes ! 
 
Les saints, les justes ont aspiré les évidences 
Laissant des miettes d'inculture où pourrirait notre péché 
D’imposture. Serait-ce là notre unique sépulture ? 
On veut soigner nos engelures, flammes exsangues des étoiles 
Et nos doigts tombent de sommeil : ô méprisables râles ! 
 
Fêlure. Faillite. La faillite nous cerne. Ah ! 
Si j'en attendais au moins une résistance accrue 
Face à la douleur ! Infinité d'azur où règnent les richesses : 
Immensité, tristesses. Détresse des nuages 
Non retenus. Adieu corbeaux, adieu voleurs. 
Adieu les grandes odes : voici nos grands malheurs ! 
 
Les saints, les justes ont déroulé un tapis d’œillets verts 
Où traînent nos tourments, où s'enracine l'air. 
Nous voici mis à mal. Nos entrailles violées 
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Ont été mises à sac. Dévastation, misères, désolation. 
Odeurs amères : les grands dévastateurs ont semé 
Dans nos veines les poisons et nos mains restent vaines… 
 
Folies, poisons : réchauffez-moi aux battements de sang. 
Et par l'éclatement des astres, emportez-moi dans l'eau 
De vos douceurs ! Imprévisiblement, chahutez-moi. 
Calcinez-moi dans l'ardeur de vos flammes. 
Poisons, folies : amusez-moi par vos chemins obscurs. 
Que je coure, que je vire, comme un grand monstre 
Dans la fournaise épaisse des brasiers de l'enfer ! 
Folies, poisons : réchauffez-moi - vous le pourrez -. 
 
Je veux atteindre l'état ravi de poésie pure. 
Que se consume de mon âme et de ma voix 
La moindre particule. Que disparaissent au loin 
L’atrocité haineuse de nos corps et la désespérance 
Incluse dans nos nerfs. Je veux être lavé, je veux ressusciter. 
Je veux que l'on m'accorde la paix et du bonheur. 
 
Larges désirs, grands projets : ô grandes odes ! 
Mais je préférerai la foi de l'arbre à celle des lumières… 
 
Car la force me manque. Ô grands poètes, ô grands rêveurs 
C’est la force qui flanche. Où boire ? Où boire 
Si ce n'est à vos bouches ? Si ce n'étaient vos sources 
Qui se dérobent et mes pieds qui chavirent… Si ce n'étaient 
Nos cœurs pleins comme des outres qui ne peuvent plus boire. 
Pleurez. Pleurez, ô grands rêveurs : moi, je suis déjà pris 
Au piège de la terre ! Pleurez, je me minéralise. Pleurez 
Ou je me lignifie… Mais la force vous manque ? 
 
Les saints, les justes ont côtoyé tant de lumières. 
Embrassez-moi, délivrez-moi : je peux de l'arbre me défaire. 
Et vaincre le charme, et rompre les sorts ! Enlacez-moi. 
Ravissez-moi aux souffles légers de vos branches. 
Enlacez-moi, balancez-moi, que je m'épanche ! 
 
Adieu corbeaux, adieu voleurs non retenus. 
Adieu les grandes odes : voici les grands malheurs. 
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268- La chute des géants (57)  

Publié, Franche Lippée n°2, 1993 
 
 

 
 

Noir béni, agrémenté d’une encre sur papier par Henry Le Chénier, 
troisième dessin intérieur © Xavier Hiron et Henry Le Chénier, 1993 

 
 
 
Aux froids horizons noirs de ces frissons d'hiver 
Lorsque s'éteint le soir, que s'éteint le rai diurne 
Tel un scarabée noir, je cherche la lumière. 
Du dehors les grands arbres de nos veillées nocturnes 
Chantent des requiem morcelés par les vents 
Que l'on écorche à vifs aux aiguilles du ciel. 
 
Les arbres : le sang leur monte aux feuilles 
Quand l'herbe se dépouille, quand la roche s'aiguise. 
L'écho se multiplie de ceux qui agonisent : 
On ne devrait jamais laisser voir aux mourants 
L’hiver par la fenêtre. 
 
Ainsi, du feu sanglant s'emparent nos dépouilles 
Que roulent des torrents aux eaux de couleur rouille. 
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Je jure que ce n'est pas là un songe vain 
Que de rester au bord d'un gouffre où le chagrin 
Plonge et ressort trempé du froid des désespoirs ! 
 
Donc, toi aussi tu sais créer des artifices. 
Tu connais, utilises le lot des simulacres. 
Comme moi - mieux que moi -, tu sais jouer de l'eau. 
Tu sais tout noyer d'eau… 
 
Mais sur ta couche d'or que nul ne peut atteindre 
La taillant dans la roche, ou simplement la peindre 
Je ne saurai jamais planter ma dédicace. 
Ces mots : « À Dame Nature, regrets éternels. » 
 
Car tu peux bien mourir, qu'importe : 
Je ne te survivrai pas. 
 
 

269- Mélancolie (26)  
Publié, Franche Lippée n°2, 1993 

 
 

 
 

Noir béni, agrémenté d’une encre sur papier par Henry Le Chénier, 
premier dessin intérieur © Xavier Hiron et Henry Le Chénier, 1993 
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L'obsession de la mort est celle de la vie. 
Or un soleil, là-haut, s'achève comme un autre. 
Un simple filet d'eau qui bruit sur le bassin 
Qu’éclabousse sa pluie : 
L'obsession de la mort est celle de la vie. 
 
L'obsession de la mort, voilà que tout finit. 
Les joies, les peines, et tous les champs d'armures. 
Et puis tout ce qu'on porte tel un trésor obscur ! 
Ou pire, une morsure… 
L'obsession de la mort : voici, tout est fini. 
 
Il n'y a plus de bruit. L’herbe rare et déserte 
Tressaille au moindre vert. 
 
Tout est fini, c'est sûr. Pour sûr, tout est maudit 
Qui se prolonge au loin, au plus fort de la nuit. 
C'est un aigle qui plonge en ton cœur qu'il meurtrit. 
Qu’il arrache... Puis s'enfuit ! 
L'obsession de la mort est celle de la vie. 
 
Obsession de la mort : mon âme, je te maudis 
Qui mets dans mes draps blancs des sueurs, des orties. 
Des fantômes aussi. 
 
Obsession de la mort : fontaine de sang vive. 
Grand astre incandescent qui roule vers les rives. 
Qu'on aime sûrement pour que le monde vive ! 
 
 

270- Obsession de la mort (23) 
 
 
 
À qui sut naître un soir à la lumière exquise 
Des fleurs enluminées comme de hautes rives. 
À qui sut s'éventer aux quatre coins d’un monde : 
Au nord, au sud, à l'est où gît l'or ébloui. 
À qui sut des richesses par la rime féconde 
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Où put briller sa peine en des versets d'eau blonde 
Comme un bois noir d'ébène… 
 
À qui but de l'argent d'alchimie et du monde. 
Et qui non mécontent d'ouïr gémir gronde ! 
 
Aux lieux des profondeurs marines. 
Aux voiles des routes maritimes : 
Qui construit sa chimère, culmine sous les vents 
Aura tôt fait de voir, sillage rugissant 
Des griffons engloutir comme un rêve d'amant 
Sa vie, sa belle vie, son unique diamant ! 
 
 

271- La chimère (15) 
 
 

 
 

Lapidation à l’escargot, scène n° 3, stylobille sur carte postale  
© Xavier Hiron, vers 1996 

 
 
 
Je suis le prisonnier de la pierre. 
 
La pierre : nœuds de veines, cœur vibrant. 
Pierre fouettée de sang. 
Sang gris aux battements du vent… 
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Je suis le prisonnier de la pierre. 
 
Je suis le chevalier de la haine. 
Le lourd, le preux, le chêne ! 
Orgueilleux et sournois 
Ce tapis qu’on étrenne, enflammé… 
 
Je suis le prisonnier de la pierre. 
 
Je suis un enlacé dans la chair. 
Au pire pilori, au poteau de la haine. 
Traîné aux quatre coins d’une œuvre qu'on assène 
Comme un coup de couteau ! 
 
Je suis le prisonnier de la haine. 
 
Que n'ai-je été fouillé sous le marteau 
Par mes ciseaux, des éclats jusqu'au ciel ? 
Mais non, mes grains de chair ! 
Mais non, mes chairs de pierres : 
Ô ces débris sanglants que l'on nomme matière ! 
 
Ici, moi-même suis sculpteur. 
Moi-même qui me sculpte, et pourtant torturant 
Une glaise luisante… Et moi-même qui frappe ! 
Moi-même qui me brise. 
Qui éclate mes chairs, mes modelés de chairs ! 
 
Moi-même qui, du dedans, et tel qu'en dehors 
S’acharne avec souffrance et maltraite mes formes : 
Ô souffrance - une gloire ! -, ô nudité des formes. 
 
Or ce n'est pas assez, voir mon corps écorché. 
Voir mon bras dénudé et le blanc de mes nerfs. 
Ni le noir de mes veines… 
Et froides, les pinces taillant à vif 
À mesure que s'opère ou que se met au jour 
Ce corps dormant comme dorment les pierres… 
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Je veux que le ciseau dissèque mes entrailles. 
Je veux qu'inaltérable jaillisse la souffrance : 
Enfin la vraie souffrance, la glorieuse souffrance ! 
 
Mais le silence… Ô mutisme des pierres 
Parlant à cœur fermé dans un langage austère ! 
 
Je suis le prisonnier comme un cœur aux enfers. 
 
 

272- Cœur de pierre (40) 
 
 
 
   I 
 
 
Attends, ne bouge pas. Entends que viennent 
Les fantômes, les monstres ! Attends, ne tremble pas. 
Derrière un carreau noir et des volets ardents 
Ils sont là qui s'éveillent et respirent l'air blanc. 
Partout, des flancs s'animent. Partout, d'indicibles présences. 
Partout, des corps dénoncent et bravent ton attente. 
 
Attends, ne tremble pas. Entends qu'ils nichent 
Sous les feuillages… Les monstres sont sous terre. 
Dans les airs, les fantômes. Leurs bras forts et furieux 
S’arment de feu, de sang. Les vents les font ployer 
Dans la tourmente claire comme des formes s'emmêlant… 
Entends les formes s'emmêlant. 
 
Je voudrais que tu aies vu, torturée, gémissante 
Cette armée trébuchante. Craignant le monde, le dévorant 
Elle descend des fleuves et traîne dans ses rangs 
La fureur des volcans. Petits, les monstres des volcans. 
 
Nul ne verra jamais ces visages sanglants : 
Que toi, enfant, et leurs yeux si puissants ! 
Jamais nul, et tu les côtoieras. Jamais nul plus près que toi. 
Ne tremble pas, attends, cette armée est pour toi. 
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Je voudrais que tu aies vu ces corps puants de fièvre. 
Le métal cliquetant sur l'émail et les dents. 
La poussière qui roule à leurs pieds hésitants : 
Vois comme ils se bousculent 
Leurs têtes aux armes se choquant ! 
 
De l'ivoire, de la corne leur rentrent dans les os. 
Et du métal ouvert laisse bien voir les peaux ! 
Je voudrais que tu aies vu la laideur de la peau. 
 
Attends, ne tremble pas : ne t'effraye pas des ventres. 
Ventres ouverts, ventres fermés, ventres cousus de fer. 
Ne t'effraye pas, enfant, quand du ciel la lumière 
Vient pleurer sur les cendres. Ne t'effraye pas des cendres. 
 
Ne t'effraye pas : là-bas, parlent les chants de mort. 
Ils crient des sortilèges, poussent des hurlements. 
Des charniers, des carnages les rendent plus violents. 
Ils frappent sans savoir : même l'enfant attend. 
Ils bavent des insultes… Ne t'effraye pas, entends. 
 
 
 
   II 
 
 
J'aurais voulu pour toi un autre monde heureux 
Et de l'or ruisselant de ta bouche, par tes yeux. 
La vie qui éblouit loin des odeurs de sang 
Et se levant au ciel, découvre les gisants. 
 
Ne pleure pas, enfant : toise-les ces géants. 
Car on ne rêve pas d'amour impunément. 
Il faut que l'on ait vu ces monstres dégoûtants 
Pour croire en nos histoires au royaume charmant. 
 
 

273- Les nouveaux monstres (45)  
Publié, Franche Lippée n°2, 1993 
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Noir béni, agrémenté d’une encre sur papier par Henry Le Chénier, 
deuxième dessin intérieur © Xavier Hiron et Henry Le Chénier, 1993 

 
 
 
Noir béni où s'est inscrite ma vie : 
Je te porte toujours telle une aube mythique 
Quand l'enfant s'est levé au regard étoilé. 
 
À ce commencement, à ce début du monde 
Sans doute les serpents se sont sortis de terre. 
Les chiens ont aboyé et les loups ont hurlé. 
Des bruits, des vents brûlants 
Ont rendu l'air sauvage en dansant près d'un corps 
Rose et violet de sang qui s'est mis à crier. 
 
Que je te porte, noir béni : toi qui sus m'éclairer 
De quelques flammes vieilles, fragiles et lointaines. 
Que je te porte tremblement où s'éveilla ma peine ! 
Que je te porte, telle une aurore d'odeurs pleines 
De promesses et de fruits à mûrir… 
 
Car je te porte, noir béni. 
T’obéis, dans le creux de tes nuits. 
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Pour que j'apprenne à dire 
Le bonheur sans répit d'être ici ! 
 
 

276- Noir béni (18) 
Publié, Franche Lippée n°2, 1993 

 
 
 

 
 

Noir béni, encre sur papier par Henry Le Chénier, 
couverture factice © Xavier Hiron et Henry Le Chénier, 1993 
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2/ DEMAIN 
 
 
 
Voici le sanctuaire des forêts 
Où nous roulions, jadis 
Sur une mousse rouge et des feuilles séchées. 
 
Alors, nous reviennent les goûts anciens 
De paradis. La poussière avalée des lierres et des branches… 
Ainsi que les hauts arbres, eux qui nous accueillaient 
Dans l'ombre des nuées : à nouveau sombres 
Fraîchement vertes ! 
 
Un geste de la main. Ou peut-être rien 
Que l'idée d'un geste… 
Et voici que s'ouvre en plein 
Comme un retour des dieux, ce voile 
Des cieux lavés par nos vieilles années 
Quand je tenais ton cœur au sanctuaire des forêts. 
 
Les dieux - t'en souvient-il ? - occupaient tout l'espace 
De leurs rires, par leurs yeux. En nos jeux effrayés 
À tenter de leur plaire, il n'était pas de place 
Où nous puissions voler. Leurs silhouettes passaient 
En haut des longs nuages... Et nous les admirions : 
Nous, assis, à moitié nus. À peine rassurés 
Tels de vrais héros que courtisaient les fées ! 
 
Mais nous, nous étions sages. 
Et attendions déjà ces lendemains heureux 
Qui voleraient si bas et daigneraient mourir 
Tendrement - une feuille séchée ! -, à notre portée. 
 
 

     277- Le sanctuaire (25) 
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À quel espace et à quel temps 
Appartiens-tu, roi des mutants ? 
À quelle escale au port charmant ? 
En quelle cale gis-tu souvent ? 
Quelle lumière, quel ornement ? 
Et quel mystère, sous quel auvent ? 
 
La terre même et ses amants 
Viennent pleurer les océans. 
Et si petite, toujours brûlant 
Toujours amère, la fleur enfant. 
 
N’existes-tu que par l'instant 
D’un éphémère et vieux printemps ? 
Même la terre et ses amants 
Viennent fleurir les continents. 
 
À quelle vague, roi des géants ? 
À quel espoir de revenants ? 
À quel devoir, très follement 
Dédieras-tu tes boniments ? 
Dans quel espace et sous quel temps 
Salueras-tu tous tes amants ? 
 
À quel espace et à quel temps ? 
Par quel brouillard, éminemment ? 
À quel espace, roi des mutants ? 
Et demain passe continûment… 
 
 

278- À nos amants (24) 
 
 
 
Heureux le roi 
Qui ne possède rien. 
 
Heureux, sans méandre nageant. 
Sans écaille bruissant, le roi. 
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Sans étoile sanguine : 
Sans hauts-fonds à défendre. 
 
Bienheureux qui n'a rien nourri. 
Ni chagrin à son œil. Ni l'hermine et 
Qui veut respirer là où l'herbe est rare ! 
Bienheureux qui n'a rien promis. 
 
Demain, dans deux draps déchirés 
Nos longs bras décharnés 
Accueilleront un souffle 
Que l'on juge dernier. 
 
Heureux ce roi : 
Pour que vienne l'instant. 
Et qu'à aucun moment 
En son cœur des démons 
Ne versent des poisons 
Où tremble le regret ! 
 
 

279- Demain le roi (20) 
 
 
 
Non, il n'est rien de pire, hélas ! 
Que l'abrupte vérité d'un poème… 
Elle éclate. Il jaillit, cet éclair rougeoyant 
Brisant nos âmes. Et son écho résonne 
Pour toute éternité sous les cloches du ciel. 
 
Il n'y a rien de pire, qui jamais ne faillit 
À sa tâche. Jamais. Et nos yeux sont des larmes 
- d’inasséchables larmes -. 
Il n'y a rien de pire qu'une larme… 
 
Ni les odeurs de camphre, ni les airs de silence. 
Ni l'abandon fatal au froid, aux draps salis. 
L’oreiller qui balance, ni l'avance des nuits. 
Car il n'est rien de pire que nos armes qui flanchent 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                  (w10) 

     Gloire I 
 

 
Œuvres complètes illustrées                       177                           ©Xavier Hiron 2015 

À combattre un souci : lui qui enfle 
- bruit immense ! - comme un pus qui mûrit. 
 
Non, il n'est rien de pire… 
Et l'espoir est à vif. 
 
 

282- L'espoir (17) 
 
 

  
 

Chapiteau du cloître Saint-Louis, Aix-en-Provence, 
Fusain sur papier arche © Xavier Hiron, 1984 

 
 
 
Aujourd'hui que s'élève comme un pan de matière 
L’orage frontalier. Aujourd’hui que la terre 
S’en vient à croire aux rêves des vents animaliers. 
Aujourd’hui que le ciel est un vrai champ d'azur 
Aux lames étirées. Aujourd’hui, qui rassure ? 
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Pas une architecture aux formes épurées 
Dans l'âpre végétal. Pas un son qui capture 
Dans sa joie minérale tous nos sens éveillés. 
Pas un lieu de clarté où l'on puisse habiter. 
 
Aujourd'hui qu'illumine un grand feu étoilé 
Où suivre nos tracés. Aujourd’hui que nous rime 
La saccade endiablée qui rythme nos idées : 
Pas un repos guerrier, pas une éternité. 
 
Aujourd'hui qui rassure ? Aujourd'hui qui emmure ? 
Aujourd'hui qui mesure tout le temps écoulé ? 
 
Aujourd'hui que s'érigent de grandes ossatures 
Comme un camp fortifié. Aujourd’hui que capture 
Dans la nuit la mesure de nos projets voilés. 
Aujourd’hui que construit comme une symphonie 
L’homme sur sa portée : demain, la liberté ! 
 
 

283- Architecture (20) 
 
 
 
Cette énergie cruelle 
Qui nous fait s’élever 
Vers des régions célestes ! 
 
À qui est-elle promise, sereine et précieuse 
Cette quiétude éternelle ? Cette vision glorieuse 
Empreinte d'aube et de temps calme ? 
 
Nul besoin de te glorifier 
En des fumées fragiles : 
Elles qui glissent au lointain 
Près des sphères de pesanteur… 
Nul besoin, tes yeux flanqués d'étoiles. 
 
Cette énergie cruelle : mais où trouver 
Un milieu ? Car un lapin au fond d'une cocotte 
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Toujours me fait penser à l'enfant que j'étais 
Et que l'on ferait cuire. 
 
 

286- Cette énergie cruelle (16) 
 
 

 
 

Crèche troglodyte à l’escargot, scène n° 2, stylobille sur carte postale  
© Xavier Hiron, vers 1996 

 
 
 
Bienvenue 
Baisers des anges. 
Bienvenue, le silence. 
 
Bienvenue, toi la vague 
Chargée d'embruns 
D’imaginaires choses. 
 
Bienvenue, toi fortune. 
Lumière qui croit 
Nous reconnaître. 
Bienvenue qui console. 
 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                  (w10) 

     Gloire I 
 

 
Œuvres complètes illustrées                       180                           ©Xavier Hiron 2015 

Bienvenue les idoles 
Les muses et les anges. 
Bienvenue, ô silence ! 
 
 

287- Baisers des anges (13) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
© Xavier Hiron, vers 1978 

 


