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Les deux recueils que voici datent respectivement de 1994 et 1998. Ils 
évoquent l’univers enfantin tel qu’il s’est fait jour dans l’esprit de 
l’auteur, après la naissance de son deuxième fils Robin. Une façon 
aussi, pour Xavier Hiron, de tenter de reconstituer, puis de prolonger en 
lui-même la perception intime de sa propre enfance.  
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ENFANCE I 
 
 
 

I/ RECUEIL POUR APPRENDRE A AIMER 
 
 
 
Vêtir un homme de ce blanc 
Manteau d'hermine de géant. 
Et sur ses mains, poser des gants 
Vieux et fripés, fourrés dedans. 
 
Lui enrouler autour du cou 
Quelques guirlandes d'amadou. 
Un long et froid souffle de vent. 
 
Et puis attendre que l'hiver 
Tournant ses bottes change l'air 
En doux rayons tendres et verts. 
 
Dans des ruisseaux coule de l'eau 
Aux clairs bouillons sur roches lisses. 
Croire un instant au pur délice 
D’avoir été, non sans malice 
Un homme fier, franc et nouveau. 
 
 

   324- Vêtir un homme (15) 
 
 
Mémoire vive de l'hiver 
Enveloppée d'un pur cristal. 
Aiguë comme un vent qui étale 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                                   (w10) 

    Enfance I 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      617                             ©Xavier Hiron 2015 

Le souvenir de la lumière. 
 
Mémoire vive et sans mystère 
Réanime des secrets sourds 
Dont les présences créent l'amour 
Et élargissent nos frontières. 
 
Car tout ce qui aujourd'hui sauve 
Me ramène à l'enfance. Et tout 
D’un souvenir prend la défense : 
C’est du vivant qu'il prend la cause. 
 
Mémoire vive qui libère. 
Et qui fait l'être qu'on expose. 
 
 

    325- Mémoire vive (14) publié 
 
 

 
Jongleur en noir et blanc n° 1, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
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La nuit expire au firmament. 
Sur la forêt glisse du vent. 
 
Dis, entends-tu le bruit charmant 
De la vallée qui chante claire ? 
De sa voix grêle comme l'air 
Crie l'âme en peine du loup blanc. 
 
Vivant d'errance et sans faillir 
La faim le pousse à découvrir 
Tout un pays long à gravir. 
 
Car il n'a plus souci de rien : 
De la naissance de ses pas. 
De la misère où deuil aboie. 
Ni où conduira son chemin. 
 
Si seul, il n'est d'aucun souci 
Que de soigner son apparence. 
Car si survient une pitance 
Il veut la voir fort réjouie. 
 
 

     326- Le loup blanc (17) 
 
 
 
Placidement, malgré le vent 
Une montagne s'endormait 
Sous des bannières étoilées. 
 
Faites de neige et de printemps 
Quelques lueurs au ciel blessé 
Se transformaient en cœurs vibrants. 
 
Le froid hurlait sous la nuée. 
Un daim huma éperdument 
Comme un habit sobre et luisant 
La folle nuit, son corps ardent. 
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Car il aimait à se griser 
De la vue simple et enchantée 
Des rondes roches parfumées 
Où se niche une fleur givrée. 
 
Or la montagne faisait front. 
Tendait son dôme et se cambrait. 
Et du vent repoussant l'affront 
Montrait toute sa dignité. 
 
La regardant sous sa dentelle 
Notre daim sut qu'elle était belle. 
 
 

    327- La montagne fière (20) 
 
 
 
Poème blanc comme une eau vive 
Quand sourd la neige sur les rives. 
Poème blanc à la dérive 
D’où jailliront les fleurs natives 
De la langueur des longs cours d'eau. 
Poème blanc comme une eau vive. 
 
Poème vert comme les cimes 
Des montagnes et des roseaux 
Quand les faisans, guindés et beaux 
Et nonchalants toisent les rimes. 
Poème vert en haut des cimes. 
 
Poème jaune et rais vermeil 
Comme une chose éclose et belle. 
C’est profondeur, légèreté 
Cette évidence de clarté. 
Et des couleurs surajoutées 
À des musiques font merveille ! 
C’est un poème blanc soleil. 
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     328- Poème blanc (18) publié 

 
 
 
C'est un printemps rêvé, ce soir. 
Le chien attaché dans la cour 
Elisa peigne sa poupée. 
Et sous le ciel coule un bruit sourd. 
Ses noms : bonheur, tranquillité. 
 
Sous les rayons et la poussière 
On voit le bois être coupé. 
Le chien bailler, puis s'enrouler 
Alors que s'ébroue la lumière. 
 
C'est un printemps rêvé. Et tard 
On voit s'étendre et se coucher 
Parmi les fleurs et les cyprès 
L’ombre maligne d'Elisa. 
 
Alors voilà, il faut rentrer. 
Et sous le tendre demi jour 
On voit ses yeux et son sourire 
Fuir une peur et se chauffer 
Au grand feu d'une cheminée ! 
 
 

     329- Le printemps (18) 
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Jongleur en noir et blanc n° 7, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Rien au monde plus qu'une fleur 
Ne vit de la confrontation 
D’avec les autres fleurs. Et vives ! 
Car leur beauté sans confusion 
S’épanouit dans la clarté 
Sans heurt et sans rivalité. 
 
Elles s'exaltent l'une l'autre 
En motifs et géométries. 
Et sous nos pieds font des tapis 
Où le hasard joue les apôtres. 
 
Rien au monde plus qu'une fleur… 
Dans le tourment de sa saveur 
Qui ne dit rien : et tout est dit ! 
 
 

      330- Les fleurs (13) 
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Bouvreuil, pinson, bergeronnette. 
Rouge-gorge et fauvette : ce sont 
De chers êtres aimés. Ce sont 
Des amis de clarté, de fête. 
Et quand leurs piaillements renaissent 
Chaleur et voix réapparaissent. 
 
Bouvreuil, pinson à la fenêtre 
Quand la lueur fauve des murs 
Dans les maisons calmes pénètre. 
Pourvu que leurs chants nous rassurent. 
Pourvu que dans nos cœurs soient sûrs 
Tous les échos d’un jeu malin 
Qu’ils feront naître d'un matin. 
 
Dans le silence, intensément 
Pourvu qu'ils éloignent longtemps 
Le vent violent, mes séraphins ! 
 
 

     331- Bouvreuil (16) publié 
 
 
 
Qu'il aime cet été, le vent 
Amadouer la voix des femmes. 
Imitant malicieusement 
Le son des rires et des larmes. 
Et tous les longs atermoiements 
Des gorges qui ont tant de charme. 
 
Ô Dieu, qu'il aime les vergers ! 
Leurs cristallisations versées 
Aux sèves des noirs cerisiers ! 
 
De la vie chaque bruit hésite 
Sous des mûriers sombres et frais. 
Et leurs courants lents délimitent 
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Par leurs contours, dans l'air épais 
Des océans imaginés. 
 
 

     332- Le vent (14) publié 
 
 
 
Matin : les pièces sont encore 
Tout imprégnées de l'odeur claire 
Du café de papa, amer. 
Une tresse est au four, qui dore… 
 
Je redécouvre sur la table 
Posé telle une main affable 
Le vase bleu aux fleurs coupées 
Resplendissantes dans mon rêve. 
 
Durant la nuit, pendant la trêve 
Lorsque je dormais dans l'alcôve 
Elles ne semblaient pas si mauves… 
Puis midi sonne. Bises. Je sors. 
 
Sur une dalle, ô tâches grises 
- ô douceur des pierres d’églises 
que j’ai vu luire dans ma nuit - : 
Les chats ont tué deux souris. 
 
 

      333- Matin (16) 
 
 
 
Dans un pierrier aride et gris 
Où sèchent quelques églantiers 
Une couleuvre s'est tapie 
À l'ombre d'un noir épervier. 
 
Sous une anfractuosité 
Un hérisson aux petits pieds 
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A fait la boule et s’est roulé 
Près d'un lézard vert-de-grisé. 
 
Et dans ce monde où rien ne bruit. 
Où seules quelques fleurs s'agitent 
L’immensité de l'air palpite 
Alors que l'azur au ciel luit. 
 
Sur la rocaille ensoleillée 
Quelques insectes se doraient. 
Puis déployant de lui l'ardeur 
Et voletant, battement ivre 
 
Un papillon ouvre et délivre 
Dans un éclat, cette couleur 
Dont il revêtira les heures 
Qui lui seront données à vivre ! 
 
 

      334- Le pierrier (20) 
 
 
 
Après l'austère giboulée. 
Après que son eau fut versée 
Des brumes blondes et sculptées 
Épousent la terre et les blés. 
 
Après toute cette eau versée 
S’élève la claire fumée. 
Et la nature est rassurée 
Au premier jet ensoleillé. 
 
Car du monde souterrain sort 
Des créatures, puis encore ! 
Des escargots : gastéropodes 
Qui point iront aux antipodes. 
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Non point. Ils marquent seulement 
Et rayent la pierre mollement. 
Cheminements écartelés : 
Dérisoires traces mêlées… 
 
Ô vous qui vivez de la pluie 
Pour nous courrez vers l'éclaircie ! 
 
 

      335- Giboulée (18) 

 
Jongleur en noir et blanc n° 5, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Automne : ô clairons qui résonnent. 
 
Des méandres, des pluies atones 
Secouent la terre, étonnement 
Sereine d'aimer. Et le vent 
Dans les délices de midi 
Fait naître ses éclairs grondants. 
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C'est du labeur, c’est de la vie 
Qui s'organise à très grand prix 
De cris et de chansons. Et c'est 
Du calme que l'on gagne, ici 
Contre les longs mois enneigés. 
 
Automne : sonnent les grands cuivres. 
Tonnent les hauts tambours roulants : 
Comme un torrent de vie coulant 
Au cœur affairé du monde ivre ! 
 
 

     336- Automne (15) publié 
 
 
 
Libre soleil, libre lumière. 
Libres vibrations dans les airs. 
Libres comme un large estuaire 
Se jette, libre, en haute mer. 
 
Et telle une eau se déliant 
L’éternel recommencement 
Des peupliers contre le vent. 
Des vignes, des étagements. 
 
Suivant le retrait d'une sève 
Les saisons en l'homme s'achèvent. 
Là commencent les sentiments. 
 
Et là commencent les soupirs. 
Les mélancolies à venir. 
Mais c'est libre que l'on aspire 
- cris merveilleux des jeux d'enfants ! - 
À vivre, courir ou mourir. 
 
 

      337- Libre (16) 
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Qu'il fait bien nuit sous l'ombre morte 
Où se réjouissent les silences. 
Et quel fardeau, ô délivrance 
Laissé au pied de notre porte ! 
 
Les mouvements sérieux de l'eau 
Qui cogne drue : gouttes, cohortes. 
On pense aux jours, on vole haut. 
Le temps s'étend, fier animal… 
 
On songe à un pays natal 
Lorsque la pluie fine s'endort. 
Ou quand l'agneau cuirassé d'or 
Invite aux siestes vespérales. 
 
Qu’il fait bien nuit sous le santal. 
 
 

     338- L’ombre morte (13) 
 
 
 
Les arbres sont nus. L'écureuil 
S’ensommeille en son lit de feuilles 
Belles. Parmi les étincelles 
Les creux sombres des branches sont 
 
Peuplés, étranges maisonnées 
D’une nuée d'oiseaux transis. 
La vie éteint son éclaircie. 
 
Or quelle force tambourine 
À nos oreilles de feutrine ? 
 
Le vent ne fait aucun présent. 
Il dit le deuil - adieu soleil - 
Le froid. Et de nouveau, le ciel 
Peut verser ostensiblement 
Malgré la nuit, son désert blanc ! 
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Faut-il ce deuil, neige d'azur 
Pour au jour renaître fort et pur ? 
 
 

      340- L'écureuil (16) 
 
 
 
Au jour frileux de la forêt 
Où bien des formes ténébreuses 
Obscures comme un feu follet 
Éclairent la nuit orgueilleuse. 
 
Au jour où sous les feuillées mortes 
Un vent pénètre, et de la sorte 
Trempe les os d'un froid mouillé : 
À ce jour noir, triste veillée 
 
Des maladies, sournoisement 
Rôdent autour avec ivresse. 
De vieilles fièvres reparaissent. 
Et l'oiseau souffre : ô pleurs ! Pourtant 
 
Une lueur miraculeuse 
S’allume au ciel et s'émerveille. 
Puis le rêve toujours s'éveille 
Sous une étoile lumineuse. 
 
 

    341- La forêt (16) publié 
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Jongleur en noir et blanc n° 3, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Gris calme où un chalet s’endort 
Quand l’astre froid épand son or 
Et questionne la nuit : « Hé, oui 
Toi, là : pourquoi ne dis-tu rien ? » 
 
Silence et vent, et long soupir… 
 
« Car il est simple de sourire. 
Et sous l’or blond qui s’abandonne 
De vivre du bonheur qu’on donne. » 
 
 

      342- Gris calme (8) 
 
 
 
Ainsi est l'histoire d'un roi : 
Des jardins ignorant le poids 
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Et la grandeur. Parmi le froid 
La pluie bravant son désarroi 
Il naquît vierge et sans effroi. 
 
Ainsi, il naquît autrefois… 
Qui sut ses inquiétudes naines 
Colportées par le vent, un soir 
Sous un soleil étroit et noir ? 
 
Qui sut son âme souveraine 
À conquérir comme on guerroie ? 
Et qui, la blancheur d'une reine ? 
Et la souffrance où l'on se noie ? 
 
Lorsqu'en jardin vous pénétrez 
Tel un enfant que vous étiez 
Sans rien parer, sans vous farder 
Songez aux symboles sacrés 
Vous qu’inonde une onde nacrée ! 
 
 

      343- Un roi (18) 
 
 
 
 
 
 

II/ RECETTES POUR LA VIE 
 
 
 
Saperlipopette ! 
Que la vie est triste 
Chantait la Louisette 
Sous sa corde bistre. 
 
Faisait galipettes. 
Tapait les tambours. 
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Brûlait les carpettes : 
Belle sans atours. 
 
Qui sonnait la ciste ? 
Levait les tempêtes : 
Rires et courbettes ? 
Puis faisait la pitre ? 
 
Qui sautait l'abîme ? 
Qui tournait les vestes ? 
Perpétrait le crime ? 
La petite peste ! 
 
Sous ma corde bistre 
Que la vie est triste 
Chantait la Louisette : 
Saperlipopette ! 
 
 

    700- Saperlipopette (20) 
 
 
 
Prendre une feuille belle 
De papier. La plier 
En pointe avec des ailes… 
Puis lui rendre sa liberté. 
 
 

    710- Prendre une feuille belle (4) 
 
 
 
C’est un petit radeau 
Qui file vers le ciel. 
Un autre a sa lanière 
Qui traîne, un peu défaite… 
 
Et tes jeux vont bon train 
Sous les jours radieux 
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D’une ville incomplète. 
 
 
 * * * 
 
 
Petit, t’en souviendra-t-il 
Qu’une vie est toujours trop courte 
Pour achever une œuvre ? 
 
 

    723- C’est un petit radeau (10) 
 
 
 
Choisis une couleur. 
Applique sa gaieté 
Sur le frais de ton cœur. 
 
Ou sur la cheminée 
Pour qu'elle s'y réchauffe : 
Comme fait ton oreille 
Au creux de l'oreiller ! 
 
 

    711- Choisir une douce couleur (7) 
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Jongleur en noir et blanc n° 6, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Sur cette frange blonde 
D’une plage féconde 
Très largement humidifiée 
Par cette large main 
Si généreuse de la mer 
 
Se reconstruisent tes châteaux. 
Chenaux intimement mêlés 
De vent, de sable et d’eau. 
 
 

    726- Sur cette frange blonde (8) 
 
 
 
Le monde que tu livres 
Aux feuilles de ton livre 
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Serait-il si grand 
Ô toi, mon jeune enfant 
Qu’il s'abîmerait, seul 
Au fond de l’océan ? 
 
 

    713- Le monde (6) 
 
 
 
L'eau que tu puises ainsi 
Tout au fond de ton puits 
Viendrait-elle de l'air ? 
De la terre, des nuages ? 
 
Ou bien de cette mer ? 
Ou même de la pluie ? 
Ou serait-elle encore 
Ce vieux reste alangui 
 
D’un océan fragile ? 
Et à ce point transi 
Qu’il déménagerait 
Aux portes de ta nuit ? 
 
 

    714- L'eau que tu puises ainsi (12) 
 
 
 
Nomme la pluie 
Nomme le vent. 
Nomme la nuit 
Nomme le temps. 
Nomme la neige 
Nomme souvent. 
Nomme ta vie 
Mon bel enfant. 
 
 

    717- Nomme (8) 
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Ces paroles que j'ai dites 
Pour toi, pour lui 
Sous le couvert des jours 
S’envolent vers l'azur. 
 
Sauras-tu les saisir ? 
Car si tu les murmures 
Doucement, dans ta nuit 
Ces doux mots brûleront. 
 
Ou bien ils couveront. 
Puis ils bourgeonneront 
Dans l'âtre de ton être. 
 
 

    719- Ces paroles (11) 
 
 
 
Vivre parmi les loups. 
Vivre parmi les hommes. 
Parmi les chiens, ou bien les hannetons : 
Quelle importance, en somme ? 
 
Mais vivre pour les hommes 
Cela même est irremplaçable. 
 
 

    720- Vivre (6) 
 
 
 
Corbeaux, chouettes 
Croassent, hululent. 
Du haut de cette cime 
Une pie incrédule 
Et belle jacasse. 
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Et toi qui dors ici : 
Chuchotes-tu, ainsi 
Tes doux secrets jaunis 
À l'oreille des nuits ? 
 
 

    722- Corbeaux, chouettes (9) 
 
 
 
Du haut du grand ciel 
Du fond des crevasses 
Un grondement mugit. 
Appelle et menace. Il dit 
 
Aux vents et aux glaces : 
« L’homme, ainsi, ne serait-il 
Qu’un phénomène de surface ? » 
 
 

    739- Du haut du grand ciel (7) 
 
 
Une coquille de noix. 
Et un mât planté droit. 
Une voile triangulaire. 
Une autre de guingois. 
Et puis : « En avant, marin : 
Passe les hémisphères ! 
 
Car voici profilé 
Au creux de l’horizon 
Cet âge d’or ancien 
De tes plus belles découvertes ! » 
 
 

    725- Une coquille de noix (10) 
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Jongleur en noir et blanc n° 4, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 
 
 
 
Je veux te dire 
Ce que la vie devient 
Après la vie 
Qui n'est vie que de rien. 
 
Au bout du compte 
Il est cet océan. 
Et la mer enchantée 
N’est qu’un rêve d'enfant. 
 
Mais sa rumeur 
Nous pénètre souvent. 
Sa voix, son chœur 
Nous chantent dans le vent. 
 
Ses voix de femmes 
Nous charment en dormant. 
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Libèrent l'âme… 
Son murmure seyant. 
 
Écoute, enfant : 
Il n'est rien de savant. 
Écoute au ciel 
Sa parole en rêvant 
 
Qui veut te dire 
Ce que la vie devient 
Après la vie 
Qui n'est vie que de rien. 
 
Qu’au bout du compte 
Il est cet océan. 
Que la mer enchantée 
Est ton rêve charmant. 
 
 
    732- Chanson (28) chanson IX, diffusé 
 
 
 
Regarde une fleur 
Dire son bonheur. 
Au cœur d'une odeur 
Glisse sa pudeur. 
 
Soleil réfléchi. 
Parure jolie. 
Dès qu'elle sera 
Blancheur accomplie 
 
Dans tes mains cueillie : 
Oui, s'envolera 
Son fluide sourire 
Vers ta vie, ami ! 
 
 

   733- Regarde une fleur (12) 
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C'était l'été dans nos miroirs. 
Un vieux couple de huppes gentilles 
Parfois, venait nous voir : 
Agitant leurs longs becs graciles 
Dans la brise du soir. 
 
 

    734- C'était l'été (5) 
 
 
 
L'enfant émerveillé 
Tourne vers le peintre 
Son minois effaré. 
 
« Dis, papet : combien de temps tu mets 
Pour peindre un tableau aussi beau ? » 
 
Et le papet de répondre : 
« Soixante deux ans. » 
 
 

    740- L'enfant émerveillé (7) 
 
 
 
« Question subsidiaire 
Ajoutait le maître : 
Et qu’adviendrait-il 
De l’homme sur terre 
Sans notre planète ? » 
 
 

    741- Question subsidiaire (5) 
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Comme il a plu ces derniers jours ! 
La terre s'est mêlée d'argent. 
Et l'herbe a mis une parure 
Tendre, et nonchalamment 
Les arbres autour du cou 
Tel un treillage de velours 
Ont mis leur feuillage d'amour… 
 
 

    749- Comme il a plu (7) 
 

 
Jongleur en noir et blanc n° 2, feutre sur papier 

© Xavier Hiron, 1992 

 
 
Le monde est rond comme un poème 
Et la vie tourne sans pareil. 
Qu'il aille ou non vers le soleil 
Sa voix est rude. Elle est abeille 
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Qui ronchonne sous la tempête. 
Renâcle, souffle, râle, peste. 
Le monde est fou, telle une bête. 
Le monde est rond comme un poème. 
 
Et tout revient au centre blême : 
La vie hachée qui se répète 
N’a d'autre lieu que la dunette. 
Le monde est rond comme un poème. 
 
Et vogue, vogue son carême ! 
Sans feu, sans chaleur : requiem 
Pour ceux qui vont ou se referment. 
Le monde est fou : sois son poème ! 
 
 

    742- Le monde est rond (16) 
 
 
 
La terre est bleue. 
La terre est blanche, elle est soleil. 
La terre est blanche et s'émerveille. 
Et tel est un feu 
 
Être joyeux 
La terre est lisse. Elle est pareille 
À un grand livre qui sommeille 
Sous ses mots bleus. 
 
Ses mots heureux. 
Ses mots qui tanguent, appareillent 
Vers nos esprits, notre réveil… 
Et dans ses yeux 
 
Comme un grand feu 
Des pluies ruissellent d’une treille. 
De blanches fleurs font les groseilles. 
La terre est bleue. 
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Et c'est merveille ! 
 
 

    743- La terre est bleue (17) 
 
 
 
Qu'auras-tu fait de ton enfance ? 
A-t-elle fui par un dimanche 
Printanier, automnal ? Et l'espérance 
Est-elle celle qui déclenche 
 
Toujours la même émotion blanche ? 
Toujours l’ivresse, ou cette transe 
De ton esprit qui aperçoit 
Venir le loup au coin du bois ? 
 
Petit, n'ignore pas l'enfance. 
Mais garde-la au creux de toi. 
Garde-la bien, car sa nuance 
Est gage de ta différence. 
 
 

    744- L’enfance (12) 
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Dinosaure, gouache au pochoir sur carton couché 
carte de vœux © Aurel et Xavier Hiron, 1994    

 
 
 
 

 

 
© Xavier Hiron, vers 1978   


