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Ce recueil, rédigé en 2003, est porteur d’'une saveur particuliere dans
I'esprit de Il'auteur. Si ce long poéme et son annexe commentée
prolongent le volet | d’Enfance, ils lui conférent surtout une dimension
initiatiqgue indéniable. Avec, en ligne de mire, la défense du langage :
cette volonté d’attribuer a l'acte de la transmission de notre outil
d’expression une valeur quasi sacrée a en effet été retranscrite dans la
préface qui lui fut adjointe en 2008, lors d’une premiére tentative de

publication de ce texte.
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[ll/ LE PARFAIT ALPHABET

Préface

Je venais tout juste d’avoir 45 ans passés quand j'ai commencé
a écrire ce petit recueil. En fait, il consiste plus, comme souvent chez
moi, en un seul et long poéme, que je déclinais un peu par jeu, un peu
pour des raisons plus profondes et personnelles que je tenterai de vous
expliquer dans la deuxiéme moitié de cette préface.

En attendant, je commencais par diviser ce grand poéme en
autant de parties qu’il y a de lettres dans 'alphabet, formant chacune
une petite histoire. Et j’ai tout de suite eu le désir de les faire illustrer.
C’est pourquoi j'ai demandé a un ami s'il voulait bien, par ses dessins,
donner vie a mes comptines.

Puis, comme souvent chez moi - a nouveau cette remarque, ce
qui tendrait a prouver que, nous, les adultes, sommes bourrés de tics et
de trucs dont nous n’arrivons pas a nous défaire -, je me suis apergu
que les mots que j'employais étaient ceux d’un écrivain. C'est-a-dire
gu’ils pouvaient bien paraitre un peu compliqués pour certains d’entre
vous, les grands enfants - car le contenu de ce livre le destinait en
priorité aux enfants.

Aussi ai-je eu l'idée, dans un second temps, d’y adjoindre un
petit lexique écrit a ma fagon - un lexique étant un endroit ou I'on
explique les mots -. Et s’il est écrit a ma fagon, c’est qu'il se propose
d’apporter un peu plus que ce que l'on trouve d’ordinaire dans un
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simple dictionnaire : un peu de cette clé du mystére du fonctionnement
du langage.

J’en étais donc la a tout juste 45 ans passés lorsque je me suis
interrogé pour savoir d’ou me venait ce besoin, éprouvé si régulierement
au cours de ma vie, d’aborder des thémes ou des maniéres d’écrire qui
ont trait a I'enfance (la, je commence a vous expliquer mes raisons
personnelles dont je vous parlais plus haut).

Je me suis apercu qu’il s’agissait pour moi de combler comme
une part de cette enfance que je n’aurais pas eue. Ou, pour étre plus
exact, de revivre une part de cette enfance que je n’aurais pas
complétement vécue. J'écrivais sur I'enfance, et jécrivais pour
I’enfance, afin que personne ne puisse dire aprés moi: « On ne m’a pas
donné la main. » J’écrivais pour que, parmi les enfants d’aujourd’hui et
les enfants de demain, ainsi que les enfants de leurs enfants aprés eux,
aucun ne puissent dire : « On ne m’a pas expliqué les mots. »

Car de prime abord, le langage nous parait éternel. Et ce, pour
la raison suivante : parce que, grace a cet outil, peut naitre pleinement
en nous notre compréhension du monde; c’est-a-dire notre propre
conscience du réel. Quelle responsabilité importante ! D’ailleurs, ne dit-
on pas du langage qu'’il est d’essence maternelle ? C'est dire s’il est
censé apprendre le golt de la vie, autant que celui de I'amour.

Mais cette qualité du langage a paraitre une bonne fois pour
toute établi n’est qu’une apparence trompeuse. Car en réalité, lui aussi
est un matériau vivant. Un matériau changeant et mouvant que I'on
peut travailler a sa guise - que 'on doit travailler a volonté, pour peu
gu’on en connaisse et maitrise les régles -. Et ce dernier aspect des
choses est une véritable difficulté : une gageure (1] qui peut prendre des
années a étre surmontée.

CEuvres complétes illustrées 647 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Enfance Il

En somme, j'ai écrit ce long poéme pour que les enfants, tout
au long de leur vie - et quoiqu’il leur arrive durant leur existence d’adulte
- gardent toujours en eux une parcelle, fut-elle minime, de leur ame
d’enfant. J’espére que mon petit livre saura jouer ce role auprés de vous
et saura vous faire comprendre que le langage n’est pas une matiére
intangible [2]. Mais qu’au contraire, il demeure un matériau souple et
malléable qu’il vous appartient de faire progresser et d’enrichir. C'est en
quelque sorte mon souhait un peu naif d’enfant, autant que mon grand
désir d’écrivain.

Murianette, février 2008

Note :
11 un tour de force, un pari difficile a tenir... ;
[21 pris dans le sens d’« impalpable », d’« immatérielle », d’« intouchable ».
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Le a est un coquin

Qui cache bien son jeu.

Il débute le jour

D’une aube ou de I'aurore.

Anaconda roulé

Ou escargot larvé :
Il est vite essoufflé.
Il passe le relais.

Le b est bedonnant
Débonnaire et servile.
Mais sa belle humeur tend
A nous laisser tranquille.

Au loin, il voit paraitre

Un étre rondelet.

Comme il n'est pas pressé
Il passe le relais.

Le voila qui surgit

Le ¢ rond qui construit
L’échafaudage au pied
De I'écheveau transi.

Sa cédille est trop lourde.
Elle est un hamecon

Qui I'entrave et I'intrigue.
Il passe le relais.

C’est le d sans vergogne
Qui croche le crochet
Sur sa poche devant :
Stable, dorénavant !
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Mais cette lettre d

Se trouve redondante.
Donc il n’hésite pas :
Il passe le relais.

Ebouriffé le e

Qui est souvent muet
Vient juste de lever
Son regard étoilé.

Mais ceux qui dans ce jeu
L’ont fort précipité

N’ont su le motiver.

Il passe le relais.

Le f est florentin

Fluet et élancé.

Se fait un grand honneur
De trés bien figurer.

Mais quand de sa torpeur
Il faut se délester

Alors devient raleur

Et passe le relais.

Le g git, alangui

Sur sa couche profonde.
Insondable ingénu
Trainant sa boucle longue.

Mais ne faites aucun bruit :
Le g révise son

Cours de géographie.

Il passe le relais.

Le h est hirondelle
Qui a perdu ses ailes.
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Cette lettre est un peu
Orpheline sans elles.

Comme on ne I'entend pas
Lorsqu’il vole dans I'air

On oublie de le dire.

Il passe le relais.

« Hardi petit, le i

Qui est droit comme un fil ! »
Et comme il est gentil

Ne se fait pas de bile.

Pourtant, il ne suffit
Pas d’y croire, imbécile !
Au bout de quelque pas
Il passe le relais.

«J'y allais » dit le j

Qui est un peu filou.

Mais doit-on croire en ceux
Qui ont le rose aux joues ?

Sa joie est de bien courte
Durée, cela me semble.
Car il jette 'éponge :

Il passe le relais.

Le k est en treillis

Kaki, pour bien paraitre
Fort et trés sQr de lui.
Mais n’est pas a la féte !

Il aimerait sans doute
Etre réconforté

D’un kawa bien tassé.
Il passe le relais.
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Lel,comme le h

A son histoire d’ailes.

Il attend patiemment
Qu’un omnibus le héle.

Mais ce qu’il ne sait pas
C’est que pour aller loin
Il ne faut réver d’elle...

Il passe le relais.

« Non, mon m ne m’a pas
Encore dit s’il m’aime !
Aussi je reste la

A regarder s'il séme

Parmi les pétunias

Une rose rebelle. »

Mais sans presser le pas
Il passe le relais.

« Or moi, je ne veux pas
Dit le n décidé

Et ce pour rien au monde
M’en laisser raconter ! »

Mais il est obligé

- « Sire, ne vous déplaise... » -
De faire un geste. Aussi

Il passe le relais.

« Oh, dit le o sévéere
Qui voulait révasser :
Moi, jadmire I'accent
Circonflexe et racé. »

Mais sans chapeau chinois
Le o ne peut compter
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Par ses vers nous charmer :
Il passe le relais.

« Peut-étre m’en irais-je

Un jour, par les grands prés ? »
Dit le p, ce poéte...

« Ou peut-étre un été

Reviendrai-je pour paitre
Vers mes tendres années ? »
Mais il reste indécis :

Il passe le relais.

« Que me veux-tu ? » dis le
Grand q qui n’aime guére
Qu’on traine trop souvent
Dans ses parages verts.

« Que cela est pénible
De vivre en se cachant.
Moi qui n’aime pas rire
Je passe le relais. »

Rablé et potelé

Le r est, je le crois
Coureur invétéré.
Va-t-il nous le prouver ?

Compétiteur hors pairs
Sa discipline exige
Qu'il aille s’entrainer.

Il passe le relais.

Le s est sibyllin.

Il siffle par les prés.
Et s’insinue, vaurien
Plus loin que la ramée
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Pour dénicher aux arbres
La plus tendre couvée.
Qui I'aura dénoncé ?

Il passe le relais.

Le t est typographe :
C’est un mot désuet.
Mais dont il est trés fier
Ce fieffé polygraphe.

Mais s'il est tatillon.
S'il soigne son paraphe
Il fuit les usuriers !

Il passe le relais.

« Ubiquité » est la
Devise du grand u

Qui navigue toujours
Parmi us et coutumes.

Et puis, comme il regrette
Déja son grand ami !

« Ou es-tu ? » lui crie-t-il.

Il passe le relais.

Vers le grand v, le vert
Se dirige a pas lent.
Lui offre a sa maniére
Une pincée de vent.

Mais qu’attendre d’un vieil
Artiste enrubanné ?

Ce grand velléitaire
Passera le relais...

« Wapiti-wapata »
Dit la squaw improbable
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Qui déambule, 1a
Dans cette histoire instable.

Car c’est bien le v double
Qui est le plus timide.

Il se perd a jamais...

Il passe le relais.

Le x, un peu xylo-

(-phage, ou -phile, ou bien -phone)
Tient la croix de I'espoir

Tant gu’il n’est pas aphone.

Mais dans le dictaphone
Pas une place pour

Son penchant musical :
Il passe le relais.

Le i grec est savant :

Il affirme son style.
Depuis longtemps déja
Il entre aux péristyles.

Il embellit le verbe
Systématiquement.

Mais comme il est ronflant
Il passe le relais.

Le z, ce grand zebre
Dépose élégamment
Sa zébrure d’orage
Dans le ciel, au levant.

C’est un peu étonné

Qu'il recoit le témoin :
Que va-t-il donc en faire ?
Personne ne le sait.
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Ce qui est important

C’est qu’un grand mouvement
Sur la page est lancé.

Car tous se sont unis.

Eux tous si différents

- mais tous équivalents -
Ensemble ont composé
Ce parfait alphabet.

Puis se sont rassemblés :
Voyelles et consonnes.
Se sont mis a danser
Dans une farandole.

Quand se sont assemblés
Tout un langage est né.

A vous de faire vivre

Ce menuet des mots

Qui par leur volonté

Comme un chant qui résonne
(ici plus qu’en personne)
Tourne en vous désormais !

Car regardez vos mains :
C’est bien vous, je le sais
Et pour toujours, il semble
Qui avez le relais !

version 06/2023
(w10)
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Lexigue commenté

abécédaire : ce mot évoque la collection des lettres a-b-c-d... etc. qui
forment notre alphabet en francgais. Par extension, ce mot a été créé
pour désigner de petits livres, souvent illustrés, qui décrivent ces lettres
aux enfants, afin de les aider a mieux les apprendre - on dit aussi
« mémoriser » -, tout en leur faisant découvrir leurs multiples utilisations.
Ton «Parfait alphabet » est donc, en quelque sorte et lui aussi, un
abécédaire ; mais il utilise - ce qui n'est pas courant - les sonorités
comme moyen mnémotechnique (on dit aussi: technique de la
mémoire).

alphabet : dans le mot alphabet, il y a alpha, qui désigne la premiére
lettre de I'ancien alphabet grec (d’ailleurs, pour marquer le début et la
fin de quelque chose - un raisonnement compliqué par exemple -, on dit
encore de nos jours: « c’est I'alpha et 'oméga » (derniére lettre de
I'alphabet grec)). Comme dans abécédaire, la liaison avec la forme
terminale en -et se fait par I'intermédiaire d’un b, ce qui évoque le début
de la déclinaison a-b-c-d... qui compose, elle aussi, I'alphabet grec ; car
la deuxiéme lettre de cet alphabet ancien s’appelle béta; - mais
précisons tout de suite que ce nom n’a rien a voir avec son homonyme -
mot produisant le méme son - actuel, qui signifie « benét », en désignant
une personne un peu stupide.

anaconda: gros et grand serpent d’Amérique du sud. Comme tu
pourrais t’en douter, ce mot n’est donc pas d’origine francaise, ni méme
latine. Mais ce qui est étonnant, c’est qu'on suppose que ce terme,
apparu dans la langue espagnole vers 1845, soit d’origine cingalaise :
c'est-a-dire provenant des habitants bouddhistes de I'lle de Ceylan, en
plein océan indien! On imagine que ce sont les anglais qui auraient
d’abord propagé ce nom chez les indiens d’Amérique. Dans notre
poéme, c’est la position lovée du serpent qui est assimilée a la graphie
(ce qui signifie « fagon d’écrire ») de la lettre a.
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aphone : les grandes personnes diraient : mot formé du privatif en a- et
du suffixe en -phone, qui veut dire « son, voix ». Etre a-phone, ¢’est donc
n’avoir plus de voix. Cet inconvénient est souvent momentané. Mais s'il
t'arrive, un jour, de perdre la voix de maniére durable, tu seras peut-étre
amené a consulter un phoniatre, qui est un médecin spécialiste de la
voix. Le plus important, cependant, pour un écrivain, est de ne jamais
perdre sa « voix intérieure » : locution qui désigne, de fagon imagée, son
inspiration (c’est-a-dire le souffle qui anime son imagination).

bedonnant : aujourd’hui encore, les belges, pour désigner le ventre,
parle volontiers de « bedon ». Ce terme provenant de I'ancien frangais
s’applique surtout a un ventre rebondi. Il est fort a parier que I'affection
que portent les belges a ce terme est proportionnelle a celle qu’ils
portent aussi a la biére, puisqu’il est connu que les grands buveurs de
cette boisson calorique - c’est-a-dire trés nourrissante - sont
généralement des personnes qui présentent «un fort embonpoint »
(locution qui, a I'origine, signifiait « &tre en bonne santé » ; tandis que ce
mot désigne plutdt, de nos jours, un surpoids. C’est dans ce dernier
sens que le mot bedonnant est encore utilisé en frangais moderne).

bile : la bile est une substance visqueuse, acre et trés amére, qui est
sécrétée (dans le sens de « fabriquée ») par le foie. Elle entre pour une
large part dans le processus de la digestion. Cependant, lorsque sa
production est mal régulée par I'organisme, il arrive que ces désordres
agissent sur I'humeur des individus. C’est pourquoi les anciens, qui
avaient remarqué le phénoméne (souvent lié a un teint jaunatre que
prend la peau), le désignérent par I'expression « se faire de la bile ». On
dit aussi, dans une expression équivalente, « se faire du mauvais sang ».

cédille : en espagnol, cedilla veut dire littéralement (c’est-a-dire : en
traduction mot pour mot) petit c. En francais, cela désigne le petit ¢
retourné que I'on ajoute - comme dans le mot « frangais », justement ! -
sous le ¢ normal, pour en changer I'accentuation devant une voyelle
dure:un«a», un «0» 0U UN « U ». |l ne se prononce plus, alors, comme
un « k », mais plutét comme un «s ». Ainsi, lorsque tu écris un c-cédille,
rappelle-toi que cela veut dire « petit ». Et veille a ce que ta cédille soit
bien d'une plus petite taille que le «c¢» lui-méme. Ainsi, ton écriture
paraitra plus appliquée, et par conséquent plus esthétique - c’est-a-dire
plus jolie a regarder -.

CEuvres complétes illustrées 658 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Enfance Il

circonflexe : se dit d’'un accent en forme de chapeau chinois - pour ma
part, je préfére évoquer la forme d’une petite vague - que I'on met au-
dessus d’'une voyelle pour en affirmer le son, ou bien en allonger la
prononciation. L’exemple le plus courant, en poésie, est 'emploi du « 6 »
vocatif - qui interpelle -. Cette interjection, ou interpellation, est utilisée
pour traduire (c’est-a-dire pour exprimer) un vif sentiment de joie ou une
douleur morale intense. Certains mots s’écrivent toujours avec un
accent circonflexe : tel apre, qui signifie «rugueux au gout». Il se
prononce donc avec un « a » plus sourd et plus allongé a la fois.

consonne : les consonnes sont le complément indispensable des
voyelles. En fait, les lettres dites consonnes sont comme le ciment, les
liaisons du langage. La décomposition de ce mot fait apparaitre le verbe
sonner, pris dans le sens de « faire résonner », et le préfixe en con- qui
signifie avec. Elles représentent les bruits sourds du langage parlé:
ceux qui sont un peu comme les accompagnements, en arriére-plan
d’'une musique, tels qu’en produisent les guitares basses ou les
batteries dans un orchestre. On dit aussi que sans les consonnes, les
voyelles ne pourraient pas « chanter ».

coquin : aujourd’hui, on ne retient plus du mot coquin que le sens trés
diminué de « malicieux » ou de « gentiment farceur ». Pourtant, a I'origine
- c’est-a-dire vers le Xlle siécle -, son sens était tout autre. Aussi étrange
que cela puisse paraitre, coquin signifiait « gueux»: c’est-a-dire une
personne qui portait des guenilles ou des vétements déchirés. Comment
expliquer cette origine - ou étymologie - ? Tu auras remarqué que coquin
est formé a partir de la racine coq. Il est probable qu’un gueux, dans
I'esprit populaire de I'époque, s’apparentait a un coq (animal
emblématique de la basse-cour) par ses pieds tout boueux et crottés.

couvée : une couvée désigne la totalité des ceufs pondus en une seule
fois par un oiseau, aprés la saison des amours, et qui seront couvés
(c'est-a-dire tenus au chaud jusqu’a leur éclosion) ensemble. Par
extension, ce terme désigne aussi les petits qui en éclosent. Les
oisillons issus d’une couvée sont donc, a proprement parler, des fréres
et des sceurs. Dans notre poéme, si le «s» semble intéressé par la
couvée, c'est que sa graphie évoque la silhouette d’un serpent, et I'on
sait que certains d’entre eux aiment en effet avaler des ceufs entiers
pour leur repas.
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déambuler : verbe qui signifie errer, se promener, marcher sans but
précis. Ce mot vient du latin deambulare, dont il est la transcription
quasiment exacte en francais. On pourrait donc croire que ce verbe,
dont on trouve la trace dans des textes francais de la fin du XVe siécle, a
toujours existé dans notre vocabulaire. Et bien non ! Ce terme disparait
durant quatre siécles des dictionnaires. Il sera sorti de I'oubli par
I'intermédiaire de quelques auteurs contemporains, lorsque ceux-Ci
chercheront a étoffer leur vocabulaire a I'aide de mots nouveaux ou de
termes tombés en désuétude (voir la signification du mot « désuet »).

débonnaire : cet adjectif signifie « qui posséde une bonté poussée a
I'extréme ». Ce mot est trés ancien et viendrait de « de bon air », ¢c’est-a-
dire qui présente une attitude avenante et courtoise, et non pas
agressive ou hargneuse. « De bon air » signifiait aussi « de bonne race » :
c’est-a-dire que ce terme s’appliquait en priorité aux personnes nobles
et de bonne naissance. Ce terme s’est, par la suite, affadi (c’est-a-dire
qu’il a perdu de son sens initial) lorsque la noblesse a disparu,
puisqu’aujourd’hui il désigne une personne plutét d’humeur constante,
voire insouciante. D’ou I'on découvre que méme les mots peuvent avoir
une histoire.

désuet : caractére de ce qui est tombé en désuétude, c’est-a-dire dans
I'abandon et dans I'oubli - ou qui tend a le devenir, étant de moins en
moins usité (ou utilisé) -. C'est le cas des mots qui transcrivent une
activité de 'nomme qui disparait elle aussi, du fait du progrés des
techniques. Le typographe (voir ce mot) en est un exemple
caractéristique. Souvent, cependant, on aime certains mots pour la
raison, justement, qu’ils ne se rencontrent plus beaucoup, ou seulement
trés rarement ; ce qui contribue a créer un décalage de sens intéressant
avec notre monde actuel. En effet, les mots désuets présentent
généralement a I'oreille une sonorité particuliére, un peu onctueuse.

devise: le terme de devise est trés ancien, car il est I'un des
fondements sur lesquels ont reposé, au moyen-age, la féodalité et la
chevalerie. Les familles dominantes qui détenaient le pouvoir
disposaient de signes distinctifs, tels que les écus et les armoiries. Une
courte phrase les accompagnait, qui devenait un mot d’'ordre
fédérateur. « Montjoie-Saint-Denis ! » est I'une des devises les plus
célébres, qui attestait du dévouement et de la fidélité au roi de France.
Aujourd’hui, ce mot désigne une parole emblématique qui exprime, pour
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un individu donné, sa régle de vie personnelle. Pris dans un autre sens
encore, ce mot désigne la monnaie qui représente un pays !

dictaphone : se dit d’un petit appareil (il tient généralement dans le
creux de la main) qui enregistre, sous la dictée de la parole, un texte ou
une idée que l'on veut conserver, en vue de les mettre en forme
ultérieurement sur le papier. Il est donc formé du mot « dictée » et de la
racine -phone (voir le terme aphone). Les médecins ou les chefs
d’entreprise ont pris parfois I’habitude d’avoir recours a ce petit appareil
pour transmettre leurs notes a leur secrétaire. Parfois, cette sorte de
petit magnétophone fut un allier trés utile pour certains écrivains qui ne
voulaient pas perdre le fil de leurs pensées, le temps de les transcrire
sur le papier.

dictionnaire : c’est, comme tu le sais sans doute, un gros recueil de
mots, rangés le plus souvent et par pure commodité dans I'ordre
alphabétique. Ce livre donne, pour chacun d’entre eux, la ou les
définitions les concernant, et des exemples de leurs principaux emplois.
Ce mot a été formé a partir du latin dictio, dont la signification premiére
est «action de dire». Cela souligne a quel point un dictionnaire
représente la clé du langage. Avant le XVle siécle, on appelait un
dictionnaire Thesaurus: c’est un mot qui peut paraitre aujourd’hui
savant, mais que japprécie tout particulierement pour sa sonorité
latine.

discipline : voici le cas d’'un mot a sens multiples ou étagés. Suivant le
contexte, on saura discerner s’il est fait mention soit d’'une famille des
arts ou des sciences; soit d’'un exercice particulier dans un sport
(comme c’est le cas ici) ; soit de la rigueur a laquelle on s’astreint pour
parvenir a I'excellence dans son domaine ; ou bien encore, des régles
d’obéissance que I'on (s’)impose pour parvenir a une bonne conduite en
collectivité. Mais alors, qui saurait expliquer pourquoi, au Xe siécle, ce
mot signifiait « punition », « ravage », ou « douleur » ? Tout simplement
parce qu’en bas latin, disciplina désignait un fouet avec lequel on se
punissait soi-méme en se flagellant (signifiant «se fouetter par
autopunition »). Droles de moeurs en ces temps-la, en vérité !

échafaudage : assemblage temporaire destiné a édifier ou a entretenir

un batiment plus durable. Faits de bois, a I'origine (ou de bambous en
Asie), ils sont aujourd’hui en aluminium, métal Iéger et trés résistant.
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Bien qu’on en retrouve la trace depuis I'antiquité, le verbe échafauder
est antérieur a celui d’échafaudage ; fait qui n’est pas vraiment logique
puisque, d’ordinaire, on désigne la chose - le nom - avant de désigner
I'action qui en découle... Ceci s’explique parce que leur origine
commune est échafaud: qui est une sorte d’estrade posée sur des
tréteaux. L’échafaud était la tribune que I'on construisait pour exécuter,
c’est-a-dire pour donner la mort en places publiques, les condamnés. I
reste donc synonyme de guillotine.

écheveau : consiste en un assemblage de fils (dits aussi échevettes)
replié a plat et liés entre eux par un tiers fil. Pourquoi son étymologie
nous demeure-t-elle encore obscure ? Il semblerait que ce soit une
évolution du mot scabellum («tabouret» en latin): estce par
assimilation a la forme d’un tabouret ? Ou bien parce que les tisserands
avaient I’habitude de ramasser les chutes de fils qui s’entassaient au
pied de leurs tabourets de travail ? Quoi qu’il en soit, au sens figuré
(c’est-a-dire imagé), déméler I'écheveau signifie : « défaire une situation
complexe, un état qui semble inextricable ». A I'origine, un écheveau ne
devait donc pas évoquer une pelote de fils bien ordonnée.

équivalent : on retrouve la encore le latin, avec le préfixe en equi-,
devenu par l'intermédiaire du bas latin oequi-, qui veut dire « égal » (tu
remarqueras que je ne mets pas d’accent sur le «e» d’ equi, car en
latin, la lettre «e» ne produisait qu’'un son unique: I'équivalant -
justement - a notre « é » actuel). Cet adjectif désigne deux entités qui,
bien que distinctes, ont strictement la méme valeur. Les synonymes, par
exemple, sont des termes équivalents ; ils signifient donc strictement la
méme chose. Deux parcours différents peuvent présenter des distances
équivalentes. On peut aussi donner, en contrepartie de quelque chose,
son équivalent (en argent par exemple), puisque I'adjectif dit qualificatif
est aussi devenu un nom.

escargot : ce mot-la nous rappelle que le frangais n’a pas toujours été
une langue unifiée. Et qu’il a donc, par conséquent, emprunté aux
différents dialectes régionaux, dont le plus répandu était la langue d’oc.
Je me régale particulierement des sonorités successives prises par ce
mot. Au début, il y avait I'ancien provencal caragou. Sous l'influence du
mot scaraboeus, qui donnera plus tard « scarabée », il a ensuite dérivé
en escaragol. Pour devenir enfin notre fameux escargot. Tout cela ne
manque pas de truculence, ne crois-tu pas? Enfin, I'élevage des

CEuvres complétes illustrées 662 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Enfance Il

escargots s’appelle I'héliciculture; ce qui doit faire référence a la
coquille « en hélice », ou « hélicoidale », de notre fameux gastéropode.

étymologie : tu as déja vu (ou verras plus loin) ce mot ; le suffixe en -
logie t'indique qu’il s’applique a une discipline ou a une science en tant
que telle. Ce fut a l'origine le titre d’'un ouvrage datant de 1160,
Etymologia, d’aprés un terme emprunté au grec etumos, qui veut dire
«vrai». Comme il désigne la science de la filiation des mots, il s’agit
donc de retracer le sens véritable, c’est-a-dire déterminé par son
ascendance exacte, de notre vocabulaire, puisque logos veut dire aussi
«sens » en grec. Le fait de se référer a la racine la plus ancienne d’un
mot, comme tu l'auras compris, nous garantit de découvrir son vrai
parcours, ou de mieux mesurer les aléas qu’il aura di subir au cours de
son histoire.

farandole : on retrouve ici notre chére langue provencale; et plus
particulierement I'extréme sud-est de la France. La farandole était une
danse populaire qui se pratiquait dans le comté de Nice. C'était une
sorte de course rythmée, exécutée a pas rapides et alternés de
sautillements, sur un air vif et joyeux - un allegro - par une file de
danseur se tenant par la main. La personne qui conduisait la chaine
tenait dans la main une hallebarde (sorte de grande lance) décorée de
rubans colorés. Quand on fait la farandole, de nos jours, on conserve
cette idée d’'une file indienne joyeuse, mais improvisée ; d’'un cortége
dansant, souvent spontané et un peu déluré (ou « bon enfant »).

fieffé : adjectif qui qualifie une personne présentant un défaut ou un
vice caractéristique. Un coquin (mot déja cité), un ivrogne, un menteur
peuvent étre qualifiés de fieffés, si leur défaut dépasse leur capacité a
en controler les effets. Mais quel rapport, alors, avec le mot fief qui, au
Moyen-age, désignait un domaine concédé par un seigneur a son
vassal ? Tout simplement parce que certains de ces vassaux, sous le
couvert d’exercer la justice dite banale (c’est-a-dire donnée par le droit
de la terre), avaient acquis la réputation d’outrepasser (ou de dépasser)
leurs droits Iégitimes, tout en s’encanaillant eux-mémes sans limite.

filou : mot qui s’applique a un voleur qui agit avec ruse, adresse, ou qui
triche au jeu. Parmi ses synonymes, qui sont multiples, on compte toute
une série de mots, tous plus chatoyants les uns que les autres, tels
que : escroc, aigrefin ou estampeur. Comme ce dernier terme, filou
provient directement d’un nom de métier, en I'occurrence les fileurs,
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dont on peut supposer qu’ils devaient avoir généralement trés mauvaise
réputation. Qu’elle soit surfaite ou avérée, cela montre qu’il faut se
méfier de I'image que I'on donne a autrui et des préjugés qui peuvent
en découler, car ils ont parfois la vie dure, au point d’entrer peu a peu
dans le langage courant.

genése : la Genése, avec un G majuscule, est un nom propre. Dérivé
d’'un mot grec, c’est le nom qui fut donné au premier livre de I’Ancien
Testament, dans lequel est contenu le récit hébraique - ou juif des
origines -, de tradition orale, de la création divine du monde. Au XVe
siécle, genesi a pris le sens de « naissance », puis de « création » au sens
large. Il s’agit donc d’un glissement du sens particulier d’'un nom propre
vers un nom commun, a la portée plus générale. On parle de genése
dans le sens de lente élaboration, de formation longue et difficile,
comme pour I'histoire de la création d’'une ceuvre ou d’un livre par
exemple - et non plus uniguement de I’essence divine de |'univers -.

hamecon : ce qui est amusant, avec le mot hamecon, c’est qu’il contient
le fameux c-cédille dont nous parlions plus haut, qui évoque
graphiquement la forme du petit crochet avec lequel 'homme a appris,
depuis les temps néolithiques, a pécher le poison. Faut-il y voir un effet
du hasard ? Moi, je ne crois pas du tout aux effets du hasard. Il me
semble plutdt que les mots ont été créés a partir d’éléments évocateurs
distinctifs, qu’ils soient sonores ou visuels ; et quoi de plus efficace, en
somme, que de faire voir par la graphie - qui est 'art d’écrire les lettres
ou de tracer les mots - I'objet auquel on fait référence ?

hardi petit ! : interjection servant a encourager, a donner de la vaillance,
a aider a aller de I'avant, avec l'idée que les forces de I'intéressé vont
s’endurcir face a I'ceuvre a accomplir. En fait, il existait en ancien
francais un verbe « hardir », qui signifiait rendre dur, durcir, et que I'on
retrouve dans l'allemand moderne hérten. On utilise encore cette
expression lorsqu’on estime que ladite personne n’est pas suffisam-
ment téméraire ou aventureuse, ou que I'épreuve n’'est pas aussi
insurmontable que ce qu’elle semble croire. Mais quelqu’un de trop
hardi est aussi synonyme d’« effronté » ou d’« insolent ». Tout est donc,
ici comme pour toute chose dans la vie, une question de mesure.

hirondelle : ce petit oiseau noir au poitrail blanc est le véritable
embléme de la belle saison (fait qui est mis en évidence dans le dicton

CEuvres complétes illustrées 664 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Enfance Il

«une hirondelle ne fait pas le printemps»), car c’est un oiseau
migrateur. Pourtant, le mot hirondelle est d’origine trés ancienne,
puisque s’il nous a été transmis par l'intermédiaire du latin hirundo, il
pourrait étre bati sur la racine celtique -hir-, que lI'on retrouve dans
menhir (pierre longue ou dressée) ou kerhir (qui désigne la maison
longue des celtes de Bretagne, généralement en pierre). Mon propre
nom de famille, Hiron, est un diminutif - une version raccourcie - du mot
Hirondelle (qui désignait donc un oiseau fin ou long, du fait de ses ailes
effilées), et est attesté en Bretagne depuis le Xlle siécle.

imbécile : soyez honnéte : qui n’utilise pas de nos jours, et parfois a tort
et a travers, le nom d’'imbécile comme « nom d’oiseau » (ce qui évoque,
en terme chatié, une injure) ? Dans le langage populaire, imbécile est
effectivement devenu une injure. Mais a lorigine, il désignait,
médicalement parlant, une personne d’un age mental trés arriéré, que
I'on situe entre I'idiot (34ge mental estimé a 2 ans) et le débile (age
mental estimé a 7 ans). On en atténue parfois la portée en disant « c’est
un tendre imbécile » pour évoquer un doux réveur. Pourtant, cela
désigne bel et bien un grave manque des facultés de discernement
intellectuel. Alors, s’il vous plait, ce mot n’est a n’employer qu’avec une
extréme modération.

invétéré : a ne pas confondre avec invertébré (qui n'a pas de vertébres,
autrement dit : pas de squelette). Cet adjectif qualifie une chose, un étre
ou un état de fait qui est tel depuis longtemps. En fait, plus
anciennement, il ne s’appliquait qu’a un défaut, quelque chose qui est
déja établie, mais va en s’aggravant. Il existait méme un verbe
s’invétérer, qui ne s’utilise plus qu’exceptionnellement de nos jours, et
qui signifie : qui se fortifie (en mal), et donc qui empire avec le temps.
Cest ce qu'on appelle, dans le dictionnaire, un terme vieilli (tu
rencontreras parfois, dans les dictionnaires, la mention Vx) ou littéraire
(indiqué par la mention Littér.).

kaki : le mot kaki a deux origines distinctes, suivant le sens qu’on veut
lui donner. Venant du Japon, il désigne un arbre fruitier, le plagueminier,
dont les fruits sont appelés kakis. Ces fruits sont jaunes a orangés et
ont I'aspect d’'une grosse tomate. Il n'y a donc pas de rapport direct
avec la couleur kaki. Dans ce second cas, le mot vient de I’hindoustani
(qui est l'un des trés nombreux dialectes de I'Inde) et signifie
littéralement : couleur de poussiére. Il s’agit alors de nommer une
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couleur indéfinissable, qui oscille entre le vert, le jaune et le brun, et
dont on se sert habituellement comme teinte neutre et peu visible pour
se fondre dans un environnement naturel.

kawa : avec ce mot, nous continuons a voyager. Et plus précisément
dans le sud-ouest de la Polynésie, puisque le kawa (qu’on écrit aussi
kava) y représente une variété - on dit aussi une espéce - de poivrier.
Les polynésiens utilisent encore les racines de ce petit arbuste pour
confectionner une boisson fermentée et enivrante, qui porte elle aussi le
nom de kawa. Aussi, lorsque I'on demande a son barman : « Donne-moi
un kawa » pour désigner un café, il y a méprise sur le sens initial du mot,
puisque ce dernier est d’origine arabe (gahwa), avant d’avoir transité
par la langue turque (kahvé), car ce peuple est, depuis fort longtemps
déja, grand amateur et un importateur avisé de café.

langage : on aborde ici le coeur de notre probléme : qu’est-ce que le
langage ? Et surtout, quel est son role ? La définition du dictionnaire est
sans appel : « Fonction d’expression de la pensée et de communication
entre les hommes. » Le langage est donc d’abord parlé, et j’aime I'image
qui consiste a appeler la parole «le verbe ». Tout est dit, y compris
I'origine divine, a la fois obscure et sacrée, de la pensée, qui s’exprime a
travers les mots. Mais le langage est aussi cristallisé par I'écrit : et I'on
parle alors de langue, de linguistique. Ainsi, une langue est-elle tiraillée
entre sa convention - ou régle d’utilisation -, qui est garante de son
identité, et son désir d’évoluer avec les hommes qui la pratiquent.

menuet : le menuet est une danse qui ne se pratique plus guére de nos
jours, mais qui eut son heure de gloire a la cours du roi Louis XIV. Le
mot tire son origine de menu, par le verbe latin minuere, qui veut dire
« diminuer », parce qu’on le dansait a pas courts. J'aime a penser que le
mot menuet est désuet (voir cet autre mot). Mais il présente aussi un
prolongement fort étonnant. Un menuet est le nom qui désignait de
facto - c'est-a-dire « de fait » - la musique qui accompagnait cette danse.
Trés codifiée dés a l'origine, cette musique, lorsque la danse s’est
perdue, a trouvé son prolongement dans la sonate, dont elle forme
désormais le coeur - ou plus exactement, le troisieme mouvement -.

néologisme : mot formé de néo-, qui signifie nouveau, et de -logisme, qui
vient du mot grec «langage » (en désignant aussi les mots qui
constituent ce langage). Un néologisme est donc un mot nouveau créé
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de toute piéce pour une utilisation particuliére et novatrice. Les poétes,
pour lesquels le langage - pourtant déja trés vaste - est un champ de
découvertes immense, autant que d’investigations permanentes, sont
friands de néologismes. Mais si tu veux créer un mot, il devra contenir
des racines linguistiques connues et facilement identifiables par ton
lecteur, afin que son sens reste immédiatement compréhensible par
tous tes auditeurs.

omnibus : la terminaison en -us, désormais rare en francais, t'indique
que ce terme est calqué sur une forme latine. En latin, omni signifiait
tout ou tous, et omnibus pour tous. Le premier emploi de ce terme,
(re)créé de toute piece au début du XIXe siécle, désignait une voiture
publique, d’abord a cheval, puis a moteur, qui desservait plusieurs
quartiers d’une ville. Comme mon texte présente des cotés désuet (voir
ce mot) ou pittoresques, c’est ce premier sens que j'ai employé. Par la
suite, on I'a utilisé pour désigner des moyens de locomotion qui
desservent toutes les stations situées le long d’une ligne de transport
public, particulierement de chemin de fer.

onomatopée : mot créé pour suggérer, par imitation sonore, la chose
dénommeée. La bande dessinée a été, depuis sa création, une grande
utilisatrice de mots tels que « vroum, crac, pif, boum » dans les cases de
nos personnages préférés. Ces mots permettent de susciter un univers
phonique - c’est-a-dire constitué de sons - immédiatement perceptible.
Mais une onomatopée (mot féminin) existe depuis le XVle siécle et
posséde méme un équivalent en grec ancien. On pense moins
spontanément que des termes tels que « gazouillis », « roucoulement »,
« glougloutement » ou « vrombissement » ont été créé en leur temps par
une imitation du bruit que I’on cherchait a désigner.

orphelin: nom ou adjectif désignant un enfant qui a perdu ses deux
parents ; puis, par extension, seulement son pére ou sa mére. Sa
premiére apparition, dans la langue francaise, date de 1150 environ,
sous le vocable orfanin, lui-méme issu du latin ecclésiastique orphanus.
Mais il faudra quand méme attendre 1861 pour voir apparaitre le mot
(et donc le concept) d’orphelinat, lieu ou la société prend en charge
I’éducation des orphelins. Au sens figuré, comme dans notre poéme, on
dit qu’'une chose est orpheline lorsqu’elle ne peut se concevoir sans un
complément indispensable a son fonctionnement (une voiture orpheline
de ses roues, par exemple).
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paraphe : désigne un trait ou embellissement graphique que I'on
ajoutait @ un nom propre pour le distinguer du reste d’un texte. En fait,
le paraphe est I'ancétre de la signature. Mais ce terme désigne aussi
une marque écrite en abrégé, souvent constituée des initiales du nom,
et qui permet d’authentifier, sur un acte juridique, une annotation ou un
retrait volontaire. La encore, on observe un glissement difficile a
expliquer, puisque paraphe (qui peut aussi s’écrire parafe) est une
altération obscure du mot paragraphe. Dans le poéme, le paraphe
caractérise ce qui est écrit - donc I'écriture - face a I'imprimerie, sans
vouloir prétendre que I'une serait plus noble que I'autre.

péristyle : du latin peri-, qui veut dire autour, et de -style, qui est un faux
ami, puisqu’il désigne une colonne ou une suite de colonnes. I
s’agissait donc d’une colonnade couverte entourant une cour intérieure,
dans les maisons privées - ou domus - des patriciens ou aristocrates
romains. Dans sa forme, c’est un peu I'ancétre du cloitre, et il joue le
méme role de lieu de repos collectif et d’intimité familiale ; chacun de
ces lieux fermés comporte, dés a l'origine, un point d’eau: dans la
domus, un bassin destiné a recevoir les eaux de pluies - dénommé
impluvium -; et dans le cloitre, un puits. Par extension, se dit aussi
d’'une colonnade extérieure a un monument, comme le péristyle du
Parthénon, temple grec le plus connu d’Athénes.

pétunia : sais-tu ce qu’était le « pétun» ? Moi-méme, il m’a fallu faire
quelques recherches pour le découvrir. Il s’agit du nom que donnait les
indiens des cdtes du Brésil au tabac. A partir de ce vocable, on a
d’abord fabriqué le nom de Pétunie, puis Pétunia, pour désigner cette
plante ornementale qui donne des fleurs blanches, roses ou violettes.
Bien que les formes actuelles de ces deux plantes aient beaucoup
évoluées, du fait de nombreux croisements et améliorations successives
apportées par 'art d’élever les plantes - appelé horticulture -, les plants
initiaux du pétunia et du tabac étaient donc, a I'origine, deux variétés
végétales trés proches I'une de l'autre.

polygraphe : un sens apparent peut parfois se révéler trompeur. Si on
joue au jeu du simple décodage, on pourrait penser qu’un poly-graphe
est une personne qui posséde plusieurs facons d’écrire, ou qui écrit
dans plusieurs langues différentes - surtout si on le rapproche du terme
de polyglotte (qui parle plusieurs langues) -. Hé bien, non! Un
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polygraphe désigne en réalité un auteur capable d’écrire sur des sujets
hétéroclites. Denis Diderot, écrivain qui fonda I’Encyclopédie a I'époque
des Lumiéres (nom donné a la période d’essor intellectuel qui précéda
la Révolution industrielle), fut le premier polygraphe moderne, et son
exemple donna naissance au journalisme scientifique.

potelé : cet adjectif provient de I'ancien francais pote, qui voulait dire
gros. Il qualifie un étre ou les parties d’un corps qui a des formes rondes
et pleines (un bras potelé, par exemple). Ce terme n’est plus trés
couramment usité, mis a part dans les textes littéraires et descriptifs.
Mais il est bon de préciser, puisqu’il existe aussi une locution populaire
plus récente, « mon pote », qu’il N’y a pas de rapport direct entre I'ancien
et le nouveau mot pote (qui ne signifie donc pas, étymologiquement
parlant, mon gros). Le pote récent est un diminutif familier, créé a Paris
vers 1900, a partir de I'ancien vocable poteau, pris ici dans le sens
d’ami, de point d’attache : « ¢’est mon poteau ».

précipiter : comme c’est souvent le cas, c’'est le terme créé le plus
récemment qui doit te venir en priorité a 'esprit. La forme pronominale
«se précipiter » signifie «agir rapidement», parfois de maniére
inconsidérée, c’est-a-dire sans réflexion préalable sur les conséquences
de ses actes. Précipiter est plus ancien est veut dire « tomber la téte -
caput - en avant - proe -». C’'est a partir de ce verbe que I'on a créé le
nom précipice, que I'on donne a une vallée aux flancs abrupts. Ainsi,
précipiter quelqu’un veut dire, littéralement, I’ envoyer dans le vide la
téte la premiére ». Ce mot apparait souvent dans les textes anciens, du
temps ou les maceurs violentes étaient courantes.

rablé : le rable est d’abord un outil plutét fin et long servant a retirer, par
ratissage, des matiéres en fusion. C'est I'image du rateau, par
comparaison avec la morphologie des cotes venant se greffer sur la
colonne vertébrale, qui a suscité I'appellation de rable, en anatomie,
pour désigner la partie charnue (qui veut dire « bien pourvue en chairs »)
qui s’étend sur tout le bas du dos. L’expression «ils nous sont tombés
sur le rable » signifie « ils nous ont attaqués ». Rablé désigne, désormais,
le caractére d’une personne qui posséde un dos large et puissant et qui,
souvent de petite taille, est le contraire d’une silhouette gracieuse et
longiligne (élancée).
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ramée : vient de I'ancien frangais raim, lui-méme issu du latin ramus,
qui veut dire branche. D’'une maniére vieillie (Vx.) ou littéraire (Littér.), ce
terme désigne I'ensemble des branches feuillées (c’est-a-dire pourvues
de nombreuses feuilles) d’'un arbre. Cette image évoque, d’une maniére
symbolique, la forét elle-méme, dans ce qu’elle a de vivant et d’animé,
puisqu’elle contient I'idée du bruissement du vent dans les feuillages.
La ramée est donc un peu I’dme de la forét. On peut aussi employer le
mot rame pour désigner une branche au sens strict ; mais ce terme est
devenu trés rare de nos jours, sauf dans I'expression « ne pas en fiche
une rame ».

redondant : adjectif qui exprime une abondance excessive dans le
discours ou la pensée, ou le fait d’apporter une information déja donnée
précédemment, sans justifier d’une précision supplémentaire. Le
caractére de ce qui est redondant dans un texte est souvent assimilé au
verbiage. Mais cette idée s’applique aux caractéres syntaxiques eux-
mémes, puisque les grammairiens n’hésitent pas a qualifier de
redondante la finale en -aux des mots pluriels tels que « journaux» - le
pluriel étant déja exprimé par l'article les -. De plus, redondant est
parfois pris au sens de redoublé : ainsi - 6 ironie du sort! - le son «d »
est redondant dans le mot « redondant ».

relais : le mot relais, qui vient de relayer, est a I'origine un terme de
vénerie, c’'est-a-dire un terme technique de chasse a cours. Le relais
désignait la meute de chien de chasse que I'on avait disposée sur le
parcours supposé du gibier, pour prendre la suite des chiens fatigués.
Dans le méme esprit, ce terme s’est appliqué aux chevaux frais qui
étaient entretenus sur le parcours des postes, dans des hostelleries
appelées relais, depuis I'époque des messageries royales. Au sens
figuré, prendre ou passer le relais exprime désormais l'idée de la
continuité d’une action assurée par la transmission de sa charge, d’'une
personne a une autre.

ronflant : le sens premier de ronflant est celui du participe présent de
ronfler, « qui ronfle ». Dans la formulation employée dans notre texte, il
ne faut pas prendre ce mot «au pied de la lettre » - autre expression
toute faite -. Il s’agit ici du sens dit figuré (qui évoque une image - ou
figure -, ce qui en fait une comparaison). Ronflant se dit donc aussi
d’une personne qui s’écoute parler. Peut-étre, dans I'esprit des premiers
utilisateurs de ce sens figuré, a-t-on fait un rapprochement entre « celui
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qgu’on ne peut arréter de parler» et «celui qui ne peut s’arréter de
ronfler»? Quoi qu’il en soit, dans les deux cas, ces personnes
provoquent le cauchemar de leur entourage.

servile: au Moyen-age, le serf est le paysan attaché a la terre du
seigneur. C'est une personne totalement dépourvue de liberté et qui
était assujettie aux travaux communs et aux redevances. D’ou
I'expression « taillable et corvéable a merci » - la taille étant le nom d’un
impot et la corvée, celui donné a I'obligation de participer aux travaux
sur les terres appartenant en propre au seigneur -. Etre servile,
expression formée par une extension factice du mot (puisqu’il n’existe
plus de serf de nos jours), c’est montré un caractére de soumission
avilissante et, plus généralement, étre soumis a un modéle, au point de
se montrer incapable d’initiative et d’originalité.

sibyllin : dans l'antiquité grecque, la Sibylle était une femme vivant
recluse au fond d’une grotte et dont la seule fonction consistait a
annoncer les oracles, c’est-a-dire a prévoir I'avenir. Cependant, ces
paroles étaient souvent trés obscures, consistant parfois en de simples
cris ou hurlements. Ceux-ci devaient donc étre interprétés, ou décryptés
a partir de leur sens divinatoire, par la personne qui était venue
I'interroger sur le sens de l'avenir. L'adjectif sibyllin désigne donc
désormais des paroles dont le sens est volontairement caché sous une
symbolique énigmatique, ou dont la portée n’est pas immédiatement
accessible ou intelligible aux auditeurs.

Sire : le mot Sire descend de celui de seigneur. C'était le nom
gu’utilisaient, en signe de respect, les croyants lorsqu’ils s’adressaient
dans leurs priéres au Seigneur (avec un grand S), c’est-a-dire a Dieu lui-
méme. Par analogie, c’est le titre que I'on donnait aux rois et a leurs
puissants seigneurs lorsqu’on s’adressait a eux. Mais par désir
d’élévation sociale, ce fut un titre dont, par la suite, s’affublérent un
certain nombre de grands bourgeois, dans I'entourage de la cour,
lorsqu’ils se parlaient entre eux. Enfin, une connotation dépréciative
s’est peu a peu installée, jusqu’a utiliser, pour parler d’'un homme a la
personnalité quelconque, I'expression : « ¢’est un triste sire. »

squaw : ce mot désigne la femme d’un indien d’Amérique du Nord, au

sens marital du terme. Si ce mot, transmis par I'américain, n’apparait
que vers 1866 dans notre vocabulaire francais, son origine
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amérindienne est certainement ancestrale. Dans la société des indiens
d’Amérique, le mariage ne pouvait étre rompu que par la mort de I'un
des deux conjoints. La femme mariée avait un role social trés respecté,
et si elle ne participait pas aux affaires publiques et a la guerre, c’est
elle, en revanche, qui décidait de la conduite des affaires de la famille.
Le mot contient cette notion de la noblesse et de la pugnacité des
femmes indiennes.

tatillon : ce terme, qui sonne bien aux oreilles grace a la répétition des
deux lettres t (comme dans «tintinnabuler »), désigne une personne qui
procéde de maniére exagérément minutieuse; ou qui est trés «a
cheval » sur le reglement. Ce nom vient du verbe « tater ». On peut donc
penser qu’il a été inventé en référence aux personnels des péages
anciens, que I'on rencontrait a I'entrée de chaque ville abritée par des
remparts (ou ville franche) et que I'on appelait des octrois. Ces
personnes, chargées de percevoir des redevances, ne se laissaient pas
facilement corrompre et devaient régulierement vérifier les déclarations
des voyageurs en les fouillant « a mains nues ».

typographe : la typographie est née avec I'imprimerie elle-méme. Ce mot
est apparu lorsqu’on a cherché a rationaliser (du mot raison = organiser
de maniére logique) le métier de la reproduction mécanique des textes.
Un typographe était le compositeur des planches de textes a reproduire.
Ces matrices étaient réalisées a la main, a partir de petits caractéres en
plomb ol chaque lettre était gravée en relief et a I’envers (ou en miroir),
puis juxtaposés pour faire un mot. C’était un travail trés fastidieux (c’est-
a-dire exigeant et fatiguant), mais qui bénéficiait d’'une trés grande
considération, peut-étre parce qu’il s’agissait d’'un moyen jugé un peu
mystérieux de matérialiser la parole (et donc la pensée) ?

ubiquité : prononcer ubicouité, car ce mot vient directement du latin. On
le retrouve dans la devise latine du Vatican, qui est « Ubi et orbi », ce qui
signifie «ici et en tous lieux » - sous-entendu : partout au méme instant -.
En effet, il fut admis par les théologiens de la Renaissance que c’est la
principale qualité de Dieu que d’étre présent partout sur la terre a tout
moment. On pourrait dire que ce don de se retrouver partout a la fois
convient particulierement bien a la lettre u, laquelle, en plus de sa
propre sonorité, vient s’adosser a presque toutes les autres voyelles ou
consonnes pour former des sons nouveaux tels que : au, eau, eu, ieu, Ui,
ou, oui, qui ou gui... On dit alors qu’elle se métamorphose.
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us: ce mot ne s'utilise plus que dans I'expression «des us et
coutumes ». Us est le terme ancien employé pour désigner un usage,
quelque chose qui est éprouvé ou dont on avait I’habitude de se servir -
en tous cas dans une région donnée -. Se désignaient plus
particulierement, par cette expression, les traditions locales, lesquelles
étaient parfois trés différentes d’une contrée a I'autre. Nous n’utilisons
plus guére cette expression « us et coutumes » pour la bonne - ou plutét
la mauvaise - raison que les modes de vie ont eu tendance a
s’uniformiser, et qu’on éprouve par conséquent de moins en moins le
besoin de caractériser une activité par son origine régionale.

usurier : un usurier est un préteur d’argent avec intérét. Ce terme vient
de l'usure, prise dans le sens «d'intérét de l'argent prété». C'est
d’ailleurs le sens premier, c’est-a-dire chronologiquement le plus ancien,
du terme usure, alors que le langage courant n’a retenu que celui de
« détérioration par un usage prolongé ». En poésie, qui est I'art du
langage profond, voire subtil, on ne doit jamais négliger que certains
mots sont parfois employés dans un sens moins usuel (c’est-a-dire qui
se rencontre moins souvent). Et il ne faut donc pas hésiter a avoir
recours a un dictionnaire lorsqu’on nourri un doute sur le sens ou la
portée exacte d’un terme, méme quand on croit le connaitre.

vaurien : le mot vaurien est moins usité (voir ci-dessus) de nos jours que
celui de voyou, lequel s’applique a une personne de mauvaises meeurs
ou a la mauvaise réputation. Pourtant, son étymologie est claire : il
désignait une personne « qui ne vaut rien », tandis que voyou est une
personne issue de la rue (d’aprés le préfixe voie- et un suffixe
dépréciatif en -ou). Dés lors, il est facile de comprendre que le mot
voyou, formé plus récemment, date de la Révolution industrielle, au
moment ou les villes se sont constituées, suite a la migration massive
des pauvres gens fuyant les campagnes miséreuses. Ce fut le moment
de la formation du « petit peuple », au sens moderne qu'’il faut donner a
ce terme.

velléitaire : dans velléitaire, on trouve la méme racine que volonté. Mais
il s’agirait plutdt de désigner, par ce terme, des volontés de peu de
force, des désirs inaccomplis. Une personne velléitaire est donc bien
une personne qui n’a que des désirs qu’elle ne met pas en pratique et
qui n'aboutissent pas dans des actes concrets. Attention : ce terme est
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souvent employé, de nos jours, a contresens (on dit, dans ce cas, qu’il
est « galvaudé ») ; car on le rencontre régulierement pour désigner une
personne qui, au contraire, est hargneuse et arrogante. Il s’agit, ici,
d’une interprétation erronée, mais qui a tendance a se généraliser.

vergogne : le petit Robert (qui est la référence des dictionnaires abrégés
de la langue francaise et sur lequel je me suis souvent appuyé pour
rédiger ces petites notices) m’explique que I'emploi ancien du mot
vergogne équivalait a « ressentir de la honte ». Aujourd’hui, ce terme
n’est plus guére utilisé que dans la formulation « sans vergogne » : c’est-
a-dire faire quelque chose «sans pudeur ou sans scrupule ». Il prend
donc alors, soit le sens d’«effronté » ; ou, pire encore, il désigne les
actions d'une personne qui ne porte aucune attention aux
conséquences potentielles que pourraient avoir pour autrui ses
agissements. Il s’agit 1a d’'un autre exemple du glissement progressif du
sens d’'un mot.

voyelle : au nombre de six - a, €, i, 0, u, y : cette déclinaison te rappelle
peut-étre un poéme célébre ? -, les voyelles sont des lettres qui servent
a transcrire les sons qui, dans le langage parlé, ont une forte
résonnance ou vibration vocale. Pour rendre hommage a ces lettres
qgu’on utilise soit isolément soit en association, le mot qui les désigne
est un exemple rare d’'une combinaison de trois voyelles successives. Et
si 'on décompose bien ce mot, on y entendra successivement les sons
ou, a et i-é qui, pourtant, n’y sont pas expressément transcrits. Comme
quoi les hommes aiment a jouer avec les symboles !

W : peu présente en francais, cette lettre n’est, dans les faits, utilisée
gque pour exprimer un son rare dans notre vocable, mais que I'on trouve
dans des mots importés d’autres langues. Ce fut d’abord le cas pour des
mots d’origine slave ou germanique, puis surtout anglaise - tel
«wagon » -. Il y eut ensuite, toujours par I'intermédiaire de I'anglais, la
transmission de quelques mots indiens ou aborigénes (voir la définition
ci-dessous). Ce sont nos voisins les suisses, que I'on nomme aussi, avec
délicatesse, les « helvétes », qui utilisent la locution inversée v-double
pour désigner cette lettre. Il s’agit donc ici de I'emploi d’un helvétisme.

wapiti-wapata : voir onomatopée. Comme toutes les onomatopées, celle-

ci ne signifie rien de précis en soi. C’est plutdt sa sonorité qui évoque un
paysage mental particulier. Accolé au mot squaw (voir aussi ce mot), le
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lecteur peut imaginer une sorte d’incantation des indiens d’Amérique.
Qui dit incantation, dit aussi chant (car le co6té musical de cette
onomatopée est volontaire), mais aussi mystére. En effet, lorsque les
indiens s’adressaient a leurs divinités, les autres hommes ne devaient
pas pouvoir deviner le sens commun de ces paroles. Ainsi, avec
seulement trois mots (ou vocables) qui entrent en résonance, il est
possible de créer toute une évocation d’un univers lointain...

xylophage : ce dit d’'insectes qui vivent dans le bois, parfois sur un cycle
de sept années, en se nourrissant de ce matériau. Les insectes
xylophages vivent principalement dans la partie morte des arbres, ou
bien dans les bois de charpente. Mis a part la racine xylo- (bois pour les
anciens grecs), le mot est composé du radical -phage, qui signifie
littéralement « qui se nourrit de ». On le retrouve dans anthropophage,
terme savant pour désigner les cannibales, c'est-a-dire les hommes qui
se nourrissaient de la chair d’autres hommes (heureusement, ce
phénomeéne ne se rencontre plus guére de nos jours !)

xylophile : ce mot n’existe pas dans le dictionnaire ! Ce qui veut dire que
je l'ai créé de toute piéce: c’est donc un néologisme (voir ce terme).
Celui-ci est formé de la racine en xylo-, provenant du grec ancien et qui
désigne le bois en tant que matériau. Je lui ai ajouté le radical en -phile,
qui vient aussi du grec ancien, et qui signifie littéralement « qui aime,
qui est amateur de ». Ceci prouve qu’un néologisme n’est pas forcément
un mot dénué de sens, mais seulement une construction du langage qui
désigne une notion que, dans le langage quotidien, trés peu de
personnes avaient déja éprouvé le besoin d’exprimer.

xylophone : c’est encore le mot bois qui est a I'origine de ce terme
musical. Mais ici, c’est du bois lui-méme que I'on extrait les lamelles de
tailles variées sur lesquelles on tape avec des baquettes pour émettre
des sons. Pour obtenir une ou plusieurs gammes complétes, il faut que
ces lamelles soient soigneusement fabriquées, car chaque note
posséde une longueur d’onde sonore précise. Aujourd’hui, beaucoup de
xylophones présentent des lames en métal, matériau qui résonne mieux
que le bois. Cependant, la racine du mot (c'est-a-dire son origine
linguistique) est restée inchangée, car le terme qui désigne l'instrument,
pour sa part, ne s’est pas modifié avec la transformation du matériau.
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y: cette lettre intrigue toujours par son nom un peu surprenant:
pourquoi un i serait-il plus grec qu’un autre ? En fait, cette lettre a été
introduite dans I'alphabet latin lorsque les auteurs romains ont
commencé a traduire les textes grecs anciens, langue qui disposait d’un
son sans équivalent en latin (le upsilon). C’est pourquoi tu peux étre
certain, lorsqu’'un mot comporte un y, qu’il tire son origine du grec
ancien, ou qu’il a été formé plus récemment a partir d’'une racine
empruntée a cette langue (voir les mots xylophile et xylophone).

zébre, zébrure : le zébre est un animal calme et tranquille des grandes
plaines d’Afrique. C’est un ruminant sauvage d’une taille qui se situe
entre I’ane et le cheval - un peu comme une mule chez nous -. Mais ce
qui le caractérise vraiment, c’est sa robe rayée noire et blanche (a
moins que c¢a ne soit I'inverse, personne n’a jamais su le déterminer
réellement!). En tout cas, c’est cette caractéristique qui a donné son
nom a une alternance de couleurs tranchées. Et tu remarqueras au
passage comment l'accent grave de zébre (mot court et sec) s’est
transformé en un accent aigu lorsque le mot s’est allongé (zébrure),
comme pour le rendre plus étiré et plus moelleux a prononcer.

Voyelles, un poéme d’Arthur Rimbaud

A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;
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U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

0, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
SiJences traversés des Mondes et des Anges :
- 0 I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! -.

Paris, 1872

Tout comme vient de le faire Le parfait alphabet, ce trés célébre
sonnet du poéte Arthur Rimbaud (il a tout juste 18 ans lorsqu’il écrivit ce
poéme) esquisse une relation étroite entre les vibrations sonores de la
langue parlée, la forme graphique de chaque lettre et les vibrations
émises par la longueur d’'onde spécifique a chaque couleur. D’ou cette
omniprésence d’un arriére-plan fortement coloré qui parséme I'esprit de
cette petite plaquette qui t'est destinée. J'espére que tu auras su y
trouver la sensation particuliére par laquelle les mots se seront, pour toi
et par toi seulement, illuminés.

Xavier HIRON

© Xavier Hiron, vers 1978
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