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6/ Highway 61 Revisited (1965) 
(L’autoroute 61 revisitée) 
 
 
 
46/ COMME UNE PIERRE QUI ROULEi 
 
 
Il fut un temps où tu t’habillais avec goût. 
Tu jetais une piécette aux miséreux dans ta jeunesse, n’est-ce pas ? 
Des gens t’ont avertie : « Attention poupée, tu risque de tomber ! » 
Tu pensais qu’ils se foutaient de toi. 
Tu savais rire de tous ces gens cloués dehors : 
Mais désormais, tu ne parles plus si fort. 
Tu ne parais plus si fière non plus 
D’être obligée de chaparder ton prochain repas. 
 
Quelle impression cela fait-il 
D’être sans domicile fixe 
Comme une parfaite anonyme 
Comme une pierre qui roule ? 
 
Tu as fréquenté les écoles les plus huppées, Mademoiselle Solitude. 
Mais tu y as été pressurée comme un fruit. 
Et personne ne t’a jamais appris à vivre dans la rue. 
Et tu découvres désormais que tu devras t’y faire ! 
Tu disais que tu ne transigerais jamais 
Avec le clochard mystérieux, mais tu réalises désormais 
Qu’il n’a aucun alibi à vendre 
Tandis que tu plonges ton regard dans le vide de ses yeux 
En lui demandant s’il veut conclure un marché ? 
 
Quelle impression cela fait-il 
D’être livrée à toi-même 
Sans nulle part où aller 
Comme une parfaite anonyme 
Comme une pierre qui roule ? 
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Tu ne t’es jamais retournée pour voir les reproches dans les yeux des 
       
 jongleurs 
Et dans ceux des clowns quand ils venaient exécuter leurs tours pour 
toi. 
Tu n’as jamais compris que ce n’est pas une bonne chose. 
Tu n’aurais jamais dû laisser les autres prendre du plaisir pour toi. 
Tu avais l’habitude de parader sur ton cheval chromé avec un diplomate 
Qui portait un chat siamois sur son épaule. 
Est-ce que ça n’a pas été trop dur de découvrir 
Qu’il n’était pas celui que tu pensais 
Après qu’il eut tiré de toi tout ce qu’il pouvait te voler ? 
 
Quelle impression cela fait-il 
D’être livrée à toi-même 
Sans nulle part où aller 
Comme une parfaite anonyme 
Comme une pierre qui roule ? 
 
La princesse sur le clocher et toutes les belles gens 
Trinquent ensemble en pensant qu’ils y sont enfin parvenus. 
Et ils s’échangent des cadeaux de toutes sortes et des choses 
précieuses 
Mais tu ferais mieux d’ôter ta bague de diamant et de la prêter sur 
gages. 
Toi qui savais tellement t’amuser autrefois 
De ce petit Napoléon en haillons et du langage dont il usaitii. 
Rejoins-le maintenant, il t’appelle, tu ne peux pas refuser 
Puisque tu n’as plus rien, vraiment plus rien à perdre : 
Tu es devenu transparente, n’ayant plus de secret à cacher. 
 
Quelle impression cela fait-il 
D’être livrée à toi-même 
Sans nulle part où aller 
Comme une parfaite anonyme 
Comme une pierre qui roule ? 
 
 
LIKE A ROLLING STONE   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 04/12/04 
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Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.129)     REVU 2012 
 
 
 
47/ LE BLUES DE LA PIERRE TOMBALEiii 
 
 
Bien sûr, les douces petites choses sont toutes au lit. 
Les pères dans la cité essayent de se glisser dans la peau 
De la réincarnation du cheval de Paul Revereiv. 
Mais la ville n’a pas besoin d’avoir peur. 
 
Le fantôme de Belle Starrv révèle ses intentions 
À Jézabelvi la nonne, et il tricote convulsivement 
Un postiche de chauve pour Jacques l’Éventreurvii 
Qui siège à la tête de la chambre de commerce. 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
Avec le blues de la pierre tombale. 
 
La mariée hystérique sous une arcade sordide 
Bafouille en criant : « Je viens de me faire avoir ! » 
Puis elle envoie chercher le docteur qui baisse le store 
En disant : «  Je vous conseille de ne pas laisser entrer les garçons ! » 
 
Arrive l’homme-médecine qui se traîne à l’intérieur. 
Il arbore une démarche arrogante et dit à la mariée 
« Cesse de sangloter et ravale ta fierté : 
Tu ne vas pas mourir, ce n’est pas du poison. » 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
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Avec le blues de la pierre tombale. 
 
Alors Saint Jean-Baptisteviii, après avoir torturé un voleur 
Lève les yeux vers son héros, le Commandant en chef 
Lui demandant : « Dis-moi, grand héros, mais dis-le moi vite : 
S’il te plaît, y a-t-il une poche pour que je puisse vomir ? 
 
Le Commandant en chef répond en chassant une mouche : 
« Mort à tous ceux qui geignent et pleurnichent ! » 
Et tirant sur le battant d’une cloche, il pointe en direction du ciel 
En disant : « Le soleil ne brille pas jaune, il a la frousse ! » 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
Avec le blues de la pierre tombale. 
 
Le roi des Philistinsix, pour sauver ses soldats 
Dépose des mâchoires sur leurs tombes en les flattant. 
Il met le petit joueur de flûtex en prison et engraisse les esclaves 
Avant de les renvoyer quelque part dans la jungle. 
 
Le gitan Dave a détruit leurs camps à l’aide d’un chalumeau. 
Il voyage avec son bon esclave Pedro derrière lui 
Et une fantastique collection de timbres 
Dans l’espoir de trouver des amis pour influencer son onclexi. 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
Avec le blues de la pierre tombale. 
 
La géométrie de l’innocence habille ses os de chair 
Au point de faire jeter le livre de math de Galiléexii 
Au visage de Dalilaxiii qui est assise, horriblement seule. 
Mais les larmes qui coulent sur ses joues sont des larmes de rire. 
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J’aimerais donner un grand frisson à frère Billxiv. 
Pour cela, je l’enchaînerais au sommet d’une colline. 
Puis j’enverrais chercher des piliers et Cécile B. DeMillexv 
Et il pourrait mourir dans la joie éternelle. 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
Avec le blues de la pierre tombale. 
 
Là où Ma Raineyxvi et Beethovenxvii ont défait un jour leur couchage 
Des joueurs de tuba répètent désormais tout autour du mât. 
Et la Banque Nationale vend à son profit des cartes routières de l’âme 
Dans les maisons de retraite et aux collèges. 
 
C’est pourquoi j’aimerais pouvoir t’écrire une mélodie claire 
Qui pourrait t’éviter, chère Madame, de devenir folle. 
Qui pourrait t’apaiser et te calmer, et faire cesser ta douleur 
Qui émane de ton savoir inutile et sans objet. 
 
Maman est à l’usine 
Elle n’a pas de chaussures 
Papa est dans l’allée 
Cherchant le bon fusible 
Et moi, je traîne dans les rues 
Avec le blues de la pierre tombale. 
 
TOMBSTONE BLUES   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 05/12/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.130)     REVU 2012 
 
 
 
48/ IL EN FAUT BEAUCOUP POUR RIRE, IL SUFFIT D’UN TRAIN POUR 
PLEURER 
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Je voyage à bord du train postal, chérie 
Sans pouvoir me payer d’émotion. 
Je suis resté debout toute la nuit, chérie 
Appuyé sur le rebord de la fenêtre. 
Il se peut bien que je meure au sommet de la colline 
Et crois-moi, il vaut mieux que je meurs 
Car sinon, ce sera ma chérie qui mourra. 
 
La lune ne paraît-elle pas douce, maman 
À briller comme cela à travers les arbres ? 
Le cheminot ne paraît-il pas bienveillant, maman 
Lorsqu’il fait de grands signes avec ses drapeaux ? 
Et le soleil ne paraît-il pas bienveillant, lui aussi 
Lorsqu’il descend se coucher par-delà les mers ? 
Et ma chérie, ne paraît-elle pas belle, elle aussi  
Lorsqu’elle me suit docilement ? 
 
À présent, l’hiver approche 
Et les fenêtres se recouvrent de gel. 
Je suis allé pour l’annoncer à chacun 
Mais je n’ai pas pu me faire comprendre. 
Je veux être ton amoureux, chérie 
Je ne veux pas être ton patron. 
Mais ne dis pas que je ne t’aurai pas prévenue 
Lorsque ton train se perdra dans le lointain. 
 
IT TAKES A LOT TO LAUGH, IT TAKES A TRAIN TO CRY  
     TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 05/12/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.132)     REVU 2012 
 
 
 
49/ ECRIT DANS UNE BUICK 6 
 
 
J’ai une femme au dévouement admirable qui garde mon gamin 
Mais cette petite mère émouvante me protège aussi. 
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C’est un ange ferrailleur qui me donne mon pain quotidien 
Et si je devais mourir, elle couvrirait mon lit d’une couverture. 
 
Lorsque l’oléoduc casse et que je suis perdu sur le pont de la rivière 
Et que je m’éparpille sur le bord de la route et sur le bord de l’eau. 
Elle prend l’autoroute avec son fil et une aiguille pour me recoudre 
Et si je devais mourir, elle couvrirait mon lit d’une couverture. 
 
Elle ne me rend pas nerveux et ne parle pas beaucoup. 
Elle marche comme Bo Diddley* mais n’a pas besoin de béquille. 
Elle s’occupe de ce quarante tonnes qu’elle a chargé de plomb 
Et si je devais mourir, elle couvrirait mon lit d’une couverture. 
 
J’ai besoin d’une pelle mécanique maternelle pour éloigner la mort. 
J’ai besoin d’un camion de chantier affectueux pour me décharger la 
tête : 
Elle m’apporte tout cela et bien plus encore, et comme je l’ai déjà dit 
Oui, si je devais mourir, elle couvrirait mon lit d’une couverture. 
 
 
FROM A BUICK 6   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 26/11/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.133)     REVU 2012 
 
* Bo Diddley, guitariste, chanteur et compositeur, a contribué à inventer le rock 
à la fin des années 50. Il influença Buddly Holly et les Rolling Stones par sa 
personnalité flamboyante. Il était connu pour son déhanché sur scène. [à 
intégrer dans les notes de fin de fichier] 
 
 
 
50/ BALLADE D’UN HOMME MAIGRE 
 
 
Tu entres dans la pièce 
Un crayon à la main. 
Tu vois une personne nue 
Et tu demandes : « Qui est-ce ? » 
Tu tentes vainement 
De comprendre ce que tu diras 
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Lorsque tu rentreras chez toi. 
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jonesxviii ? 
 
Tu relèves la tête 
En demandant : « C’est bien ici ? » 
Quelqu’un pointe son doigt sur toi 
Et dit : « C’est à lui. » Tu réponds : 
 « Qu’est-ce qui est à moi ? » 
Alors quelqu’un d’autre dit : « De quoi s’agit-il ? » 
Et tu ajoutes : « Oh mon Dieu ! Suis-je seul ici ? »  
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
Tu présentes ton billet 
Pour aller voir le taré 
Qui s’avance immédiatement vers toi 
Dès qu’il t’entend parler. Il te dit : 
« Quel effet ça fait d’être un tel original ? » 
Et toi tu lui réponds : « Impossible ! » 
Alors qu’il te tend un os.  
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
Tu possèdes de nombreux contacts 
Parmi les gens louches 
Qui te donnent les bons tuyaux 
Lorsqu’on s’attaque à ton imagination. 
Mais personne n’a le moindre respect 
Et de toute façon ils attendent de toi 
Que tu donnes seulement un chèque en blanc 
À des œuvres de charité. 
 
Car quelque chose se passe ici 
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Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
Tu as fréquenté les meilleurs professeurs 
Et ils ont tous apprécié tes manières. 
Avec de grands juristes tu as discuté 
De lépreux et d’escrocs. 
Tu as lu tous les livres de F. Scott Fitzgeraldxix. 
Oui, tu as vraiment beaucoup lu 
C’est un fait reconnu. 
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
L’avaleur de sabres vient vers toi 
Et s’agenouille pour se signer. 
Ensuite, il fait claquer ses talons hauts. 
Puis sans aucun autre avertissement 
Te demande comment tu te sens 
Et te dit : « Je te rends ta gorge 
Merci de me l’avoir prêtée. » 
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
Alors, tu voies un nain borgne 
Qui crie le mot : « Maintenant ! » 
Et tu dis : « Pour quelle raison ? » 
Il te répond : « Comment ? » 
Toi tu dis : « Qu’est-ce que cela signifie ? » 
Mais il crie en retour : « Tu es une vache : 
Donne-moi du lait ou retourne-t-en chez toi. » 
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
Donc, tu entres dans la pièce 
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Comme un chameau et fronces les sourcils. 
Tu mets tes yeux dans ta poche 
Et poses ton nez sur le sol. 
Il devrait y avoir une loi 
Pour t’empêcher d’approcher d’ici. 
On devrait te forcer à porter des écouteurs. 
 
Car quelque chose se passe ici 
Mais tu ne sais pas quoi 
N’est-ce pas, Monsieur Jones ? 
 
 
BALLAD OF A THIN MAN   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 20/11/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.133)     REVU 2012 et 2016 
 
51/ REINE JEANNE APPROXIMATIVEMENT 
 
 
Lorsque ta mère te renverra toutes tes invitations 
Et que ton père expliquera à ta sœur 
Que tu es fatiguée de toi-même et de toutes tes créations 
Est-ce que tu viendras me voir, ma reine Jeanne ? 
 
Lorsque les filles fleuries voudront reprendre leurs biens 
Et que l’odeur de leurs roses aura disparu autour de toi 
Et que tous tes enfants commenceront à ne plus te supporter 
Est-ce que tu viendras me voir, ma reine Jeanne ? 
 
Lorsque chaque clown que tu as appointé 
Sera mort dans la bataille ou bien de désespoir 
Et que tu en auras marre de toutes ces répétitions 
Est-ce que tu viendras me voir, ma reine Jeanne ? 
 
Lorsque tes conseillers auront enlevé leurs cuirasses 
Pour les déposer à tes pieds afin de te convaincre de ton chagrin 
Et te prouver que tes conclusions devraient être encore plus drastiques  
Est-ce que tu viendras me voir, ma reine Jeanne ? 
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Lorsque tous les bandits auxquels tu as tendu ton autre joue 
Auront déposés leurs foulards et qu’ils commenceront à se plaindre 
Et que tu voudras de quelqu’un à qui tu n’auras pas besoin de parler 
Est-ce que tu viendras me voir, ma reine Jeanne ? 
 
 
QUEEN JANE APPROXIMATELY  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 05/12/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.135)     REVU 2012 
 
* en connaissance du fonctionnement et des pratiques du Dylan de la période 
« surréaliste », il n’est pas impossible de penser qu’un double sens puisse se 
cacher ici, Queen Jane pouvant symboliser la Marijuana. 
 
 
 
52/ L’AUTOROUTE 61 REVISITEE 
 
 
Dieu dit à Abraham : « Tue-moi un fils. » 
Abe dit : « Mec, tu dois être en train de me mettre à l’épreuve*. » 
Dieu a répondu : « Non. » Abe a dit : « Quoi ? » 
Dieu dit : «  Tu fais bien comme tu veux, Abe, mais 
La prochaine fois que tu me verras, tu ferais mieux de fuir. » 
Abe dit : « Où veux-tu que ce sacrifice ai lieu ? » 
Dieu répondit : « Sur l’autoroute soixante et un. » 
 
Georgia Sam avait le nez en sang. 
Le Département des Affaires Sociales ne voulait pas lui procurer 
d’habits. 
Il a demandé au pauvre Howard : « Où puis-je aller ? » 
Howard a répondu : « Je ne connais qu’un seul endroit. » 
Sam a dit : « Dis-le moi tout de suite, mec, il faut que j’y aille. » 
Le vieil Howard a simplement pointé avec son fusil 
En disant : «  Prends le chemin vers l’autoroute soixante et un. » 
 
Mack la gâchette a dit au Roi Louis : 
« Je possède quarante lacets bleus, blancs, rouges 
Et un millier de téléphones qui ne sonnent pas.  



Bibliothèque virtuelle         L’esplanade des traductions           version 10/2016 
 de Xavier Hiron  

   Bob Dylan 
 

 
Œuvres complètes illustrées                       96                        ©Xavier Hiron 2016 

Sais-tu où je peux me défaire de toute cette quincaillerie ? » 
Et le Roi Louis a dit : « Laisse-moi réfléchir une minute, fiston. » 
Puis il a ajouter : « Oui, je pense que tu pourras t’en défaire. 
Amène tout ce fatras sur l’autoroute soixante et un. » 
 
Bon, la cinquième fille, lors de la douzième nuit 
A dit au premier père que ce n’était pas juste. 
«  Mon teint, a-t-elle dit, est trop pâle. » 
Il a dit : « Viens à la lumière. » Il a ajouté : «  Hum, tu as raison 
Je vais dire à la seconde mère que c’est arrivé. » 
Mais la seconde mère était avec le septième fils. 
Et ils étaient tous les deux sur l’autoroute soixante et un. 
 
Le joueur errant s’ennuyait beaucoup. 
Il essayait de provoquer une prochaine guerre mondiale. 
Il a trouvé un promoteur qui a failli tomber à la renverse. 
Il a dit : « Je n’ai jamais été impliqué dans ce genre de chose. 
Mais oui, je pense qu’on peut y arriver facilement : 
Mettons quelques gradins au soleil 
Et organisons ça sur l’autoroute soixante et un. »  
 
 
HIGHWAY 61 REVISITED   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 24/11/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.136)     REVU 2012 
 
 
* dans la Génèse, Dieu met Abraham à l’épreuve en lui demandant de lui 
sacrifier Isaac, son fils bienaimé. Ce que l’on sait moins, c’est qu’Abraham était 
le prénom du propre père de Dylan, et que le père et le fils n’ont jamais eu 
beaucoup d’attention ni de compréhension l’un pour l’autre. 
 
 
 
53/ COMME DANS LE BLUES DE TOM POUCExx 
 
 
Lorsque tu es perdu dans Juarezxxi sous la pluie 
Et qu’on est en période pascalexxii 
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Et que ta gravité n’a plus aucun effet 
Et que ta négativité ne te tire plus d’affaire 
Ne prend pas tes grands airs 
Lorsque tu descends la Rue Morgexxiii : 
Il s’y tient quelques femmes furieuses 
Qui feront tout un plat de toi. 
 
Et si tu voies Sainte Anniexxiv 
S’il te plaît, remercie-la de ma part : 
Je ne peux plus bouger 
Et mes doigts sont noués. Je n’ai pas la force 
De me lever pour prendre un autre coup 
Et même mon meilleur ami le docteur 
Ne veut pas me dire ce que j’ai. 
 
La douce Melinda 
Que les paysans appellent la déesse des ténèbres 
Parle couramment l’anglais. 
Elle t’invite à monter dans sa chambre. 
Tu es si gentil avec elle et tu fais 
Tellement  attention à ne pas la brusquer. 
Mais elle imite ta voix et te laisse hurler à la mort. 
 
Au sommet de la colline du projet immobilier 
C’est la fortune ou bien la renommée : 
Mais tu dois choisir l’une ou l’autre 
Bien qu’aucune d’elle ne soit ce qu’elle prétend être. 
Si tu cherches à faire l’idiot 
Tu ferais mieux de t’en retourner d’où tu viens 
Car les flics n’en ont rien à cirer de toi ; 
Et en retour, ils n’en attendent pas moins de toi, mec.  
      
Les autorités restent là à se vanter 
De la manière dont ils ont fait chanter le gendarme 
Pour qu’il quitte son poste 
Et comment ils ont cueilli Angel qui 
Arrivait tout juste de la côte. 
Car il avait si bonne mine au début ; 
Mais quand il est reparti, il ressemblait à un fantôme. 
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J’ai commencé par du Bourgogne 
Mais j’ai vite attaqué un alcool plus fort. 
Ils ont tous dit qu’ils me soutiendraient 
Lorsque le jeu est devenu dangereux. 
Mais c’est moi qui en ai fait les frais : 
Il n’y avait plus personne pour me prendre au mot. 
Alors, je m’en retourne à New York 
Car je crois bien que j’ai eu ma dose. 
 
 
JUST LIKE TOM THUMB’S BLUES  TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 05/12/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.137)     REVU 2012 et 2016 
 
 
 
54/ LA RUELLE DE LA DESOLATION 
 
 
Ils vendent des cartes postales de la pendaisonxxv 
Et peignent les passeports en brun. 
Le parloir de la beauté est rempli de marins. 
Le cirque s’est installé en ville. 
Voici venir le commissaire aveugle 
Et ils l’ont mis en transe 
Une main attachée au funambule 
L’autre plongée dans son pantalon. 
Et la brigade des émeutiers est sur le qui-vive : 
Ils cherchent un endroit où aller 
Tandis que ma Dame et moi-même 
Sommes sur nos gardes, ce soir 
Dans la ruelle de la désolation. 
 
Cendrillon semble une fille facilexxvi : 
« Il suffit d’en faire partie pour les reconnaître » dit-elle en souriant 
Et en plongeant ses mains dans ses poches arrières 
À la manière de Bette Davisxxvii. 
Puis arrive Roméoxxviii qui marmonne : 
«  Tu m’appartiens, je crois. » 
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Et quelqu’un dit : « Tu n’es pas au bon endroit, mon ami 
Tu ferais mieux de déguerpir. » 
Et le seul bruit qui demeure 
Après le départ de l’ambulance 
Est celui de Cendrillon qui balaye 
La ruelle de la désolation. 
 
Désormais, la lune est presque couchée 
Et les étoiles elles-mêmes commencent à s’éclipser. 
Même la diseuse de bonne aventure 
A rentré toutes ses affaires. 
Tout le monde, sauf Caïn et Abelxxix 
Et le bossu de Notre-Damexxx 
Fait l’amour ou attend la pluie. 
Et le Bon samaritainxxxi s’habille. 
Il s’apprête pour le spectacle : 
Car ce soir, il va au carnaval 
Dans la ruelle de la désolation. 
 
J’ai si peur pour Ophéliexxxii derrière sa fenêtre : 
C’est son vingt-deuxième anniversaire 
Et elle paraît déjà être une vieille fille. 
Pour elle, la mort semble très romantique : 
Elle porte un gilet pare-balles. 
Sa religion est sa profession 
Et son péché, sa parfaite absence de viexxxiii. 
Et bien que ses yeux soient fixés sur 
Le grand arc-en-ciel de Noéxxxiv 
Elle passe son temps à jeter des coups d’œil 
Dans la ruelle de la désolation. 
 
Einsteinxxxv, déguisé en Robin des Boisxxxvi 
Avec ses souvenirs enfermés dans un coffre 
Est passé par là il y a une heure 
Avec son ami, un moine jaloux. 
Il paraissait si immaculé et si épouvantable 
Lorsqu’il a chipé une cigarette. 
Puis il a été renifler un tuyau d’évacuation 
En récitant son alphabet. À l’heure actuelle 
Tu ne songerais même pas à le regarder. 
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Mais il fut célèbre en son temps 
Pour avoir joué du violon électriquexxxvii 
Dans la ruelle de la désolation. 
 
Le docteur Ordure garde son univers 
Caché au fond d’une tasse en cuir. 
Mais tous ses patients asexués 
Tentent de le faire sauter. 
Sa nurse, désormais, une minable locale 
A la garde de la capsule de cyanure. 
Elle garde aussi les cartes qui affichent : 
«  Ayez pitié de son âme. » 
Tous jouent sur des pipeaux de trois sous : 
Tu peux les entendre souffler 
Si tu penches la tête suffisamment loin 
Hors de la ruelle de la désolation. 
 
Ils ont cloué des rideaux en travers de la rue 
Et s’apprêtent pour la fête. 
Le Fantôme de l’Opéra 
Et une image parfaite de prêtre 
Nourrissent Casanova à la petite cuillère 
Pour qu’il gagne en assurance. 
Puis ils le tueront sans coup férir 
Après l’avoir empoisonné avec des mots. 
Et le Fantôme crie aux jeunes filles maigrelettes 
« Allez-vous en, au cas où vous ne sauriez pas 
Que Casanova a été puni pour avoir été 
Dans la ruelle de la désolation. » 
 
Il est minuit désormais et tous les agents 
Et l’équipe surhumaine 
Sortent pour rassembler tous ceux 
Qui en savent plus qu’eux. 
Puis ils les emmènent à l’usine 
Là où la machine à provoquer des crises cardiaques 
Leur est attachée aux épaules. 
Et ensuite le kérosène 
Est descendu des châteaux 
Par les agents d’assurance qui vont 
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Vérifier que personne ne s’échappe 
De la ruelle de la désolation. 
 
Que le Neptune de Néron soit loué : 
Le Titanic navigue à l’aurore 
Et tout le monde crie 
«  De quel coté êtes-vous ? » 
Et Ezra Pound et T. S. Eliotxxxviii 
Se battent dans le château du capitaine 
Tandis que les chanteurs de calypso se moquent d’eux 
Et que les pêcheurs portent des fleurs 
Entre les fenêtres de la mer 
Où flottent d’adorables sirènes. 
Et personne ne pense trop 
À la ruelle de la désolation. 
 
Oui, j’ai reçu ta lettre hier 
À peu près au moment où la poignée de la porte s’est cassée. 
Lorsque tu me demandes comment je vais 
Est-ce une sorte de plaisanterie ? 
Tous ces gens que tu mentionnes 
Oui, je les connais, ils sont assez pitoyables. 
J’ai du refaire leurs visages 
Et leurs ai tous donné un autre nom. 
Pour le moment, je n’arrive plus à lire. 
Aussi, ne m’envoie plus aucune lettre 
Sauf si tu la postes 
De la ruelle de la désolation. 
 
 
DESOLATION ROW   TRADUCTION XAVIER HIRON 
Paroles et musique : Bob DYLAN (1965) ETABLIE LE 26/11/04 
Album VI    DEFINITIF LE 04/10/05 (+EB) 
(p.138)     REVU 2012 et 2016 
 

 
i le titre de cette chanson fait référence à la chanson intitulée Rolling Stone 
de Muddy Waters (1950), qui est elle-même une adaptation de la célèbre 
Catfish Blues. 
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ii Napoléon (voir chanson n°   ) ; on rapporte que Napoléon a parfois été 
raillé pour sa prononciation particulière, due au fait que sa langue 
maternelle était le Corse ; une scène de l’enfance de l’Empereur est 
représentée dans le film muet d’Abel Gance de 1927, où l’on se moque de 
lui à l’école lorsqu’il prononce son nom à la façon Corse ; il déclare alors 
qu’il saura « prendre sa revanche sur le peuple français ». 
 
iii Tombstone est le nom de la ville où se tint le règlement de compte d’OK 
Corral ; cependant, même si cette chanson semble avoir pour sujet principal 
la déclinaison de motifs de ressentiment, la version du texte initial de Dylan 
à laquelle nous nous référons mentionne bien « tombstone » sans majuscule. 
 
iv Paul Reverse fut un militaire américain et un orfèvre, dont le fait de gloire 
a été de courir de Boston à Condord, le 18 avril 1775, afin de prévenir les 
habitants de cette ville de l’arrivée des anglais. Ce fait a été glorifié de 
manière exagérée dans le poème de Henry Wordsworth Longfellow intitulé 
La chevauchée de Paul Reverse. Dylan évoque donc cette pratique délétère 
bien connue d’en appeler aux figures tutélaires du passé pour faire régner un 
esprit de trouble ou de confusion, dans le but d’asseoir son pouvoir. 
 
v Belle Starr, surnom donnée à Myra Belle Shirley (1848-1889), femme-
bandit d’Oklahoma City 
 
vi il est difficile d’identifier le personnage qui se cache derrière cette 
Jezabel ; dans la Bible, il est fait mention de deux personnages féminin 
portant ce nom : l’une, dans Les Rois 1, fut une princesse de Tyr qui 
s’opposa au prophète Elijah. Elle fut responsable du meurtre d’un citoyen 
de Tyr et favorisa le commerce avec les biens étrangers, ce qui lui valu la 
colère des juifs. La deuxième est mentionnée dans Révélations, 2 : 20, 
comme une prophétesse corrompue – ce qui, somme toute, ne serait pas 
incompatible avec la première identification !-. Dans les deux cas, l’épithète 
« la none » n’est pas contenu dans les textes bibliques et ne peut être qu’un 
signe d’ironie apporté par Dylan.  
 
vii Jack l’Éventreur fut un célèbre assassin en série ayant tué de nombreuses 
prostituées à Londres, dans le courant du 19ème siècle. Officiellement, il ne 
fut jamais arrêté et sa véritable identité resta donc inconnue du grand public. 
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Cependant, de nombreuses hypothèses ont circulé concernant cette très 
fameuse affaire ; toutes s’appuient sur le fait que le tueur devait occuper une 
position sociale élevée, voire une fonction publique reconnues, qui ont pu 
lui servir à couvrir ses activités. 
 
viii Saint Jean-Baptiste est le précurseur de Jésus ; ayant annoncé la venue 
d’un messie, il resta un moment incrédule lors de leur rencontre, refusant de 
porter les sandales du Christ et, dans un premier mouvement, de le baptiser. 
Là encore, ce procédé purement littéraire a pour objet de mettre en relief la 
valeur quasi divine de l’acceptation. 
 
ix les Philistins étaient une tribu de Palestine, peut-être originaire de Crète. 
Ayant atteint leur apogée sous le règne de Salomon, qui leur légua un code 
de lois réputé, ils combattirent Israël jusqu’à ce que le roi David les 
vainquît. Les « mâchoires » font références à l’épisode où Samson tue un 
millier de Philistins armé seulement d’une mâchoire d’âne (voir Les Juges 
15 : 15-16) 
 
x le Petit joueur de flûte est un conte de Robert Browning, reprenant une 
vieille légende nordique dans laquelle un joueur de flûte attire hors de la 
ville d’Hamelin, en Allemagne, une immense colonie de rats, en les 
charmant avec son fluteau. Les habitants de la ville refusant de le rémunérer 
pour ce prodige, le joueur de flûte se vengea en vidant la ville de tous les 
enfants, en utilisant le même sortilège que pour les rats. Cette légende prend 
racine dans l’invasion de rats historiquement avérée, à Hamelin, en 1284. 
 
xi possible référence à un best-seller publié en 1936, écrit par Dale Carnegie 
(1888-1955) Comment se faire des amis et avoir de l’influence sur son 
entourage. On suggère que l’oncle en question pourrait désigner la figure 
emblématique des États-Unis, l’Oncle Sam. 
 
xii Galilée (1564-1642) fut d’abord un physicien qui découvrit la loi de la 
chute des corps, puis le père de l’astronomie moderne en inventant le 
télescope ; par ce biais, il découvrit les tâches solaires ; en 1589, il professa 
les mathématiques à Pise, en Italie. 
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xiii Dalila fut la maîtresse de Samson (cité dans le Livre des Juges). Elle usa 
de stratagèmes pour pousser Samson à lui dévoiler le secret de sa force 
extraordinaire, puis, fort de ce secret, elle le livra aux Philistins. 
 
xiv Brother Bill est le titre d’un Gospel traditionnel, révélé par le Golden 
Gate Quartet pendant l’entre-deux guerre. Mais c’est aussi le titre d’une 
chanson de Louis Armstrong. 
 
xv Cécile B. DeMille, réalisateur de film, tourna un Samson et Dalila en 
1949, assez fidèle à la Bible. Au moment le plus dramatique du film, 
Samson, aveugle et enchaîné, fait s’écrouler les colonnes du temple, pour se 
venger des Philistins et meurt enseveli avec eux. 
 
xvi Ma Rainey (1886-1939) fut la première grande chanteuse de blues 
unanimement reconnue. 
 
xvii Ludwig von Beethoven (1770-1827), grand compositeur allemand, l’un 
des plus brillants de l’histoire de la musique occidentale. 
 
xviii ce Mister Jones a-t-il une identité connue, ou est-il un quidam comme 
vous et moi (Jones est aussi courant que Dupond ou Durand en France) ? Il 
ne semble pas s’agir de Brian Jones des Rolling Stones. On a aussi parlé 
d’un obscur journaliste de magazine, Jeffrey Jones, dont on ne connaît pas 
grand’ chose – et pour cause, s’il s’agit bien de lui ! - 
 
xix F. Scott Fitzgerald (1896-1940) était un auteur américain de nouvelles, 
de théâtre et de scénarii. Né à Saint-Paul, dans le Minnesota, ce fut un génie 
précoce. Il a décrit un monde de jeunes dandys du jazz, en partie 
bibliographique. Malgré un formidable succès, il incarne cependant par 
certains aspects une forme d’échec : échec dans sa tentative d’avoir été de 
son vivant  un grand écrivain reconnu ; un certain échec matériel, puisqu’il 
du, vers la fin de sa vie, vivre d’une plume plus anonyme : écrivain pour 
The Saterday Evening Post, et même secrétaire pour un docteur 
d’Hollywood. Du fait de sa redécouverte dans les années 50-60, cette 
remarque fait montre d’un certain snobisme plutôt que d’une véritable 
démarche littéraire. 
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xx Tom Pouce est un personnage de fable de tradition la orale française, qui 
a servit de base à de nombreux récits écrits. Dans les contes, il apparaît 
toujours de manière surnaturelle pour combler le vœux d’une femme qui ne 
peut pas enfanter, et apprend à se tirer honorablement de toutes les 
situations scabreuses que lui impose sa petite taille. Certain ont pu voir dans 
cette chanson une lointaine parenté avec le poème de Rimbaud Ma bohème 
où Tom Pouce est cité ; mais basée sur cette seule mention, l’analogie en 
question paraît bien mince. 
 
xxi Juarez est une ville de l’État de Chihuahua, au Mexique. Elle est située 
juste en face d’El Paso, Texas, sur la rive sud du Rio Grande. Elle fut créée 
au 17ème siècle et porte le nom d’un président du Mexique du 19ème siècle. 
 
xxii fête chrétienne célébrant la mort, puis la résurrection de Jésus. On peut 
en retenir aussi que c’est une période de jours chômés. 
 
xxiii il est difficile de croire qu’il y ait effectivement une Rue Morge dans 
cette ville hispanophone. D’autant que ce nom a été immortalisé en 1841 
par la célébrissime nouvelle d’Edgar Allen Poe Meurtres dans la Rue 
Morge, connue pour être l’un des prototype du roman policier. Le nom 
semble n’apparaître ici qu’en temps que réminiscence, afin de désigner un 
endroit sordide, où les pires crimes sont susceptibles d’être commis. 
 
xxiv il existe beaucoup de Sainte Anne dans l’histoire, mais pas de Sainte 
Annie ; il s’agirait plus probablement du nom d’une prostituée qui aurait 
laissé une impression mitigée à l’auteur. 
 
xxv le 14 juin 1920, à Duluth, Minnesota, c’est-à-dire dans la ville même où 
Bob Dylan est né, un couple de jeunes gens blancs s’est plaint d’avoir été 
agressé, et la fille kidnappée, par six travailleurs noirs armés. Suite à une 
enquête bâclée, des noirs ont été arrêtés et jetés en prison. Dans la soirée, 
trois d’entre eux (Elias Clayton, Elmer Jackson et Isaac McGhie, furent 
arrachés de leurs geôles (avec la complicité passive de leurs gardiens) et 
pendus à un réverbère. D’après le journal The Duluth Ripsaw, des cartes 
postales auraient circulé clandestinement pour « célébrer » l’événement. 
 
xxvi Cendrillon (Cinderella en anglais) est un personnage de conte de fée 
traditionnel. Opprimée par sa belle-mère et ses belles-sœurs qui la forcent à 
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dormir dans l’âtre de la cheminée (d’où son nom), elle est elle-même 
remplie de bonté, et attend la venue idyllique d’un prince charmant. Mais 
c’est aussi le vestige d’un temps où l’amour, entouré de puissants interdits 
sociaux, était immature et où l’on se liait (de grès ou, le plus souvent, de 
force) avec le « premier venu ». 
 
xxvii Bette Davis (1909-1989) était une actrice de théâtre et de cinéma 
connue pour ses interprétations poussées à l’extrême, tels ses représentions 
de personnages diaboliques et flamboyants (voir le film All about Eve). 
 
xxviii Romeo Montagüe, de la célèbre pièce de théâtre de Shakespeare. C’est 
dans l’esprit une confidence qu’il aurait pu confier à son amour interdit, 
Juliette ; mais, dans la forme, cette évocation constitue à nouveau une 
immersion dans le monde des rues très actuel pour l’époque. 
 
xxix Caïn et Abel sont les fils d’Adam et Eve ; la Bible raconte que Caïn 
aurait tué Abel car Dieu préféra les offrandes de son frère. 
 
xxx le bossu de Notre-Dame, dont le nom est Quasimodo, est le personnage 
central du roman de Victor Hugo publié en 1831. Prototype de la laideur et 
de la difformité, il est rejeté par ses semblables et vit caché dans une tour de 
la cathédrale de Paris. Il tombe amoureux d’Esméralda, une jeune gitane 
d’une rare beauté, et se voit donc contraint de ne pouvoir révéler son amour. 
 
xxxi du temps de Jésus, les Samaritains furent un peuple Sémite en conflit 
récurrent avec Israël. Mais dans Luc 10 : 33-37, Jésus développe son 
précepte d’amour du prochain par la parabole du bon Samaritain, lequel, 
sans s’arrêter à son appartenance à une tribu hostile, vient en aide à un 
israélite blessé par des voleurs, lui pansant les plaies et lui fournissant de 
l’argent pour continuer son chemin. 
 
xxxii nouvelle description un peu simpliste d’un personnage de Shakespeare, 
tiré d’Hamlet. La folie, réelle ou simulée (?) d’Hamlet conduira Ophélie au 
suicide. 
 
xxxiii allusion au nœud tragique de la pièce, puisque le suicide était (et est 
toujours !) considéré comme un péché par l’église. 
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xxxiv le Noé de la Bible, représentant l’espérance du renouveau du monde 
après l’immersion dans le déluge humain. 
 
xxxv Albert Einstein (1879-1955), physicien célèbre pour avoir découvert la 
Théorie de la relativité, était allemand d’origine. Il reçu le Prix Nobel en 
1921 pour ses travaux sur les effets photoélectriques. En 1935, on lui 
accorda le droit de résidence permanent aux Etats-Unis, en vertu de son 
opposition au régime Nazi. 
 
xxxvi Robin des bois est le héro bien connu du 13ème siècle, qui combattit la 
tyrannie de Prince John, régent de Richard Cœur de Lion parti diriger une 
croisade. C’est le prototype du bandit au grand cœur qui dépouille les riches 
pour rendre leurs biens aux pauvres. Ce que pourrait mettre en avant Dylan 
par ce rapprochement brutal, c’est qu’Einstein, personnage complexe par 
son génie mais ferme dans ses convictions, fut un humanisme forcené, un 
pacifique véhément, ce qui l’amena à protester contre le développement des 
armes atomiques, dont l’exploitation fut pourtant rendue possible grâce à 
ses propres découvertes. 
 
xxxvii tout comme de nombreux autres grand mathématiciens, Einstein fut 
connu pour être un mélomane accompli, jouant lui-même fort bien du 
violon. Est-ce ses travaux photoélectriques qui sont évoqués ici, avec le 
rapprochement de ces deux termes qui, pour l’époque, semblent 
antinomiques (le violon étant l’instrument classique par excellence), ou le 
fait qu’Einstein ait révolutionné et modernisé la science toute entière ? 
 
xxxviii Ezra Pound (1885-1972) fut un poète anglais devenu célèbre pour ses 
Cantos. T.S. Eliot (1888-1965) fut le pendant américain du premier, qui fut 
un temps son mentor. En 1924, Pound émigra en Italie où il devint 
ouvertement fasciste, allant jusqu’à cautionner l’anti-sémitisme actif et ses 
persécutions. T. S. Eliot n’a jamais repris ces vues à son compte, mais ne les 
a pas désavouées publiquement non plus.  


