
Bibliothèque virtuelle                  Un sanctuaire pour la prose               version 06/2024 
de Xavier Hiron                                                                                        (w10) 

    Un essai romancé 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    64                           ©Xavier Hiron 2017 

 
 

 
À LIVRES CROISÉS 

 
 

suite et fin (deuxième fichier) 
 
 
 
 

- Mais qu’est-ce qui vous a pris d’attaquer aussi vertement 
cette vieille personne que j’avais aimablement conviée à 
partager son savoir avec nous ? 

 
Elle paraissait tout à fait remontée, manifestement furieuse et 
littéralement hors d’elle quand, le lendemain, il avait sonné à la porte 
de son appartement et y était entré pour, à sa demande à elle, venir 
faire la synthèse des connaissances qu’ils avaient acquises pour leurs 
projets réciproques. Au point qu’il se demanda d’emblée si la raison 
invoquée n’avait pas constitué, en réalité, qu’un simple prétexte. 
 

- De par ma fonction d’écrivain, déclara-t-il sans se démonter, 
exercice que je pratique désormais depuis plus de trois 
décennies, je me suis progressivement habitué à exprimer les 
choses qui interpellent l’esprit de l’homme. En cela consiste, 
d’ailleurs, mon activité principale. Et à cette occasion, je me 
suis aperçu, en développant notamment mes chroniques 
littéraires, que le non-dit, la non expression généralisée qui 
entache les relations que l’on prétend être policées – ce que 
nous appelons habituellement « le convenu » ou « le 
consensuel » - provoque en réalité de grandes lacunes dans 
nos connaissances personnelles et relationnelles. Je crois 
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intimement qu’il nous faut collectivement réapprendre, dans 
notre société contemporaine, à dire les éléments basiques qui 
entourent nos vies et, en premier lieu, à exprimer crûment les 
simples vérités. Et partant, bien évidemment, à savoir les 
entendre. Votre vieil ami, il me semble, n’a pas eu l’air de 
prendre mes remarques aussi brutalement que vous. 

- Là n’est pas la question. (Il allait de soi, pour le visiteur tardif 
qu’il était, qu’elle ne décolèrerait pas aussi facilement). Il 
existe aussi des attitudes avenantes, du savoir-vivre, voire un 
minimum de tact et de prévenance, surtout vis-à-vis de 
personnes plus âgées que vous. Aucun être humain ne vous a 
jamais appris cela, j’imagine ? 

- Écoutez : restons-en, si vous le voulez bien, au motif de ma 
présence ici. Qu’ai-je bien pu exprimer d’autre qu’une vérité 
première que je souhaitais, d’ailleurs, mettre à l’épreuve d’un 
esprit particulièrement aguerri. La démocratisation, qui reçoit 
la bénédiction de chacun d’entre nous - alors même que nous 
avons tous conscience qu’elle ne réalise que le moins 
mauvais des systèmes de gestion de l’organisation humaine -, 
induit, parmi ses effets les plus pervers, un mouvement de 
dépersonnalisation de la pensée et de son expression. Comme 
si le conventionnel se nourrissait préférentiellement du banal. 
Mais cependant, l’histoire a su nous montrer qu’il n’en a pas 
toujours été ainsi. 

- Ah oui, vous m’en direz tant ! Et en quelles circonstances 
cette affirmation qui est la vôtre se serait-elle révélée, par 
exemple ? 

- Cette affirmation n’est pas uniquement la mienne. Une de 
mes connaissances journalistes a écrit un livre très fouillé et 
instructif qui démonte les mécanismes de l’histoire littéraire 
dans notre pays. Je vous en passe les détails pour arriver 
directement à ses conclusions, qui montrent que la grandeur 
de la littérature s’est toujours jouée dans une expression de 
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rivalités d’opinion avec le pourvoir. Faites d’alliances 
magnifiques, d’admirations publiques alternant avec des 
revirements de faveur somptueux, de retentissants bannis-
sements et de revanches ruminées à long terme, ces 
oppositions larvées n’ont pourtant eu de cesse de nourrir la 
profondeur même de la pensée humaine, véhiculée 
notamment par notre langue française. Confrontations qui se 
sont subitement arrêtées avec la fin de la pensée de Sartre, 
alors que nous entrions de plain-pied dans l’ère de la 
production littérature essentiellement commercialisable – pris 
au sens étroit de « monétisable » -. Ne trouvez-vous pas cela 
édifiant ? 

- Vous me semblez faire de curieux amalgames, se récria-t-
elle. Cela nous éloigne totalement du sujet de l’Art-sciences, 
ne croyez-vous pas ? 

- Détrompez-vous. Mais, pour vous rendre sensible le bien 
fondé de ma démonstration, je vais devoir, comme l’a fait de 
son côté votre cher professeur, aborder d’autres facettes de la 
question. 

 
 
 

*   *   * 
 
 

« Cette superposition des moyens induit de facto une 
collaboration de plus en plus fréquente entre les artistes, 
d’un côté, et les scientifiques, de l’autre. Ou entre les 
scientifiques, d’ailleurs, et les artistes. C’est un fait 
pour le moins inévitable. Mais si la perception 
esthétique du scientifique est rarement plastique par 
fonction, l’artiste, pour sa part, développe une 
connaissance technique des moyens qui est rarement 



Bibliothèque virtuelle                  Un sanctuaire pour la prose               version 06/2024 
de Xavier Hiron                                                                                        (w10) 

    Un essai romancé 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    67                           ©Xavier Hiron 2017 

scientifique par essence. De ce constat naturel, que 
peut-on en conclure ? 
 
Que l’assimilation complète de ces deux démarches en 
une seule ne peut pas être systématisée ; et en aucun cas 
institutionnalisée sans que cela ressorte, a minima, 
d’une erreur de lecture de la place et de la portée qui 
échoient à chacune de ces deux entités.  
 
Commençons par établir – arbitrairement, il va de soi – 
que cette tentative d’assimilation d’un monde à l’autre 
(ce que l’on nomme, au sens propre du terme, une 
acculturation) est la résultante de plusieurs décennies 
d’une pratique intensive, tout autant qu’exclusive, d’un 
art qui s’est galvaudé, parce qu’il fut volontairement 
désacralisé. D’un art qui fut rendu accessible, non 
seulement dans sa perception même, mais aussi dans sa 
production, à tout un chacun, sans discernement d’un 
quelconque rapport de qualité. Prix à payer de la 
démocratisation de l’art ? Dans ses effets, cette 
démocratisation, souhaitable pour l’équilibre des 
individus, a, dans le même temps, élimé les critères 
discriminants de la lecture d’une œuvre d’art et, sous 
les assauts iconoclastes d’une modernité non maîtrisée, 
alliée aux tendances d’un marché porté sur le 
mercantilisme sans vergogne, contribue à dénaturer la 
signification intime des oeuvres d’art.  
 
Ce qui explique, par ailleurs, une certaine médiocrité 
ambiante de la création artistique actuelle, obnubilée 
par le produit à monnayer, plutôt que par la portée 
d’une œuvre qui se concevait, antérieurement, telle une 
offrande offerte à l’intelligence et à la sensibilité 
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humaine. Conséquence : cette même œuvre se base 
désormais sur un seul schème frontal et manque, dès 
lors, totalement de profondeur. Imagine-t-on un 
Stendhal, un Flaubert ou un Proust élaborant leurs 
œuvres sur une seule et unique conjonction ? Ou un 
Beethoven, un Mozart ou même un Picasso agir de la 
sorte - lui qui introduisit avec brio le poison de la 
modernité déstructurante dans la peinture, mais pour se 
refuser, in fine, à épouser les visées surréalistes de son 
époque - ? 

 
Leurs œuvres incarnent bien au contraire un continuum 
d’expressivité qui se plie aux circonvolutions de leur 
déroulement, tout en restant fermes sur leurs 
contingences. Raison pour laquelle la philosophie, qui 
s’interroge pourtant sur le beau du point de vue 
exclusivement esthétique, n’est traditionnellement pas à 
considérer elle-même comme un art, mais bien comme 
une science, alors même que les plus grands textes 
philosophiques, de Platon à Descartes, de Socrate à 
Schopenhauer, et plus encore avec les théoriciens des 
Lumières qui ancrèrent leur pensée dans la nécessité du 
fait social, appartiennent sans conteste possible au 
Panthéon de la littérature. Mais une littérature sans 
œuvre, pourrait-on dire, lorsqu’elle est soutenue par une 
critique pure – et ô combien plus élevée ! - de la raison, 
prise ici au sens scientifique, que sous-entend cette 
discipline. 

 
Tout comme il est notoire que, dans le cadre de toute 
compétition sportive, l’athlète le plus performant est 
aussi le plus agréable à regarder, il n’est pas douteux 
que les inventions technologiques les plus efficaces 
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soient, dans le même temps, les plus évocatrices et que 
leur mise en valeur en soit grandement facilitée. Les 
photographes ou cinéastes, par exemple, ont su 
parfaitement décrypter ce phénomène et en tirer profit. 
Or la superposition des moyens dont il est question ici 
rebat totalement les cartes de ce rapport spontané des 
choses avec la pensée humaine et, d’une certaine 
manière, l’inverse. Mais prenons garde, une fois encore, 
à ne pas prendre trop vite l’effet pour la cause et, ce 
faisant, franchir, sans avoir pris la peine de procéder à 
une analyse préalable des forces qui sont en jeu, le pas 
de l’assimilation sans concession, de peur de perdre la 
richesse d’un équilibre millénaire laborieusement 
acquis. » 

 
 
 

*   *   * 
 
 

- Je vais repartir, si vous le voulez bien, de la constatation que, 
tout au long de l’histoire, le rôle et l’image de l’artiste et ceux 
du scientifique n’ont jamais été strictement confondus. La 
fascination pour l’outil, dans ces deux domaines, n’ayant 
jamais été de même nature. 
 
Je me faisais récemment la réflexion que l’art déco du XIXe 
siècle ne fut jamais qu’un art d’agrément. Autrement dit, un 
art mineur. Celui de la publicité, dont l’essor recouvre à peu 
de chose près la même période, ne fut guère plus qu’un 
divertissement utile. Seul le tag représente, aux yeux de la rue 
actuelle, la vraie révolution culturellement populaire. Au-delà 
de la polémique initiale sur sa légitimité, son expression 
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brutale et son absence évidente de discours, il est possible de 
constater, quarante ans après la généralisation de sa pratique 
dans notre univers du quotidien, qu’il représente essentielle-
ment une pollution du paysage, à peine compensée par son 
apport coloré. 
 
Pollution par l’image, donc. Or le numérique, que l’on voit se 
développer aujourd’hui, concourt en substance à nourrir le 
même type de phénomène. Mais d’une façon beaucoup plus 
insidieuse et larvée car : 

- il ressort d’une volonté de merchandising à très grande 
échelle ; 

- il occupe sans vergogne des espaces beaucoup plus 
intimes et proches des individus, pour se découvrir à leurs 
yeux en mouvements permanents ; 

- ce qui a pour conséquence, à la longue, d’induire une 
véritable pollution mentale impalpable, car essentiellement 
virtuelle et labile. 
 
D’ailleurs, ces affinités se retrouvent jusqu’au niveau de la 
déstructuration même du langage, amorcée de manière 
emblématique par le tag lui-même, et se concrétisent jusque 
dans des détails langagiers plus que révélateurs. On parle en 
effet de « taguer » un événement, par assimilation au geste, 
alors qu’il s’agit avant tout de le caractériser à l’aide de mots 
clés. 
 
L’Art-sciences, tel qu’il se développe actuellement, 
notamment autour de l’exploitation de la masse énorme des 
données produites par notre société numérique, ne cacherait-il 
pas, dans le même ordre d’idée, la volonté de n’instaurer 
qu’une utilisation brutalement décorative de l’espace ? Celle-
ci serait, certes, plus sophistiquée dans ses moyens ; mais tout 
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aussi simpliste dans ses effets. Au vu du nombre croissant de 
ses réalisations qui n’exaltent, en priorité, que le tour de force 
technique, la question nous est permise. 
 
En effet, il paraît difficile d’établir une démarche de sens à 
partir de la seule pratique d’un outil. Comme cela fut le cas 
en son temps pour l’art décoratif, dont la seule visée 
consistait à vouloir mettre au goût du jour de nouveaux 
motifs. La seule question que l’artiste actuel devrait se poser 
en réalité est celle-ci : est-ce que l’univers de la peinture 3D 
(c’est-à-dire en trois dimensions) bouleverse si fondamen-
talement les fonctions essentielles de la représentation ? Est-
ce que, au-delà du côté plaisant, voire impressionnant de la 
performance, ce procédé est de nature à atteindre la fonction 
même de la représentation ? Autrement dit, pour prendre un 
autre exemple tout aussi évocateur : est-ce que les jeux vidéo 
et leur monde virtuel, que certains prétendent vouloir faire 
sortir du domaine uniquement socioculturel pour venir 
l’immerger dans notre patrimoine artistique commun, portent 
en eux une quelconque faculté d’élévation spirituelle, faculté 
susceptible d’affecter nos sensations au-delà du « shoot’em 
up » ou du « beat’em all » ? La réponse, malheureusement, 
semble couler de source. 
 
Les sociétés laissent chacune leur empreinte. On parle 
volontiers des temps sombres du Moyen-âge. Pour autant, 
j’assistais il y a peu à un concert de musique baroque dans le 
chœur de la Sainte-Chapelle, ce haut lieu du pouvoir 
médiéval. Onctuosité et spiritualité y étaient au rendez-vous. 
Je flottais dans un état d’apesanteur second, propice à me 
laisser guider par les méandres de mon esprit. Bercé par la 
musique allègre, je commençais bientôt par remarquer 
combien jouait d’importance la verticalité structurelle de la 
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musique, mise en scène avec ferveur au sein de cet édifice. 
Mais je perçu aussi, peu à peu, que cette élévation construite 
– mais en rien artificielle, tellement sa conceptualité était 
contrôlée à tous les niveaux de l’agencement étagé – était 
elle-même flanquée d’une autre force de contre-balancement, 
consistant en un rayonnement centré. Et combien seul ce 
recueillement de profondeur et d’élévation concomitante de 
l’esprit était capable d’inspirer cet agencement particulier !  
 
Du Moyen-âge à la Renaissance, tous les arts furent 
contraints, certes ; mais arts ascensionnels et innovants, 
malgré tout. Par contraste, l’art contemporain figure 
volontiers, à nos esprits insatisfaits, telle une dérive entamée 
de manière inéluctable depuis le déclin de l’art moderne, une 
bien terne et morose horizontalité : celle du triomphe 
généralisé des affres universelles. 
 
L’Art-sciences, avec son monde de perceptions 
impalpables, ne figurerait-il pas, en fin de compte, que le 
triste retour à un mirage de virtualité inatteignable ? Mais 
d’autant plus dangereux pour les individus qu’il se place 
délibérément, cette fois-ci, hors du champ concret du 
monde ? 

 
 
 

*   *   * 
 
 

- Pourquoi diable faites-vous référence d’une manière aussi 
constante, et je dirais même insistante, aux arts des périodes 
passées ? Est-ce que l’art ne s’inscrit pas de lui-même dans 
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son époque : naturellement coulé en elle, comme on s’assoie 
dans un fauteuil ? 

- Sur ce point, la thèse que je défends est la suivante : si l’Art-
sciences a pris facilement l’espace traditionnel dédié à la 
sphère de la création, c’est aussi parce que la création 
traditionnelle a perdu d’elle-même de sa légitimité. Comment 
ce phénomène s’est-il produit ? Examinons ensemble, pour 
répondre à cette interrogation, la situation sociale actuelle : 
n’est-elle pas la résultante d’une désacralisation graduelle de 
l’art, conséquence elle-même d’un minage progressif de la 
notion classique de l’espace et, par voie de conséquence, de 
celle de la fonction de l’artiste ? 

 
Lorsque Dante affuble pour la première fois dans l’histoire 
occidentale son ami Giotto du vocable d’artiste – image dont 
il aurait aisément pu se parer lui-même, il va sans dire -, il le 
définit comme une entité dont le travail confère une valeur 
ajoutée, autant sur le plan humain que spirituel, à un produit 
qui se donne à voir, à lire ou à entendre et qui, de facto, se 
définit en tant qu’œuvre. Il est vrai qu’à l’époque déjà, on ne 
savait probablement plus rien – et surtout pas les noms - de 
ces peintres ou mosaïstes qui ornèrent les chapelles 
florissantes du XIIe siècle de Christs pantocrators inspirés des 
ateliers et artisans byzantins. Mais il y a là, de plus et en la 
matière, deux racines profondes à considérer. 
 
La première est que le travail formel magnifiquement 
maîtrisé de Giotto, enrichi de sa puissante sensibilité 
personnelle, apporte à la vision représentée une valeur 
expressive qui se projette vers le spectateur : valeur qui fut 
reconnue par Dante apte à communiquer directement du 
ressenti humain personnalisé. Cette attitude traduit, à leur 
époque, un bouleversement complet dans la société : car cette 
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faculté d’établir un dialogue sans intermédiaire entre 
individus s’était comme éclipsée durant tout le Moyen-Âge, 
et ne s’était d’ailleurs rencontrée, avant lui, qu’en de très 
rares occasions – notamment durant l’Antiquité où, 
justement, le nom des artistes ne resta attaché qu’aux 
meilleurs d’entre eux : c’est-à-dire à une poignée seulement. 
 
La seconde racine plonge dans les raisons de l’essor, bien 
connu désormais, d’une société commerçante et bourgeoise, 
qui fut le fondement de cette fameuse première Renaissance 
portée par les cités italiennes florissantes du nord, laquelle 
initiera, peut-être sans intention première de l’instaurer, la 
notion grandissante d’un marché de l’art alimentant en 
œuvres plus somptueuses les unes que les autres les riches et 
puissants de ce monde : moteur en germe de la future 
innovation artistique perpétuelle. 
 
Or la pratique massive de l’art du XXe et du début du XXIe 
siècles a tendu à bafouer cette notion qui, certes, fonctionnait 
déjà sur le principe de l’excellence – ah oui, mais puisqu’on 
en parle, l’Université ne se revendique-t-elle pas, elle aussi, 
de cette notion ambivalente d’excellence ? – pour venir 
installer sur le long cours une certaine hégémonie paradoxale 
de la banalisation du beau, au sein de laquelle chacun peut 
désormais trouver une autojustification confortable à sa 
propre démarche créatrice. 
 
Cependant, de nos jours aussi, aidés en cela par la 
multiplication des moyens scientifiques d’observation, nous 
nous devons de considérer par postulat que la nature est belle 
par principe – tout comme elle est terrible -. Belle et 
envoûtante même, quelle que soit l’échelle à laquelle nous la 
regardons. La capter est aujourd’hui à la portée de tout un 
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chacun. Exploiter cette seule faculté qui nous dépasse, serait-
ce là un motif suffisant pour s’autoproclamer artiste ? 
 

- Là encore, si je puis me permettre, vous m’embrouillerez 
plutôt les idées. Car il me semble que vous parlez de 
contextes qui ne sont pas du tout comparables. Aurais-je tort, 
selon vous, de voir ainsi les choses ? 

- Comment vous dire… (Il accusa un léger temps d’arrêt, se 
creusant derechef les neurones pour chercher par quel moyen 
nouveau il aborderait sa réponse.) 

 
Mais soudain, d’une manière on ne peut plus inattendue, elle se leva 
de son fauteuil, faisant jouer dans l’espace sa chevelure déliée, 
s’approcha vivement de lui et, sans lui laisser le temps de réagir, vint 
lui appliquer un baiser enflammé sur ses lèvres immobiles. 
Repensant à cette scène de longues minutes plus tard, il se dit que, 
probablement, ce devait être le seul moyen qu’elle avait dû trouver 
pour qu’il s’arrêtât de parler. 
 
 
 

*   *   * 
 
 

« Évoquer la qualité intrinsèque de l’art ne constitue en 
aucun cas un critère de jugement, ni même d’appré-
ciation. Une œuvre de qualité plastique supérieure peut 
révéler un contenu plus que suspect, et vice-versa. Un 
mien ami, qui était peintre de son état, me répétait 
souvent : « Il est des œuvres qu’on aime avec le cœur, 
et d’autres avec la raison. » 
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Ce même artiste fut l’un des fers de lance d’une 
certaine rébellion envers l’institutionnalisation des 
formations d’artistes dispensées par l’entremise des 
écoles de Beaux-Arts, à l’époque où, dans les années 
1980 et 1990, il n’était plus question d’atteindre une 
œuvre, mais plutôt d’accomplir des expérimentations, 
se révélant par des happenings aux goûts parfois 
douteux. Ce fut aussi la vogue des installations, où les 
rendus d’artistes se réduisirent volontiers à peaux de 
chagrin, pas beaucoup plus consistantes, pour certaines 
d’entre elles, que « la juxtaposition de trois malheureux 
bouts de bois d’avec quatre mauvais cailloux ». Leurs 
excès, il est vrai, donnaient du blé à moudre à ceux qui 
prétendaient – mais cette opinion n’engage que ceux 
qui l’ont alors exprimée - que le talent ne s’apprend pas 
dans le cadre rigide des écoles. 
 
À l’inverse, des secteurs parmi les plus marchands de la 
recherche dite de développement (mais demeurant 
toujours nourrie en amont par une recherche plus 
fondamentale) – celle notamment qui a conduit au B to 
B (ou business to business, que, dans l’esprit, l’on 
devrait plutôt traduire par « la production pour la 
rentabilité ») – sut s’appuyer sans vergogne sur des 
mécanismes qui évacuèrent des questions fondamen-
tales telles que l’équité ou l’éthique sociale, comme 
cela a été récemment montré pour certaines productions 
pharmaceutiques par exemple, dont les profits indécents 
ignorèrent allègrement le problème de l’équilibre 
économique des hôpitaux français ainsi que celui du 
déficit chronique de la Sécurité sociale. Sans compter 
une potentielle responsabilité dans la mise en danger de 
la vie d’autrui.  
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Ce qu’illustrent ces exemples jetés à l’emporte-pièce 
est que la nécessité primordiale demeure, aiguillonnée 
par nous autres, critiques d’art, et pour chaque acteur 
social que nous sommes appelés à devenir - que nous 
soyons plutôt du genre artiste ou plutôt du côté des 
scientifiques -, de positionner son action sur une échelle 
de valeurs qui lui soit crédible et solidement référencée. 
Ce positionnement constituant par ailleurs le propre 
d’une démarche scientifique honnête, au sein de son 
activité quotidienne. Lorsque le scientifique quitte son 
domaine spécifique pour s’emparer d’une vision 
esthétique du monde, ne fait-il pas preuve, lui aussi, 
d’un amalgame de valeurs qui lui sont a priori 
étrangères ? 
 
Que les artistes, pour leur part, soient tentés par la 
démesure technologique, rien de plus normal, au 
demeurant, puisque les perspectives offertes par des 
outils nouveaux s’en trouvent immanquablement 
démultipliées et élargies. De fait, le spectre d’un certain 
vide de sens (notamment par l’épuisement des thèmes) 
qui avait guetté la génération antérieure, semblait 
pouvoir être plus aisément évacué. Du moins, en 
apparence. 
 
(…) 
 
Pour notre part, nous mesurons combien ces critiques 
absconses laissent de marbre la plupart de nos 
concitoyens. À quoi cela servirait-il, nous demandent-
ils en substance, de dépenser tant d’énergie à évoquer 
des modes de vie et de pensée passéistes ? Pourquoi ne 
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pas se laisser tout simplement bercer par les flots du 
quotidien, se récrit-on souvent à notre encontre ? La 
réponse, dans nos esprits, est limpide : le scientifique 
sait qu’il est des mécanismes trompeurs dont il faut 
savoir se défier a priori ; et que, partant de cette 
constatation, il est de la responsabilité de ceux qui les 
perçoivent de travailler à les mettre en évidence.  
 
Nous nous sentons tous, dans une certaine mesure, des 
descendants orphelins de K., le héros malheureux du 
Château de Kafka, ainsi que de son géniteur, tous les 
deux en butte à l’incompréhension d’un système qui 
s’autogénère une folie indifférente, c’est-à-dire 
inconsciente. Or nous qui avons su par tradition 
développer une certaine conscience de ces choses 
premières du monde des Arts et des rapports humains 
qui en découlent, comment pourrions-nous vous les 
rendre sensibles, si ce n’était en nous réunissant pour 
militer au sien d’un groupement de critiques et 
philosophes de l’Art ? Nous qui, pourtant, ne souhai-
tons pas développer de thèse sclérosante ni aucun 
carcan stérile pour l’individu, mais prônons seulement 
le retour averti des approches du ressenti par le biais du 
sensible, serions-nous, en quelque manière que ce fût, 
condamnables pour cela ? » 

 
 
 

*   *   * 
 
 
Elle se levait du canapé où ils étaient assis, chacun tourné vers 
l’autre, comme pour reprendre assurance, avant de recommencer à 
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discourir. Elle croisa les doigts, infléchissant légèrement la tête, 
inspirant à pleine narine l’air ambré qui se dégageait de la pièce. La 
nuit était plus qu’avancée autour d’elle ; mais ils étaient tous les deux 
prêts à reprendre leurs joutes verbales jusqu’à l’aurore, s’il le fallait. 
 

- Vos critiques sont peut-être fondées sur bien des points. Mais 
sur d’autres, des réactions s’organisent et des avancées réelles 
suivent ces prises de consciences collectives. Ne désespérons 
pas – le pessimisme étant l’un de mes ennemis jurés -. Je hais 
ces discours qui semblent ne laisser aucune chance à 
l’avenir ! 

- Je vous le concède, déclara-t-il, en pensant par devers lui 
qu’elle en était une preuve vivante. 

- Dans les entreprises, les laboratoires, il est désormais de 
coutume d’adopter des chartes de bonne conduite : contre 
toutes les formes d’exploitation, contre l’esclavage moderne, 
les faits de trafic d’armement et de guerre, ou que sais-
je encore ? Il n’y a pas lieu de remettre en causse cette bonne 
foi qui se manifeste spontanément un peu partout dans le 
monde et qui, je le crois volontiers, concoure à ce que les 
valeurs dont vous parlez avec tant d’ardeur – teintée parfois 
d’une sorte de mysticisme qui ne craint pas, d’ailleurs, de 
paraître anachronique - sachent retrouver un terrain naturel 
pour s’exprimer. Ces indices constituent des encouragements 
que je veux suivre. 

- J’entends bien ; mais pour ce qui concerne l’Art-sciences, les 
enjeux sont plus difficilement perceptibles ; car, d’une part, 
ils touchent à des concepts abstraits, et non pas uniquement 
tangibles ; et, d’autre part, ils ne sont assimilables que nantis 
d’une dose conséquente de culture préalable. D’où le fait que 
nous insistions, mes condisciples et moi, qui nous sommes 
d’ailleurs regroupés depuis peu au sein d’une sorte de 
syndicat spontané des critiques d’Art, sur la nécessité d’un 
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enseignement général fort, afin que, a minima, ceux qui 
escomptent un jour pouvoir parler d’Art puissent avoir accès 
à un discours aussi fondé que ceux développés par les 
scientifiques eux-mêmes. Ce qui serait la moindre des choses, 
vous ne trouvez pas ? 

- Cet enseignement existe et, pour ma part, je le trouve plutôt à 
la hauteur. Je côtoie nombre de jeunes gens en formation, et 
leur fréquentation quotidienne ne me laisse aucun doute sur la 
progression constante des savoirs. 

- La notion de progression des connaissances serait, de nos 
jours, parfois à remettre en question. Sans mettre en cause la 
bonne foi des enseignants et des chercheurs, bien des 
exemples montrent clairement qu’il faut tenir compte 
d’attitudes qui touchent à la réappropriation des données 
anciennes – et, par la même occasion, très largement dépous-
siérées – par le langage et la technicité moderne. Mais 
laissons de côté ce phénomène de bas-fonds. Plus grave me 
semble être la constatation que la philosophie vit aujourd’hui 
de bien mauvais jours, y compris au cœur de certains régimes 
qui se prétendent démocratiques. Et non des moindres : les 
régimes les plus libéraux se défient énormément des capacités 
de la pensée autonome. Or ce sont ces mêmes régimes qui 
fédèrent le mieux – sciemment ou non, d’ailleurs - 
l’émergence des outils commerciaux de l’Art-sciences. Et qui 
contribuent, par leur action de laminage en profondeur, à 
siphonner l’Art ancestral de son contenu. 

- Même si ce que vous dites est vrai, serait-ce une raison 
suffisante pour cesser de croire en ce qui est entrepris 
honnêtement et avec conviction ? L’omniprésence du débat 
sur l’alliance nécessaire de la Science et de la conscience, 
reprenant positivement le mot fameux et on ne peut plus 
éclairant du libre-penseur que fut Rabelais, serait là pour nous 
le rappeler quotidiennement.  
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- Clairement, vous réussiriez à désarmer un apôtre, s’il en 
existait encore… répondit-il à son interlocutrice, d’une voix à 
demi étouffée. 

 
*   *   * 

 
 
 Mesdames et Messieurs les Membres du Comité, 
 

En me confiant la mission d’organiser un événement 
médiatique de tout premier plan autour des activités émergentes de 
l’Art-sciences, vous m’avez demandé de vous soumettre dans les 
meilleurs délais une proposition de programme détaillé contenant 
une justification des actions à mener. J’ai compris que vous me 
demandiez de rédiger ce que les métiers culturels ont coutume 
d’appeler un Programme Scientifique et Culturel. 
 

Je viens donc m’acquitter de cette tâche qui m’incombe et 
vous soumets en document joint le détail des projets, ainsi que le 
justificatif des objectifs qui viendront nourrir l’organisation de nos 
premières Journées pour le rayonnement des outils destinés aux arts 
et au multimédia.  
 

Dans le prolongement du travail collaboratif initié depuis 
plusieurs années avec les laboratoires partenaires de notre réseau, 
j’ai souhaité que le cœur de cette manifestation consiste en priorité 
en un Salon de présentation et d’expérimentation à destination des 
publics. Des animations, encadrées à la fois par les chercheurs-
développeurs de ces dispositifs et les artistes collaborateurs invités 
qui les auront utilisés, occuperont une place de choix, permettant au 
plus grand nombre de se familiariser avec des innovations aussi 
utiles que surprenantes. Le public ainsi sollicité percevra que ces 
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outils concrets leurs sont destinés en priorité ; et que, de facto, ceux-
ci sont appelés à devenir leur environnement naturel de demain.  
 

J’ai voulu aussi que cette immersion dans le concret des 
sciences en mouvement s’accompagne d’une session de réflexion qui 
sera accessible à tous, sans exclusive ; session où viendront 
échanger, sur des points de vue de société et des questions 
fondamentales d’éthique, des professionnels de qualité, des penseurs 
reconnus, ainsi que des membres anonymes issus de la société civile. 
Ce forum d’échange devrait permettre à tout un chacun de se forger 
une opinion objective des enjeux essentiels qui sous-tendent nos 
démarches professionnelles, et de les partager un instant.  
 

Le retour attendu - et que nous espérons d’ores et déjà 
fructueux -, au travers de ces initiatives, sera de nous mettre en 
situation d’évaluer pleinement les dispositifs développés dans le 
cadre de nos recherches multidirectionnelles, et de mieux appréhen-
der le potentiel de recevabilité de l’offre proposée par l’intermé-
diaire de nos productions à tonalité culturelle.   
 

En espérant que le développé de mes propositions vous 
convaincra du bien fondé de la démarche que, avec votre accord, 
j’envisage de mener à bien, je vous prie de croire, Mesdames, 
Messieurs, chers Membres du Comité et chers Collègues, à mes 
sentiments les plus dévoués. 
 
 
     La responsable du projet pour
     le Rayonnement autonome 
 
 
 

*   *   * 



Bibliothèque virtuelle                  Un sanctuaire pour la prose               version 06/2024 
de Xavier Hiron                                                                                        (w10) 

    Un essai romancé 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    83                           ©Xavier Hiron 2017 

 
« Au beau milieu de la cacophonie naissante que 
génèrent les multiples expressions nouvelles issues de 
ces dispositifs in vivo qui en référent de plus en plus 
ouvertement à l’Art-sciences, une question ressurgit 
régulièrement, et qui ne cessera de ressurgir tant 
qu’aucune réponse consistante n’aura été ne serait-ce 
qu’esquissée à la question centrale : « De quel Art 
parlons-nous ? » 
 
Question paralysante, s’il en est : car son occurrence 
fait ressurgir le vieux débat de la présence d’une culture 
d’élite, s’opposant potentiellement à une culture dite 
populaire. Lequel débat n’apparaît plus uniquement se 
poser en un problème de classes, puisque l’on voit 
désormais la droite libérale revendiquer, elle aussi, une 
culture du peuple, tant elle ne peut stratégiquement se 
dissocier de lui… 
 
Dans la ligne directe de cette opposition ancestrale, 
l’argumentaire sur lequel je m’appuis me sera très 
certainement reproché, en m’accusant de vouloir 
remettre au goût du jour, justement, le juge de paix 
d’une culture des élites. Ce genre de procès n’a pourtant 
aucunement lieu d’être, dans mon esprit ; car il 
représente une argumentation dogmatique archaïque ne 
reposant sur aucun fondement concret. La vraie 
question qui se pose à mes yeux n’est pas celle de 
l’élitisme ; car, quelque soit sa manière de pensée, un 
public suffisamment éduqué et curieux existe, quoi 
qu’il en soit, pour s’ouvrir à toute forme de culture 
d’essence intellectuelle. La question est plutôt de savoir 
comment éviter la généralisation d’une culture dévoyée, 
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en restant soucieux de tirer - quitte à ce que ce 
mouvement s’opère à travers le médium des élites – la 
compréhension intime des faits artistiques authentiques 
– au même titre que pour les faits scientifiques vrais - 
vers le haut. C’est-à-dire loin des débats passionnés. 
 
Ce combat apparaît d’autant plus nécessaire que, 
paradoxalement - du moins, en apparence… -, 
lorsqu’on s’y entend un tant soit peu pour les choses de 
l’art, il est loisible de noter que plus les œuvres sont de 
conception élaborée, plus leur perception immédiate 
paraît limpide aux yeux de tous les publics. 
 
(…) 
 
De fait, et depuis peu, un autre biais propose une 
nouvelle approche pour aborder la question du contenu 
des activités artistiques, en partant du constat que la 
photographie, le cinéma, la bande dessinée, les jeux 
vidéo ne représentent plus, de nos jours, que des 
produits à forts enjeux commerciaux. D’où la confusion 
savamment entretenue sur la définition de ce qui est 
apte à être appelé activité artistique (et partant, Art). 
Mais, alors même que cette définition d’Art devenait 
floue et distendue avec le temps, celle des œuvres d’art 
commence à retrouver, de nos jours, ses lettres de 
noblesse ; car elles furent toujours jugées au cas par 
cas, ayant su jouir, par le passé, de l’auréole d’un mètre 
étalon matériel plus évident, malgré le fait que celui-ci 
soit devenu peu à peu sujet à caution. 
 
Car ce qui compte désormais tient dans sa permanence, 
sa clarté, son évidence, sa pérennité : toute chose qui 
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combat l’opinion « fashionable » du moment et que 
vient pour nous cristalliser, par opposition, le concept 
volatil de produit.  
 
Serait-ce notre seule issue disponible pour sortir, nous 
aussi, du Château étroit dans lequel notre société se 
trouve désormais enfermée ? » 

 
 
 

*   *   * 
 
 
  Chère Madame et très Chère amie, 
 

En réponse à la soumission de votre Projet Scientifique et 
Culturel pour l’organisation des premières Journées pour le 
rayonnement des outils destinés aux arts et au multimédia, le Comité 
tient à vous rappeler que les critères principaux qui doivent être 
retenus pour définir le travail attendu de la Cellule de coordination 
que vous dirigez sont l’efficacité et le retour sur investissement. 
Comme nous, vous connaissez à ce sujet les difficultés chroniques de 
financement des crédits de recherche, et il vous appartient d’en tenir 
compte en priorité. Nous vous prions donc de ne rien entreprendre 
qui serait de nature à contrarier l’esprit d’entreprise qui nous anime. 
 

Au besoin, nous vous ferons part ultérieurement d’un avis 
plus circonstancié. 
 

Veuillez recevoir, chère Madame, nos salutations 
confraternelles, 
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     Par mandat 
     Le directeur du Comité. 
 
 
 

*   *   * 
 
 

« Nous, groupement nouvellement formé de Critiques 
et Philosophes des Arts technologiques, consta-
tons que : 
 
Lors d’une conférence donnée le 22 mars 1988 à 
l’Institut d’histoire de la médecine à Lyon, le professeur 
et peintre reconnu de ses pairs, Henri Aandré Martin, 
avait établi l’importance de la pensée intuitive. 
Rappelant la différence de fonctionnement démontrée 
par la médecine entre le cerveau droit et son homologue 
gauche, siège de la pensée rationnelle, il exprima un 
parallèle a priori étonnant entre la démarche cognitive 
des médecins et celle créative des peintres. 

 
Là apparaît, à notre sens, l’un des enjeux fondamentaux 
auxquels notre société actuelle aura bientôt à faire face. 
Laquelle tend à perdre peu à peu conscience de la 
valeur intrinsèque de la connaissance spontanée, sentie 
et non formulée – voire informulable –, telle qu’elle a 
pu être mise en pratique depuis les premiers signes et 
représentations tracés sur les parois troglodytes. 
 
La rationalisation à outrance vers laquelle notre société 
se dirige – pour ne pas dire sa ratiocination – constitue-
t-elle un progrès véritablement inéluctable de la pensée 



Bibliothèque virtuelle                  Un sanctuaire pour la prose               version 06/2024 
de Xavier Hiron                                                                                        (w10) 

    Un essai romancé 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    87                           ©Xavier Hiron 2017 

humaine ? Ou bien présente-t-elle le risque de la perte 
d’une part conséquente de notre identité fonctionnelle 
en tant qu’espèce ? Que certains artistes en soient venus 
à décréter d’eux-mêmes la mort de la peinture (voulant 
signifier en cela : la mort de la représentation), ou le 
peu de cas porté aux recherches poétiques actuelles qui 
se perdent dans le bruit de fond de la culture ambiante – 
ce qui signifie l’absence d’attention portée aux recher-
ches artistiques vitales - sont la marque, à notre humble 
avis, du manque de considération croissant pour un 
mode d’appréhension de l’univers qui sut pourtant 
conférer à l’homme toute sa richesse et sa profondeur. 
 
De cette considération découle clairement la consta-
tation suivante : que ce qui est en jeu n’est rien moins 
que la destinée humaine dans son entier, conjointement 
à son évolution technologique à venir. Celle qui se 
dessine pour le siècle que nous venons d’entamer. 
 
Aussi, nous décrétons que : 

 
En tant qu’individus indépendants et autonomes, 
chaque membre de notre groupement possédera en 
commun avec Léonard de Vinci, notre référence en la 
matière, d’avoir érigé le doute en valeur positive. Car la 
pensée humaine est éminemment bipolaire. Elle est le 
produit conjoint des hémisphères droit et gauche : non 
pour pouvoir être canalisée en une seule voie 
(l’univoque), mais plutôt en une pluralité salvatrice. Ce 
qui s’explique par un aller et retour permanent, qu’on 
appellera faute de mieux l’évaluation ou, pour parler un 
langage plus ancien, le jugement. Puisque rien ne 
semble définitivement fixé dans l’univers – ce que 
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Léonard, observateur impénitent, avait su, en son 
temps, nous montrer –, pour quelle raison le serait-il en 
l’homme ? Mais il apparaît qu’une forte attente de 
cristallisation dans la pensée habite l’esprit humain, 
laquelle prédomine et finit toujours par triompher ; 
évidence que nous nous hasarderons à nommer : la mer 
de la tranquillité.  
 
Ainsi, afin de combattre dans l’esprit de tout un chacun 
cette facilité de la pensée qui nous incline à la 
démission de nos prises de position sociales et 
affectives, nous proposons que soient instituer des 
Commissions de vigilance éthique qui siègeront dans 
les Comités d’établissement et les Conseils d’adminis-
tration des institutions de recherche et développement, 
ainsi qu’au sein des instances paritaires auxquelles elles 
sont eux-mêmes rattachées. Ces Commission auront 
pour but de favoriser, sous toutes les formes qui nous 
seront accessibles, un débat réellement démocratique 
autour de ces enjeux majeurs de société.  

 
Pour que vive en harmonie la pensée technologique de 
demain, rejoignez notre groupement pour l’instauration 
de Commissions de vigilance éthique. » 

 
 
 

*   *   * 
 
 

- À votre avis, que devrais-je répondre à une telle injonction, 
demanda-t-elle en tendant la lettre à son interlocuteur. La 
soirée était étonnamment fraîche autour d’eux, puisque la 
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journée s’était révélée plutôt chaude et orageuse. Un léger 
vent s’était soudain mis à souffler, qui passait par 
l’entrebâillement étroit de la fenêtre, soulevant par intermit-
tence la mousseline aérienne du rideau de nylon.  

- Le saurais-je ? répondit-il, perplexe. 
- Certainement ! Faites un effort, vous qui, d’ordinaire, avez 

toujours réponse à tout… 
- Parlez-leur du Château de Kafka. 
- Vous rigolez ! s’écria-t-elle, outrée de voir qu’il semblait se 

moquer ouvertement de la situation délicate dans laquelle elle 
se trouvait. 

- Je ne plaisante pas le moins du monde, si c’est ce que vous 
insinuez. Essayer de leur faire comprendre qu’ils ne doivent 
pas réagir en fonction de ce qu’ils savent déjà, mais que la 
bonne posture, dans tout rapport humain, est de chercher à 
comprendre ce que l’autre ressent. Or ce que quelqu’un qui 
semble dépassé par un environnement lui étant totalement 
étranger doit a priori ressentir est exactement dépeint, selon 
moi, dans cet ouvrage magnifique qui fustige l’abus aveugle 
d’une position dominante ; laquelle, pour celui qui en est la 
victime, est pourtant sans objet. 

- Certes ; mais cela, c’est de la théorie. Dans mon cas, je me 
vois mal commencer à leur paraphraser un ouvrage de plus de 
quatre cents pages. Aidez-moi plutôt à trouver des arguments 
porteurs, à rédiger des phrases concrètes… 

 
Ils tentèrent tant et si bien d’aligner sur le papier des raisons 
objectives à opposer à la position du Comité que la fin de la nuit leur 
parut soudainement toute proche. Cependant, aucun argument décisif 
ne leur était venu à l’esprit. 
 

- C’est rageant, dit-elle. Cela montre la toute puissance de leur 
position. Il est vrai que, de leur point de vue, je peux 
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évidemment me tromper. Je peux aussi risquer de laisser les 
choses en l’état : qu’en pensez-vous ? suggéra-t-elle, en 
désespoir de cause. 

- Je ne sais pas… Dites alors que vous réfléchissez comment 
intégrer leurs remarques dans vos propositions, et aussi que 
vous en réfèrerez de vive voix lors de la réunion du prochain 
Comité. Vous aurez peut-être plus de chance d’être persuasi-
ve à l’oral ? 

- Je vais suivre votre conseil… D’ailleurs, il est presque deux 
heures du matin : vous devriez rentrer chez vous. Et, de mon 
côté, je devrais tenter de dormir un peu, si je veux être un 
minimum efficace demain matin. 

 
Ils se quittèrent. Mais la nuit légère ne lui laissa pas de repos pour 
autant. Son âme semblait s’évaporer par l’entrebâillement ténu de la 
fenêtre, et l’aurore lui chavira les sens jusqu’à l’épuisement. Au 
matin, elle dormait plus que de raison lorsque son réveil se mit à 
sonner dans l’habitacle de la pièce. Elle s’accorda quelques minutes 
de délassement supplémentaire, avant d’aller se confronter à cet 
espace indéchiffrable que dessinerait pour elle sa future journée. 
 
 
 

*   *   * 
 
 

« Ce positionnement récent de l’assimilation progres-
sive de l’art à la science, dont nous avons vu sur quelles 
justifications elle tente de bâtir sa renommée, entretient 
à dessein un désordre conceptuel qui révèle que l’outil 
devient la finalité.  
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Car en l’occurrence, il s’avère aujourd’hui que sans 
l’aide d’outils – il faut comprendre ici : sans l’apport 
d’outils ultrasophistiqués -, la science n’est plus rien, 
car elle n’aurait plus rien de concret à découvrir. Ce 
faisant, le scientifique, relâchant pour un temps sa 
vigilance naturelle, tend à perdre de vue sa véritable 
finalité intellectuelle, qui pourtant est la seule qui vaille 
d’exister. Toutes les preuves matérielles qu’il se 
construit au fur et à mesure que s’élabore son discours 
n’auraient, en effet, pas lieu d’être, sans le support des 
mots et signes qui gravent sa théorie. Or cette théorie, à 
la fois point de départ et d’aboutissement de son 
cheminement intellectuel, ne nourrit en soi aucune 
finalité esthétique. Elle se doit seulement d’être juste, 
pérenne, équilibrée, comme un pan de savoir à fixer ou 
stabiliser dans le temps d’une pensée sans limite.  
 
L’artiste, au contraire, ne développe aucune existence 
propre sans les produits matériels dans lesquels il ancre 
sa raison d’être : ne serait-ce que le livre, qui concrétise 
le cheminement d’une pensée à la fois rationnelle et 
sensible. Mais nul besoin d’une surenchère de 
sophistication dans l’outil, si sa pertinence esthétique et 
plastique se suffit à elle-même. Certes, les nouvelles 
technologies, à la suite des anciennes, ainsi que la 
masse disponible des données détournées de la science, 
sont aptes à multiplier l’échelle des possibles et, 
partant, à surdimensionner l’impact des perceptions du 
monde sensible que génèrent ces nouvelles démarches, 
dites artistiques. Mais dans le cas présent, c’est le 
produit matériel final qui porte seul le sensible, dont 
l’esthétique par lui créée devient la fin.  
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Il n’est donc pas question, en Art, d’invoquer une 
esthétique pure qui n’aurait été mise en œuvre d’une 
manière psychologiquement délibérée ; voire élaborée 
pour une finalité expressive autonome et globalisante. 
Cette dichotomie est par nature ; raison pour laquelle 
elle a persisté jusqu’à aujourd’hui, et persistera au-delà 
des siècles.  
 
Le révélateur crucial que cette nouvelle approche du 
concept de l’Art-sciences propose consiste à rendre 
évidente aux yeux de tous l’hégémonie désormais 
triomphante des mondes du numérique. À la suite de 
l’informatisation croissante de notre société, depuis les 
années 1950, les données, et, partant, les techniques 
pour les acquérir et les exploiter, se sont multipliées 
d’une manière exponentielle. Mais, comme toujours et 
dans le même temps, cette nouvelle discipline a 
commencé, elle aussi, à souffrir de ses excès. Elle ne 
sait plus comment valoriser la multitude de ce qu’elle a 
délibérément produit, et cherche naturellement à en 
donner une nouvelle justification. 
 
Avec l’avènement des générations N+1, puis N+2 de 
chercheurs déconnectés des problématiques d’origines 
de leurs disciplines s’est répandue une disposition 
fréquemment observée où l’outil devient en soi l’objet 
de toutes les attentions, en lieu et place des objectifs 
initiaux (c’est-à-dire méthodologiques) qui lui ont 
donné naissance. Or de telles situations ont conduit à 
voir se multiplier les dérivations des fonctions initiales, 
sans aucune justification avérée, amplifiant les 
convoitises de tous ordres, alors même que l’outil 
informatique, que l’on juge volontiers surpuissant, 
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devenait paradoxalement à la fois incontournable pour 
gérer notre quotidien et impuissant à régler les 
problèmes concrets auxquels notre monde moderne 
avait à faire face.  
 
Ce constat alarmant ne devrait-il pas nous conduire à 
observer une plus grande prudence dans l’emploi des 
outils scientifiques, plutôt qu’à tenter de s’engouffrer 
têtes baissées dans la brèche ouverte par les scienti-
fiques eux-mêmes ? » 

 
 
 

*   *   * 
 
 

« Je défendrai toujours et quoiqu’il advienne la notion d’Art-
sciences. Elle représente pour moi le devenir incontournable 
d’une société qui n’aura bientôt d’autre choix que de sortir par le 
haut des épreuves qui nous assaillent. Mais sortir de l’épreuve, 
cela implique aussi, dans mon esprit, que l’Art-sciences puisse se 
pratiquer avec discernement. Or pour parvenir à cet état de fait, 
les enjeux qui l’animent ne doivent pas se sentir supérieurs aux 
contraintes qui le grèvent. 
 
Cette raison me fait réaffirmer ici devant vous, Mesdames et 
Messieurs les Membres du Comité, que l’Art-sciences doit savoir 
se nourrir de son passé comme d’une tradition bénéfique. Il ne 
doit pas se concevoir comme un art de rupture, mais plutôt 
comme un art de passage, de transition.  
 
Il est de notre devoir de nous rendre disponibles auprès des 
publics en nous mettant à leur portée, et non l’inverse. Notre 
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démarche doit être volontaire, en direction de ceux à qui nous 
nous adressons : c’est-à-dire au plus grand nombre. Nous devons 
le faire avec honneur et respect ; mais aussi, avec le sentiment 
que nous ne créons pas des outils pour nous-mêmes, mais plutôt 
des instruments pour répondre à des attentes qui nous dépassent. 
C’est à cette seule condition que notre démarche sera jugée 
recevable ; et qu’elle trouvera auprès de nos semblables l’écho 
que nous escomptons qu’elle reçoive. 
 
D’ailleurs, que risquons-nous à agir de la sorte ? Mis à part être 
surpris nous-mêmes par l’engouement que seront capables de 
susciter les innovations les plus adaptées à cette réceptivité 
latente ? Ne soyons pas passéistes ; mais, dans le même temps, ne 
reproduisons pas non plus certaines erreurs du passé. Dans notre 
société, des courants contraires, des sensibilités diverses, des 
hypothèses divergentes s’expriment librement en permanence, et 
personne ne sait prédire a priori où se situera la voie médiane du 
consensus. Pour cela, restons ouverts au dialogue que réclame de 
nous cette incertitude latente. Restons ouverts à la vie, et 
n’imposons rien à autrui qui ne soit totalement défendable. 
 
Les artistes représentent un formidable médium social et 
sociétal (et c’est en cela, d’ailleurs, que nous faisons appel à 
eux). Mais aucun d’entre eux n’accepte d’être contraint par 
quelque fait ou force extérieure que ce soit. Leur apport, au sein 
de la démarche que nous tentons de mettre en place, doit être 
libre et consenti. Leurs réalisations n’en seront que plus 
éclairantes. Il en est de même des théoriciens de l’Art. La plus-
value de leur contribution consiste en la vision éblouissante qu’ils 
ont su nourrir au fil du temps et qui s’appuie, en règle générale, 
sur une connaissance extrêmement pointue de la sensibilité 
humaine et artistique. Ne nous coupons pas a priori de leur 
expérience. Leurs critiques, je n’en doute pas, seront construc-
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tives. Même si ce qu’ils auront à nous faire valoir ne nous fera 
pas forcément plaisir sur le moment, leurs paroles seront toujours 
sagaces et, pour nous tous et collégialement parlant, au final, 
pleines d’enseignement. 
 
C’est pourquoi je demande instamment au Comité qui m’a confié 
la mission d’animer l’Atelier d’échanges et de promotion des 
sciences culturelles innovantes de me renouveler la confiance 
qu’il m’a accordée et de croire au bien fondé des perspectives 
que je défends devant lui. 
 
Veuillez croire, Mesdames et Messieurs les Membres du Comité, 
en l’assurance de mon plus parfait dévouement. » 

 
 
 

*   *   * 
 
 
Lorsque le cours de dessin suivant arriva, la session avait été 
entièrement renouvelée, et une composition originale était désormais 
installée, évoquant un château médiéval un peu figé, en carton-pâte. 
Chacun dut se disperser à nouveau aux quatre coins de la salle 
immense, à la recherche d’un emplacement inédit. Lui s’était 
retrouvé isolé au beau milieu de personnes qu’il ne connaissait pas, 
et il put dès lors concentrer tous ses efforts sur sa nouvelle page 
blanche. Ses yeux cillaient en face de la lumière éblouissante qui 
inondait l’estrade, placée juste au-dessus de lui. Pendant longtemps, 
il n’osa inspecter la pièce du regard. Après une heure d’effort 
intense, comme en catimini, dans un de ces moments de 
décompression naturelle, il releva la tête. Elle se dressait dans le fond 
opposé à son champ de vision, l’air tendue et intensément 
concentrée. Elle feignit un instant de ne pas l’apercevoir, emplie 
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d’une sorte d’application inaccoutumée. Puis, relevant elle aussi la 
tête, elle pointa un regard noir aux yeux révulsés dans sa direction, 
accompagné d’un mouvement impérieux du menton, lui comman-
dant par ce geste sans équivoque de reprendre instantanément 
l’avancement de son propre travail.  
 
Heureusement, durant la pause qui suivit, il la croisa dans le hall, 
auprès des vestibules. Installés un peu à l’écart des autres groupes, ils 
purent échangés quelques mots, et il fut bienheureux de voir que leur 
conversation pouvait reprendre naturellement à l’endroit même où ils 
l’avaient laissée. 
 

- Ne focalisez pas votre débat sur un prétendu Art d’essence 
supérieure, lui dit-elle. Certes, il est crucial qu’il s’exprime et 
irradie de sa clairvoyance nos piètres idéaux. Certes, les vies 
faramineuses de ces artistes hors du commun seraient elles-
mêmes à encadrer aux murs, au même titre que leurs chefs-
d’œuvre. Mais la fraîcheur de la pensée ne se révèle-t-elle pas 
aussi dans des secteurs inattendus, voire incongrus ? Certains 
artisans de l’Antiquité, orfèvres ou céramistes sans grade, ont 
pu créer des prodiges de virtuosité sans même le savoir. L’art 
populaire, qui s’exprimait aussi dans les campagnes les plus 
reculées, ne devait rien, à l’origine, à une quelconque volonté 
de marché dévoyé. Un art actuel nous tend les bras. Il cherche 
à s’adapter à son environnement. Chacun peut y avoir accès, 
de nos jours, si seulement il le désire. Cette faculté présente 
un aspect positif sur l’ensemble des couches de la société. 
Tout comme le sport est bénéfique, car hygiénique pour 
chaque individu, l’art innerve la société dans son entier ; et 
c’est pour cela que je me dois de le favoriser. 

- Cela ressemble à un véritable plaidoyer. Mais, malgré 
l’apparente rigueur de mon discours, vous prêchez un 
convaincu. Comme nous l’avons nous-mêmes déjà évoqué, 
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nous pouvons affirmer que l’art en personne a contribué 
fortement à ternir sa propre image. Je vais vous en donner 
une preuve supplémentaire. Lorsqu’un artiste de renom et son 
atelier d’assistants installent une ballerine gonflable de près 
de quinze mètres de haut devant le Rockefeller Center de 
New York, ceux-ci font plus que jouer sur le mode - au 
demeurant trivial - que tous les banquiers doivent bien avoir 
une danseuse à entretenir… Ils abandonnent surtout la vraie 
notion de la responsabilité de l’artiste, introduisant une 
irresponsabilité artistique patente, laquelle s’exprimerait 
ainsi : « Nous nous foutons bien de juger de l’effet que nous 
pouvons produire sur tout un chacun ; nous préférons réaliser 
un produit – peu ou prou - vide de sens, avec pour seule 
légitimité pleinement assumée de faire nous aussi du fric pour 
le fric. » La ballerine en question a beau évoquer une pause à 
la Degas, comment voulez-vous qu’après un tel je-m’en-
foutisme intellectuel (merci, au passage, à Marcel Duchamp, 
cet initiateur de pures provocations) chacun n’ait pas envie de 
se sentir lui-même l’âme d’un artiste ? Belle perspective 
d’avenir pour notre société, ne trouvez-vous pas ? 

 
 
 

*   *   * 
 
 
Pourquoi avait-elle ressenti une telle attirance pour lui, se demandait-
elle ? Pour ce personnage si complexe à définir ? Sa culture était 
évidente ; elle éclatait autour de lui de toute sa splendeur. Mais était-
ce une raison suffisante pour succomber à son charme, qu’elle jugeait 
pourtant médiocre ? 
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De toute évidence, il représentait tout ce dont elle aurait dû se défier. 
Tout son être exsudait l’antithèse des recommandations émises par le 
Comité. Cependant, il lisait les enjeux comme elle-même ne savait 
pas les percevoir ; car il semblait empreint de cette puissance de 
l’expérience accumulée, laquelle transparaissait dans chacune de ses 
paroles. Elle avait beau ne pas vouloir accorder ses opinions aux 
siennes, celles-ci n’avaient de cesse de l’attirer à lui, comme une 
étoile était irrémédiablement happée par son trou noir. 
 
Mais de lui, elle ressentait aussi autre chose. Malgré son 
intransigeance de façade, la manière qu’il avait de s’adresser à autrui 
dégageait, bien malgré lui, une telle force chaleureuse de conviction ! 
En cela consistait sa façon à lui d’être généreux et au service de ses 
semblables. Elle, avait-elle jamais su nourrir une telle puissance de 
rayonnement ? Mais si peu de personnes, en vérité, avaient, jusque-
là, eu un impact aussi prégnant sur elle. En dehors du vieux 
professeur, bien sûr ; lequel, si elle examinait convenablement la 
question, présentait finalement de nombreux points de ressemblance 
avec l’être qu’elle s’était prise à admirer. 
 
Voilà, c’était peut-être cela, la vraie raison de son attirance : sa 
capacité à professer le plus sincèrement du monde ce qu’autrui 
attendait qu’on vienne lui transmettre. Posément, avec assurance et 
détermination. Les frétillements de la recherche dégageaient 
toujours, quant à eux, un parfum grandiose d’improvisation ; des 
exaltations radieuses succédaient aux découragements les plus 
intensément sombres. En dedans d’elle-même, elle avait acquis la 
conviction qu’elle n’était plus faite pour cet univers-là. Mais 
transmettre sa richesse sans concession lui paraissait devenir 
désormais un enjeu primordial ; un véritable sacerdoce dont elle ne 
voudrait plus jamais se priver…  
 



Bibliothèque virtuelle                  Un sanctuaire pour la prose               version 06/2024 
de Xavier Hiron                                                                                        (w10) 

    Un essai romancé 
 

 
Œuvres complètes illustrées                    99                           ©Xavier Hiron 2017 

Et puis, nourrissait-elle une confiance si absolue en ces recherches 
appliquées à la création artistique ? Ces logiciels qui travaillent tout 
seuls à développer des œuvres plus équilibrées que ce que ne pourrait 
jamais obtenir la plupart des êtres humains, même en tant que 
scientifique, cela l’effrayait un peu… Après avoir relégué l’homme 
au rôle de simple figurant aux jeux d’échecs ou à celui de go, en 
serait-on bientôt réduits à laisser notre place d’êtres pensants dans les 
domaines qui touchent à l’imaginaire ? Ces questions continuaient de 
la travailler bien plus qu’elle ne l’aurait supposé, et en creuser les 
perspectives devenait pour elle un champ d’attirance irrépressible. 
Elle voulait être capable d’en discourir sans coup férir, à l’image de 
cet homme qui, sans vraiment être beau, lui paraissait être entré avec 
charme et ravissement dans sa vie. 
 
 
 

*   *   * 
 
 

- Pourquoi être aussi vindicatif au sujet d’un supposé pouvoir 
que développeraient les sciences appliquées ? 

- Ce n’est pas contre la science en tant que telle que s’installe 
ma défiance. Mais mon positionnement s’appuie sur la 
constatation qu’à chaque fois que l’art s’est allié au pouvoir, 
il a produit de l’art pompier. C’est-à-dire de l’art creux, 
artificiel, dévitalisé. Or quand on sait le poids volontaire que 
les pouvoirs ou leurs arcanes, par le biais des appareils 
institutionnalisés - ou non, d’ailleurs… mais ceci est une 
autre question - sont capables de faire peser sur les sociétés, il 
y a lieu d’être inquiets à propos de la vitalité de notre libre 
pensée, d’autan plus celle véhiculée par l’art. Quoi qu’on en 
dise, l’innovation n’est viable qu’avec la caution 
hégémonique des marchés – à moins que ce ne soit l’inverse, 
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ce qui ne changerait pas notoirement l’équation de la 
problématique ! -. De fait, je constate que l’art, qui m’est une 
denrée chère, s’engage lui aussi dangereusement dans cette 
voie qui tend vers une apparente et « bienveillante 
neutralité » aseptisée. Cela tient au fait que les marchés 
écrasent de tout leur poids les autres formes d’expression. Or 
les extrêmes finissant toujours par se rejoindre, la logique dite 
libérale qui aujourd’hui est à l’œuvre dans toute l’épaisseur 
du tissu social n’aime pas plus avoir à supporter la 
contradiction des libres penseurs ou celle de la rue que les 
régimes totalitaires. Dans ce domaine, il n’est pas si innocent 
que cela de constater que les pays les plus libéraux 
nourrissent régulièrement des courants de pression qui tentent 
de remettre en cause la légitimité de l’enseignement de la 
philosophie, par exemple…  En m’exprimant ainsi sur cette 
question, je ne fais que tirer des sonnettes d’alarme. 

- Mais on ne peut pas toujours en vouloir aux progrès véhiculés 
par l’innovation pour des raisons qui prennent l’apparence 
d’une éthique, mais qui, en réalité, restent fondamentalement 
des prises de position de principe. 

- C’est qu’il est bien difficile de faire percevoir au plus grand 
nombre en quoi consiste une démarche artistique fondée sur 
le sens. Par exemple, l’univers de la peinture 3D qui se 
développe actuellement est certes intriguant. Mais, en 
l’absence d’une communicabilité durable – puisque son 
sentiment joue exclusivement sur l’instantanéité - de la force 
intérieure de l’œuvre produite par cette voie technologique 
(on me rétorquera que ce stade sera lui aussi et à coup sûr 
atteint ultérieurement), la perception d’un quelconque sens de 
la démarche entreprise est pour le moins hypothéquée. Or le 
chercheur, lui, ne percevra en première intention que la 
capacité de son outil à reproduire des gestes qui ressemblent à 
s’y méprendre à de vrais coups de pinceaux apposés dans 
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l’espace, et il se contentera volontiers de cette victoire. Ce 
fait génère un constat qui est plus que limitatif ; voire un 
facteur de dévaluation de l’être humain, lequel n’est pourtant 
pas toujours perçu à sa juste valeur par un public tout 
empreint de nouveautés.  

- Et si je vous suivais dans votre analyse, quelle serait, selon 
vous, la voie à suivre ? 

- Celle de la sagesse, bien évidemment ! Qui consiste en un 
positionnement de réserve a priori ; mais pas de fermeture 
systématique. Au contraire : une faculté d’écoute serait la 
bienvenue. Enfin, amasser les faits et les connaissances qui 
nourriront un enseignement apte à éduquer le plus grand 
nombre, malgré l’impossibilité d’atteindre à l’objectivité 
systématique du monde, voilà ce que j’appelle un enjeu 
humain de base. Et au-delà même de cet enseignement 
premier : que l’offre culturelle demeure véritablement multi-
ple et plurielle, afin qu’aucun niveau de réflexion ne soit 
jamais négligé. Voilà en quoi consiste mon programme ! 

- L’enseignement : justement, j’y réfléchissais, déclara-t-elle, 
visiblement détendue. 

 
 
 

*   *   * 
 
 
« Mesdames, Messieurs 
Chers membres du Comités, et très chers auditeurs, 
 
J’ai été très honoré d’être invité à m’exprimer devant vous dans le 
cadre de ce cycle de conférences, initié au sein de ces Premières 
Journées pour le rayonnement des outils destinés aux arts et au 
multimédia. Honoré, le mot n’est pas trop fort, puisqu’il n’est pas si 
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courant que cela que les sciences et les arts tentent d’établir un 
dialogue constructif. Soit un échange bénéfique au développement 
harmonieux de leurs secteurs d’activités réciproques. Et ce d’autant 
plus si l’on considère que le but ultime de votre initiative est de 
promouvoir à terme leur éventuelle fusion… 
 
Je reviendrai en fin d’exposé sur le bien fondé de cet objectif. Mais 
je voudrai d’abord vous faire part du sujet que j’ai choisi de traiter 
pour cette conférence. Sujet qui, à première vue, pourra paraître 
marginal à certains d’entre vous ; mais que, pour ma part, je juge 
bien au contraire fondamental. Il s’agit de discuter du rôle de la 
femme dans la conduite des projets à teneur scientifique. Et plus 
particulièrement : pourrait-on déceler chez elles une spécificité apte à 
les rendre plus habiles pour créer les conditions de la fusion dont il 
était question en introduction ? 
 
(…) 
 
Nous connaissons tous les grandes figures historiques de la science 
au féminin : car avant Marie Skodowska-Curie, on peut, sans beau-
coup de risque de se fourvoyer, prétendre qu’elles ont été quasiment 
inexistantes. Nous avons bien eu une Hypatie, jeune grecque martyre 
d’Alexandrie et totalement inconnue de tous ; une Émilie du Châtelet 
ou une Sophie Germain, toutes deux mathématiciennes, physicien-
nes, femmes de lettres et philosophes, selon le profil habituel de leur 
époque reculée. Et mis à part deux autres cas sur lesquels je vais 
revenir à l’instant, c’est à peu près tout… 
 
Le cas d’Ada Lovelace, fille de Lord Byron, est très intéressant, 
puisqu’en temps que tâcheronne idéaliste, mais n’ayant nourri nulle 
intention de bouleverser les disciplines établies, par la simple mise en 
évidence des premiers algorithmes exécutables par une machine et 
leurs captivantes potentialités, et ce dès avant 1850, elle est 
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aujourd’hui considérée comme la véritable pionnière de la science 
informatique ; science qui n’atteindra pourtant sa matérialité concrète 
que cent années plus tard, avec l’introduction des processeurs. Je la 
rapprocherai d’une autre figure : celle de Madame du Coudray, qui 
développa, pour sa part, au siècle de Louis XIV et par pure vocation 
humaniste, l’enseignement de l’accouchement et la formation des 
sages-femmes. Car ces deux exemples démontrent de manière 
éclatante que les femmes, laissées délibérément en dehors des 
préoccupations majeures de la société masculine de leurs époques 
respectives, se sont spontanément occupées de domaines marginaux, 
traditionnellement négligés par les hommes.  
 
Ceci additionné d’un aspect plus obscur encore, que vient confirmer 
la condition austère de certaines femmes scientifiques… Le grand 
Einstein lui-même, à la vie sociale parfois controversée, se défendit 
de l’implication – pourtant certaine – de sa première femme, Mileva 
Marić, dans ses travaux. Brillante physicienne, elle accepta pourtant 
d’assurer le rôle de grouillot de ses calculs, avant de se voir 
définitivement écartée de tout honneur scientifique lors d’un procès 
de divorce qui fut des plus sordides. 
 
(…) 
 
Parmi les qualités inhérentes aux femmes, chacun leur reconnaît 
volontiers l’écoute attentive (due à une habitude culturelle de la mise 
en retrait ?), le sens de l’observation sensible, le dévouement sans 
faille à une cause fondamentalement humaine qu’elles se seront 
choisies. Le tout doublés généralement d’un très grand sens de 
l’adaptation et d’une infinie patience. Cette approche féminine est 
indéniable, mais est-elle partagée de toutes ? En d’autres termes : 
sont-ce des qualités par nature ? La conclusion qu’apporterait une 
observation poussée sur le terrain serait que, malheureusement, dans 
le contexte actuel où la compétition professionnelle est devenue une 
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règle totalement exacerbée, la femme est devenue ni meilleure ni pire 
que l’homme dans son comportement social. Son adaptabilité lui 
permet d’apprendre très vite des comportements masculins et d’être 
en capacité de mettre en œuvre sur-le-champ, pour elle-même, les 
pratiques de pouvoir émanant des hommes ; voire de se donner les 
moyens de les contourner ou de les dépasser.  
 
Certes. Mais au moins, les femmes continuent de nourrir une 
approche sensible différente de celle fédérée depuis des millénaires 
par la vision exclusivement masculine du monde, et c’est ce principe 
qu’il nous faudrait retenir, je crois ; et qu’elles devraient, de leur 
côté, savoir préserver. Par leur conviction naturelle à être humaines, 
elles sont capables d’irradier la société d’une volonté de transcen-
dance nouvelle, qu’elles sont susceptibles de transmettre aux 
hommes. Si révolution il y a, ce serait une révolution du regard. Celle 
qui nous ferait découvrir, à nous, les hommes, que même les 
maladresses – surtout les maladresses ! – sont plus que touchantes : 
elles en deviennent inventives. Que, tous autant que nous sommes, 
nous aurions tant à gagner, si nous cultivions et mettions plus 
souvent en avant notre part intime de féminité… Les artistes eux-
mêmes y ont spontanément eu recours, pour le bénéfice que nous 
leur connaissons, et qui participe de l’aura de réussite que nous leur 
accordons. Que cette réflexion nous soit à tous instructive ! 
 
(…) 
 
Enfin et en guise de conclusion, revenons à la question posée au 
début de cet exposé. La réponse nous semble maintenant couler de 
source : oui, les femmes paraissent dotées de qualités intrinsèques 
qui leur permettent de fournir, en matière d’éclosion et d’adaptation 
des outils artistiques, surtout modernes, des visées plus fécondes que 
les hommes, car plus orientées par leurs perceptions premières du 
sensible. Nous entrons là dans un de leurs domaines de prédilection 
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de toujours. Aussi, donnons-nous la chance de leur faire confiance : 
leur perspicacité et leur dévouement, à n’en pas douter, feront le 
reste ! » 
 
 
 

*   *   * 
 
Au début, il avait pensé que leur effleurement dans la vie ne durerait 
qu’un temps. Qu’il n’y avait pas lieu d’y attacher plus d’importance 
que cela. Deux ou trois mois, tout au plus, tiendrait cette idylle qui 
lui avait semblé, dès le premier abord, un peu contre nature. Aucun 
signe ne lui avait permis de mesurer quelles seraient, en la matière, 
sa véritable constance, sa volonté réelle, sa pugnace conviction 
intérieure. 
 
Ils s’étaient retrouvés impliqués dans une même motivation, sous le 
dôme des frondaisons de l’Art, vivant pleinement leur passion pour 
toutes les formes d’expression artistique, mais y étaient arrivés par 
des chemins opposés. Rien ne les prédestinait à rester en contact plus 
que de raison ; à œuvrer ensemble sur un projet d’une telle 
envergure ; ni à s’y sentir, finalement, un peu comme une sœur et un 
frère de sang : complices et confidents de cette dimension stellaire 
d’un Art en devenir. 
 
Il existait nombre de raisons de ne pas accorder plus de crédit que 
cela à la pulsion qu’elle avait suscitée en lui. La première d’entre 
elles étant qu’ils avaient presque quinze ans d’écart. Qu’il se sentait 
beaucoup plus marqué qu’elle par cette vie qui nous efface peu à peu 
de ses tablettes. Mais elle semblait ne pas s’en soucier le moins du 
monde. Pour le coup, ça n’était pas du tout une attitude scientifique, 
se disait-il en lui-même, cette manière de fonctionner des 
femmes… ! Elles qui, pourtant, paraissent pouvoir s’abstraire de la 
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réalité contingente des choses, sans pour autant les ignorer. Cette 
constatation le sidérait toujours. 
 
Pour la première fois, ils étaient allés ensemble au spectacle. Ils 
descendirent le grand escalier de granit de l’Opéra qui les rendait à la 
foule languide, comme éparpillée parmi cette nuit d’été qui s’offrait 
crûment à eux. Elle était irradiante et avait été manifestement 
conquise, ravie d’avoir vécue le spectacle féerique qui venait 
d’illuminer leur soirée. Leurs pupilles d’enfants brillaient face à la 
nuit sidérale, laquelle s’était parée et scintillait de mille feux. Elle 
descendit la première du trottoir, terriblement enjouée, comme un 
vaisseau conquérant s’élançant sur l’eau étale du grand océan. Puis 
elle s’avançait, naturellement triomphante, sur le pavé bosselé : une 
déesse irradiante, une nymphe nageant dans l’immensité d’un champ 
de grâce. Le forçant, lui que personne n’avait pourtant jamais réussi à 
dompter, à lui emboîter le pas. Paris, dans toute son épaisseur 
chaleureuse et populaire, au loin les attendait… 
 
Il hésitait tout de même l’espace d’une seconde. Prit le temps de 
respirer cet air suave qui voletait autour des lampadaires illuminés. 
Une nuée de phares et des moucherons s’entremêlaient dans le 
concert encore vivace des bruits de la nuit. Dans l’air chaleureu-
sement estival, il y avait ce quelque chose de désuet qui s’accordait 
parfaitement à son état d’esprit du moment.  
 
« Une partie de moi se sent un peu comme Le guépard de Visconti, 
se dit-il, qui regrette de voir se déliter devant ses yeux le monde 
ancien dont il est issu ; mais qui, parlant de Tancrède – lequel 
représentait peut-être l’autre partie enfouie de son moi intérieur ? -, 
jeune loup sans scrupule qui s’active furieusement au milieu de la 
bergerie des femmes à conquérir, décrète pour lui même : « Bien sûr 
qu’il a raison ! » 
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Puis il descendit lui aussi de la bordure du trottoir. 
 
 
 

*   *   * 
 
 

(Fin) 
 
 
 
 
Sommaire analytique, premier fichier : 
 
1/ Elle et lui, atelier, narratif 
2/ Lui, méditation thématique, lyrique 
3/ Elle et lui, atelier, narratif 
4/ Lui, méditation thématique, lyrique 
5/ Elle et lui + prof, atelier, narratif 
6/ Lui, descriptif situation, explicatif 
7/ Elle, lettre de mandat, explicatif 
8/ Lui, journal (descriptif situation), explicatif 
9/ Elle, méditation thématique (lettre Comité), lyrique 
10/ Lui, journal (descriptif situation), explicatif 
11/ Elle, méditation thématique (lettre Comité), lyrique 
12/ Elle et lui, atelier, invitation, narratif 
13/ Lui, écriture, méditation thématique, lyrique 
14/ Elle, réunion du Comité, introspectif 
15/ Lui, lecture, méditation thématique, lyrique 
16/ Elle et lui, rendez-vous, narratif 
17/ Elle et lui, atelier, narratif 
18/ Lui, écriture, méditation thématique, lyrique 
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19/ Professeur, culture scientifique (§ 1), explicatif 
20/ Professeur, médiation scientifique (§ 2), explicatif 
21/ Lui, écriture, méditation thématique, lyrique 
22/ Elle, interrogations personnelles, méditatif 
23/ Professeur, médiation scientifique (§ 3), explicatif 
24/ Professeur, l’avènement de l’Art-sciences (§ 4), explicatif 
25/ Lui, méditation thématique, lyrique 
26/ Professeur, l’Art-sciences systématisé (§ 5), explicatif 
27/ Lui et le Professeur, synthèse, narratif 
 
 
 
Sommaire analytique, deuxième fichier : 
 
28/ Elle et lui, chez elle, explicatif 
29/ Lui, chronique, lyrique 
30/ (Elle et) Lui, confrontation (suite), explicatif 
31/ Elle et lui, chez elle, confrontation (fin), explicatif 
32/ Lui (groupement), méditatif 
33/ Elle et lui, Science et conscience, explicatif 
34/ Elle, lettre de programme, narratif 
35/ Lui, Chronique, lyrique 
36/ Comité, réticences, narratif 
37/ Lui, Chronique, lyrique 
38/ Elle et lui, tentative de réponse Comité, narratif 
39/ Lui, Chronique, lyrique 
40/ Elle et Comité, défense de l’Art-sciences, explicatif 
41/ Elle et Lui, l’art consensuel, explicatif 
42/ Elle, méditatif 
43/ Elle et Lui, portée de l’Art-sciences, explicatif 
44/ Lui, conférence, explicatif 
45/ Lui, final, narratif 
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