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« Ce texte parle d’'une question majeure de notre temps. Une question
dont tout porte a croire qu’elle est devenue cruciale pour le devenir - s'il
en subsiste encore un - non pas seulement de notre société, vue en tant
qu’agglomération (a la fois nécessaire et utilitaire) d’individus, mais de
notre espéce tout entiére. Il s’agit donc d’une question de bon sens a
n'envisager, si cela demeure encore possible, seulement qu’avec bon
sens » indique I'entrée en matiére de cette étude sur les rouages
sociaux du capitalisme.
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Contre la morale capitaliste

Chapitre I : constats et implications

Dans son culte forcené pour la volonté, Balzac ne cesse de
passer, par brusques embardées, de la fascination pour
I’age moderne de 1’édition a la dénonciation d’une société
dominée par I’argent-roi. Le capitalisme conquérant,
I’esprit d’entreprise évoquent pour lui, a la fois, ’audace et
I’héroisme des grandes épopées militaires et la foi patiente
et acharnée des batisseurs de cathédrales; c’est du
merveilleux en action. Mais si la geste industrielle
enflamme son imagination, s’il réve sans cesse de 1’argent
et du pouvoir qui devraient couronner son travail de titan
et I’évidence de son génie, il est trop lucide pour ne pas
voir dans la frénésie capitaliste de puissance et de
possession une ceuvre de mort, un déni de I’art.

Pierre Lepape, Le pays de la littérature -
Des Serments de Strasbourg a
I’enterrement de Sartre, Seuil, 2003
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Pour ce qui me concerne, je mesure a quel point ma
vocation de poéte me porte vers l'abstrait. Et que conceptualiser
I'abstrait me détourne naturellement des conceptions matérialistes du
monde. Mais enfin, tout n’est-il pas une question de mesure ? Et en
matiére de mesure, il semble que I'on ait aujourd’hui outrepassé la
bienséance.

Quelles sont les bornes dont je parle? Des bornes qui
délimitent le périmétre social. Mais si ce périmétre social s’est a ce
point déplacé depuis plus d’'un demi-siécle, et si son centre s’est
dangereusement « excentré », y aurait-il un mal a cela ? La société ne
s'autodéfinit-elle pas en elle-méme, par elle-méme et pour elle-méme ?
Certes, il serait aisé de s’abandonner a cette idée réconfortante. Mais
dés que I'on songe a introduire dans notre réflexion ne serait-ce qu’un
seul autre facteur, qui serait le pendant du premier et que jai appelé
« le corps social », un facteur extérieur qui prédominerait, car préexistant
a tout autre, on en déduirait immanquablement que le centre de toute
chose se doit, effectivement et par simple effet mécanique, de
constamment se rééquilibrer.

Et ce facteur nous est tout désigné. Il suffit de définir I'étre non
plus en tant que particule d’un corps qui le dépasserait et le
commanderait - désignant en cela un étre éminemment passif, dénué
de toute responsabilité individuelle, y compris vis-a-vis de soi-méme -,
mais en tant qu’harmonie. L'individu en tant qu’accomplissement d’une
plénitude.

Ce qui signifierait : 'accomplissement vu dans sa totalité, et
non du seul point de vue de l'intérét particulier. Ni de celui de la
glorification a outrance du premier arrivé, ce a quoi se résume cette
valeur sociale ambiante, laguelle ne se sent d’ailleurs plus le devoir de

s’autojustifier.

C’est I'histoire de I'établissement de ces deux pdles que je me
propose d’aborder ici.
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Ce texte parlera donc d’une question majeure de notre temps.
Une question dont tout porte a croire qu’elle est devenue cruciale pour
le devenir - s’il en subsiste encore un - non pas seulement de notre
société, vue en tant qu’agglomération (a la fois nécessaire et utilitaire)
d’individus, mais de notre espéce tout entiére. Il s’agit donc d’une
question de bon sens a n’envisager, si cela demeure encore possible,
qu’avec bon sens.

En I'abordant, il ne faudra pas se voiler les yeux : car chacun de
nous est concerné par elle. Directement ou indirectement, elle maille
notre territoire mental et s’insinue dans le tréfonds de nos tissus
individuels, dans toutes les particules de notre physiologie. Autant le
dire tout de suite : cette question est une lépre. Et pourtant, nous la
traitons avec la plus grande des Iégeretés. Nous Iignorons
ostensiblement, entachés que nous sommes d’un certain mépris. Ce
texte n’a d’autre but que de nous avertir de sa portée.

Cette question aborde nos modes de fonctionnement en tant que
société ; lesquels influent immanquablement sur nos modes
d’agrégation sociale. Bien. Mais pourquoi m’en suis-je donc emparée,
moi qui prétends n’étre qu'un poéte? Parce que nos modes
d’agrégation interagissent fatalement avec nos modes d’expression.
Ainsi, ce texte parlera aussi - et je dirais méme surtout - de poésie. Mais
comme a mon habitude, désormais, je demanderai au lecteur désireux
d’en connaitre un peu plus sur la nature de ma propre construction
intellectuelle de suivre sans sourciller mon cheminement souterrain, et
il sera alors a méme de découvrir, aux détours de quelques méandres
austéres, les nceuds indémélables qui s’y nouent. Il découvrira la force
et la violence de cette interaction de I'étre considéré dans sa maniére
d’organiser sa vie et la production méme de sa pensée.

Car ce texte parle avant tout de la construction de nos modes de

survie : qu’ils soient matériels ou, tout aussi indispensablement, de
I’ordre du sensible.
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Etant archéologue et historien de formation, je ne peux, bien
évidemment, me satisfaire de jugements expéditifs et d’approximations
historiques. Mais je vais pourtant me hasarder a évoquer un raccourci
de I'histoire, une synthése exagérée du sens que, selon moi, porte cette
histoire, dans le seul but de mettre en place les éléments d’une
démonstration.

Les hommes, dés qu’ils se sont associés au sein de diverses
sociétés, ont tout d'abord tracé des territoires. En ces temps d’ages
sombres au sujet desquels aucune écriture lisible ne nous éclaire, le
sens du particulier s’est toujours trouvé noyé dans l'intérét du collectif,
la survie du clan en étant le garant. Cette notion a longtemps contenu
toute la part d’identité des peuples, comme en gardent témoignage les
nombreuses bornes et signes gravés anciens. Et I'art, au tout début, ne
fut jamais qu’une manifestation de cette conscience d’appartenance a
une communauté définie par son territoire et les richesses qui le
composaient.

Avec I'éclosion du langage écrit s’est levée en arriére plan la
notion d’'une conscience plus individuelle qui, peu a peu, est venue
battre en bréche la suprématie du collectif. Quand ce cycle s’est-il
amorcé, concrétement ? Par quel biais a-t-il pris la place et a-t-il
supplanté le paradis originel de 'homme de nature qu’avait, un peu
maladroitement, il est vrai - c’est-a-dire un peu incomplétement -,
esquissé Rousseau ? Slirement depuis la nuit des temps, comme le
souligne le langage populaire. Processus inévitable, envahissant et
tenace, dont nul ne peut retracer précisément le cheminement obscur,
mais qui s’est pris a accabler durablement notre conscience de vivant.

Mais ce cheminement ne fut pas sans présenter des
rebuffades, des atermoiements, des combats d’anges et de démons :
toute la glose religieuse, jusqu’aprés I'an mille en occident, en garde
une trace profonde. Le moine, le condisciple, le servant de Dieu n’ont
droit a s’éveiller a la conscience du monde que, semble-t-il, par une
quelconque voix de procuration. Ceux-ci sont au monde non pour eux-
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mémes, mais pour un silencieux et laborieux travail d’expiation dont le
labeur librement consenti, notamment en vue de mettre en valeur des
territoires dont ils s’estiment étre les gardiens, justifie a lui seul la
grandeur de I'ceuvre.

A l'inverse, ces conditions de retrait physique et psychologique
gu’ils se créent a eux-mémes pour s’arracher d'un monde dit
« terrestre » - et, par voie de conséquence, vouées aux forces vives du
démon - les dispensent, dans le méme temps, d’avoir a s’'impliquer
personnellement dans les désordres de ténébres qui régnent autour
d’eux. Si rien n’est facile a construire dans ces périodes de conflits
perpétuels et de violents bouleversements, cette attitude leur confére
une situation préservée on ne peut plus confortable, au sein de laquelle
peu a peu des pensées s’élaborent. Et I'individualité de I'étre, ce faisant,
a tendu a s’accroitre inexorablement.

Fin du premier épisode ? Non, pas tout a fait: avant cela, un
ordre d’une tout autre nature s’est en effet, lui aussi, mis en place. Et
paralléelement a I’éclosion de I'ordre du silence et de la méditation, il prit
le temps, a son rythme, de s’accroitre et d’embellir. A dire vrai, c’est cet
ordre-ci qui, inéluctablement, s’impose et gagne la partie. Mais de quel
ordre s’agit-il ?

Cet ordre est celui que nont eu de cesse, bien aprés son
avénement, de décrire, dénoncer, combattre, entre autres penseurs
humanistes et lucides, aussi bien un Considérant, un Proudhon, un
Fourier, qu'un Marx et un Hegel (11, A I'apogée de sa démesure, pensent-
ils, et du déséquilibre patent qu’avait fait naitre cette sorte de
structuration particuliére au sein de leur propre société, c'est-a-dire
dans le courant du XIXé siécle, des philosophes désintéressés ne se
sont pas lassés de prévenir des dangers sociaux que portaient en germe
ses dérives. Ce faisant, ils ont été amenés a en retracer
schématiquement I’historique. Nul besoin d’y revenir : chacun comprend
qu’il est question de I'histoire de ces associations particuliéres qui se
sont tissées puis établies entre toutes les formes de pouvoir et I'argent.
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Pierre-Jospeh Proudhon en 1840
(site Internet : http://www.integrersciencespo.fr)

Vu ainsi, il n’y aurait rien a redire... A ceci prés que, pour la
clarté de ma présentation, je me permettrai de poser quelques jalons
supplémentaires, en rappelant notamment comment, vers les Xe et Xle
siécles, s’est progressivement constitué le systéme occidental le plus
autocrate en matiére de pouvoir et de contrdle des finances : le systéme
féodal.

En I'espéce, je prendrai 'exemple de l'apparition de la pléiade
de petites seigneuries qui vont finir par jalonner I'axe transalpin partant
des confins de I'ltalie du nord pour s’aller mourir aux portes de Lyon.
Dans une confusion apparente et quasi généralisée, on voit peu a peu
se profiler, sur cette trajectoire, des potentats locaux qui, de place en
place, finissent par former un réseau cohérent qui maille le territoire.
Des alliances de sang et d’intérét se forment, jusqu’a ce qu’émerge un
pouvoir fédérateur, en la famille des Guigues.
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Or ce pouvoir, en moins d’'un demi-siécle seulement, donne
naissance a une province autonome a part entiére qui s’appellera le
Dauphiné et perdurera sous cette forme pendant prés de quatre siécles,
avant d’étre vendue (mais avec la promesse de la persistance de
quelques particularismes) au royaume de France. A I'origine, cette
famille, tout comme celles qui entreront peu a peu dans ses alliances,
n'est constituée que d'une tribu d’hommes en armes - les futurs
chevaliers - qui s’arrogent le droit du sol par la force. Par leurs actions,
qui souvent ne sont que des coups de force, ils sécurisent les chemins
ou circuleront d’incommensurables richesses (2.

En effet, les populations autochtones sont asservies: tout
comme le faisaient anciennement les tribus gauloises - surtout celles
qui contrblaient et faconnaient le métal -, on les a faites, au sens propre
du terme, esclaves (ou serfs). Elles travaillent au profit de ceux qui
arment et entretiennent les chevaliers et, sous cette seule caution, on
leur impose des redevances. Il ne leur reste qu’a peine de quoi subvenir
a leur maigre existence. Or I'axe dont il est question, véritable épine
dorsale du territoire qui s’est ainsi constitué au profit de quelques-uns,
est clairement un axe commercial, dont j'ai déja dit qu’il reliait le riche
bassin transalpin a I'ancien épicentre des Gaules: jalons indispen-
sables d’une opulence qui créera, quelque temps plus tard, la
Renaissance du quattrocento. D’ou la premiére fagon d’interpréter la
lecon qu’énoncera prés d'un millénaire aprés les débuts sinueux du lent
processus que je viens de décrire le philosophe et théoricien Pierre-
Joseph Proudhon : « La propriété, c’est le vol. »

Se place ensuite, dans ce schéma extrémement dépouillé de
cette Histoire que je brosse a grands traits, un fait capital dont j'ai déja
eu a parler: 'avénement, a la suite des écrits inauguraux de Jean-
Jacques Rousseau, de la pensée des Lumiéres.
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Le fait fondamental, ici, est de bien considérer la question
initiale qu’examine le philosophe Rousseau : l'asservissement de
I’'hnomme - congu en tant qu’individu - a la société - c’est-a-dire a un
corps indifférencié - est-il Iégitime ?

Pour déméler cette question épineuse, Rousseau établit deux
domaines séparés dont la gestion réclame des approches distinctes :
celui des richesses matérielles (qui a généré, il commence par le
signaler, toute une suite ininterrompue d’hypocrisies sociales) ; lequel
s’oppose aux richesses spirituelles, représentées par toute la pureté et
I'ascétisme dont sont capables les étres autonomes (c'est-a-dire
représentés par I’état de Nature).

Et les conclusions qu’en tire Rousseau sont impérieuses :
I’'homme est libre par nature (on dirait aujourd’hui: « par principe ») ;
mais I'asservissement a la société étant nécessaire, il doit donc étre
consenti.

Le droit (qui s’incarne alors dans la Loi) se doit d’intégrer cette
donnée fondamentale, qui ne saurait étre seulement un fait entendu
« normalisant » la loi non écrite du plus fort. Car pour se faire et rester
juste, elle doit se baser sur un Contrat social dont Rousseau ne fait, en
réalité, qu’esquisser les contours, mais dont la teneur essentielle (et
qu’il est bon de rappeler ici) consiste a dire :

- en compensation de l'asservissement volontaire de l'individu a la
société, celle-ci doit lui garantir toutes les formes de sa dignité, en quoi
subsiste sa liberté ;

- en gage de cet asservissement consenti (tel un vassal a son seigneur),
tout un chacun doit garantir en retour a la société un comportement
digne et respectueux envers les régles qu’elle édicte, tant que celles-ci
préservent lintégrité des valeurs humaines que ses fondements
reconnaissent.

Cette maniére de concevoir le monde est a la fois
révolutionnaire, au sens propre du terme, et I'expression de la plus
rationnelle des positions intellectuelles. Ainsi, une nouvelle société a,
semble-t-il, trouvé les conditions premiéres de son épanouissement...
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* * %k

Il y aurait cependant un dernier point a aborder, qui prend part
a la délicate composition de cette puissante alchimie sociale qui anime
le XIXé siecle. Ce point peut étre mis en évidence par la réticence
gu’aura toujours montrée Karl Marx vis-a-vis du religieux. Ou puise-t-elle
sa source ? Comment se développe-t-elle ? Ou plutdt, que révéle-t-elle,
dans sa richesse et dans sa profondeur ? Et au final, cette réticence est-
elle, elle aussi, Iégitime - surtout si on la met en paralléle de la phrase
culte d’André Malraux, énoncée plus d’un siécle plus tard : « Le vingt-et-
uniéme siécle sera spirituel ou ne sera pas » - ?

Karl Marx, aprés avoir écrit son livre phare « Das Kapital »
(site Internet : https://it.wikipedia.org)

Sur les conditions de l'interaction du religieux avec le pouvoir,
et partant, avec l'argent - qui est le seul véritable enjeu de tous les
pouvoirs -, une simple anecdote suffira. Une fois n’est pas coutume, je
vais la raconter dans la configuration qui m’a été rapportée.
Manifestement énoncée de maniére symbolique, elle n’en ressortira,
malgré tout, que plus expressive.
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Les histoires de moulins sont Iégion. Elles sont entachées de
ces droits seigneuriaux ancestraux qui les rendent obscures autant que
truculentes. Elles étaient pourtant, pour ceux qui les ont vécues, de
I’ordre du vital.

Un petit seigneur local, nommé Jacques de Traine, acquiére en
1275 les droits sur un moulin, qui fut probablement une ancienne forge
désaffectée, a la jonction de deux ruisseaux, le Bruyant et les Dioux, en
la commune de Saint Hilaire du Touvet, sur le plateau des Petites
Roches, province du Dauphiné. Ce faisant, il ne fait qu’exercer son droit
seigneurial commun ; ceci va cependant lui octroyer la jouissance d’une
fructueuse redevance. La configuration du lieu est excellente,
augmentée par la construction d’une retenue opportune en amont. Le
meunier travaille sans relache, les habitants sont a I'abri du besoin, car
réguliérement servis en pain.

Les droits restants jalousement gardés dans la famille
seigneuriale et un deuxieme moulin ayant été construit entre-temps, ce
rayonnement est manifeste. Il se trouve qu’en 1670, slrement poussé
par la nécessité, les habitants de la commune voisine de Saint Bernard
entendent construire, pour leur propre compte, un troisi€me moulin,
prétendant vouloir échapper a la redevance envers un seigneur voisin
qui se proclame propriétaire des droits sur le ruisseau dans son entier. |
faut préciser en effet que le ruisseau est mitoyen aux deux communes.

Or a cette époque, le seigneur du lieu n'est autre - toutes les
charges s’achetant - que I'évéque de Grenoble en personne - selon
certaines versions, il n’en serait que le «gendarme » -: c’est-a-dire le
propriétaire a double titre de la minoterie initiale. Aprés avoir été bafoué
sur le plan civil, Monseigneur Le Camus réintervient en personne pour
régler le différent : a la téte d’'une forte escouade et armé de la ferme
intention de détruire le moulin concurrent, dans un premier temps, puis
un canal de dérivation d’une partie des eaux du torrent, dans le second
temps, il menace - argument qui emportera la décision finale - les
habitants de la commune de Saint-Bernard d’excommunication. S’il en
avait eu vent, La Fontaine en aurait tiré une fable dont I'évidente morale
et été : « On n’est jamais mieux servi que par soi-méme. »
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On connait la suite : 1789 et sa cohorte hétéroclite, autant que
débridée, de réves d’une liberté et d’une égalité teintées de revanche et
doublés d’un idéalisme fraternel pas toujours bien controlé. Les
dérapages nombreux qui guettaient sur le bord de la route n’ont pas
tardé a survenir, suivis de cette grandeur ambigué de I'éclosion de
Napoléon Bonaparte. Tout cela est fort bien établi par les textes et nous
pouvons en décortiquer les tenants et aboutissants dans tous nos
manuels d’Histoire moderne.

Moins sues, et par conséquent moins mises en avant, car plus
touffues dans leurs développements, sont les Vvicissitudes qui
s’ensuivirent : les mouvements d’aller et venue qui tiraillérent la vie
d’une République toujours naissante et, de fait, encore bien fragile - car
indécise dans ses choix -, que les royautés de tous poils guettaient a la
moindre incartade.

Notre but n’est pas de rétablir la profondeur de cette Histoire,
mais seulement d’en souligner les grandes lignes. Et parmi celles-ci,
notoirement admise est la réalité d’'un basculement rapide dans I'ére
nouvelle d’une industrie florissante (il a été signalé, a juste titre
d’ailleurs, de I'Empire de Napoléon llIl qu’il fut 'apogée des grands
courtisans du commerce, de I'affairisme et de la spéculation des nantis,
de quelque extraction qu’ils furent). Tout cela est a nouveau fort bien
établi et on ne peut mieux retranscrit dans nos livres d’érudition. D’ou
nous allons extraire ces quelques considérations complémentaires qui
vont éclairer notre chemin, consistant en I'examen des conditions qui
formeront le creuset d’une société entierement tournée vers le contrble
de I'économique (c’est-a-dire non plus seulement de la gestion des
valeurs, mais surtout de celle des profits).
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Le prochain fil que je voudrais tirer de cet écheveau historique
s’appelle Alexis de Tocqueville. Plus exactement : Alexis-Henri-Charles
Clérel, vicomte de Tocqueville. Et en voila un paradoxe ! Que I'on ose, de
nos jours, contester a Tocqueville l'unique et pourtant évidente
paternité qu’il aura laissée, a savoir une pensée de classe, éminemment
de droite, puisqu’exclusivement libérale - au sens strictement
économique du terme - dans sa forme et ses ambitions, n’est pas
seulement sidérant ; c’est aussi la marque de notre époque, héritiére de
cette pensée que Tocqueville aura lui-méme contribué a créer. Mais
dans le fond, je ne suis nullement surpris de cet état de fait, puisque
nous verrons combien la rhétorique joue un réle crucial dans notre
société dite démocratique : celui laissé vacant par I'abandon progressif
de la sphére du religieux.

La force de la pensée de Tocqueville - 1805-1859 - est double,
voire triple. D’une part, elle parait vouloir s’inscrire dans le
prolongement du postulat énoncé par Jean-Jacques Rousseau lui-méme
et entériné par la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen de
1789. D’autre part, il examine la société du point de vue du droit, étant
lui-méme juriste de formation. Mais, par surcroit, il va plus loin: il
développe une approche philosophique - ou paraissant telle - de la
société démocratique ; approche qu'il teinte d’un certain relativisme, en
y introduisant, notamment - puissance supréme de sa pensée! -, une
dose de sociologie. Pour étudier la société dans ses rouages
souterrains, nul ne peut lui contester qu’en cela consiste un préalable
salvateur.
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Portrait de « I'angélique » Jean-Jacques Rousseau

(site Internet : http://www.pcf.fr)

Pour autant, nous ne pouvons donner a cette seule pensée un
blanc-seing. Car lui-méme n’échappe ni a sa propre trajectoire ni aux
bouillonnements de son époque. Ce qui revient a poser la question :
« Qui est réellement Alexis de Tocqueville ? ». Et, accessoirement : « Que
nous dit-il exactement ? ».

De nos jours, Alexis de Tocqueville est d’emblée défini comme
un « libéral-conservateur », théoricien fondamental de la démocratie. Et
si 'on a coutume de dire que le capitalisme est d’inspiration anglo-
saxonne, il est juste de nuancer immédiatement ce jugement en
considérant, entre autre, que si cela est incontestable dans les faits
(mise en place d’un systéme de classe de la confiscation des richesses
et du travail), cette présentation est incompléte pour ce qui est du
domaine des idées, puisque Tocqueville s’est fait lui-méme le champion
du principe, d’ailleurs inscrit a sa suite dans la constitution américaine,
qu’en matiére de Liberté (prise en tant que terme premier de la devise
révolutionnaire francaise), la liberté individuelle d’entreprendre - et donc
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de «réussir » - prime sur la Liberté tout court. Nul ne peut ignorer qu’en
cela consiste un détournement de principe.

Par quels cheminements en est-il arrivé a établir de telles
conclusions ?

Dans un premier temps, il convient de signaler qu’Alexis de
Tocqueville est d’extraction noble. Vicomte de son état, théoricien et
penseur de l'aprés révolution - qu’il ne peut donc plus remettre en
cause « en bloc » - et, par voie de conséquence, de cette époque qui suit
la déchéance de la noblesse, Alexis de Tocqueville semble pourtant,
dans les apparences tout au moins, légitimer I'esprit de la révolution
francaise.

Dans un deuxiéme temps, cependant, au début des années
1830, il étudie le systéeme émergeant de la démocratie américaine,
basé sur la libre entreprise (qui est celui, ne I'oublions pas, de la
conquéte sans scrupules d’un nouveau monde, au prix d’achats douteux
de terres, de spoliations a grande échelle et de déplacements imposés
de populations autochtones, suivis de I'importation massive d’esclaves
et de la ruées généralisées vers de nouveaux territoires). Systéme
politique et social qui, a I'époque de Tocqueville, ne fait encore que se
mettre en place.

Dans un troisieme temps, fort de ses observations et
cogitations, énoncant les risques de dérives potentielles de la
démocratie sociale et politique occidentale (I'avenir, sur ce point, lui
donnera mille fois raison 3), et voulant en prévenir les effets, il
revendique, comme nous l'avons déja vu, que le droit individuel prévot
sur le droit des peuples. Or c'est précisément la que s'opére le
retournement. Je serais méme tenté de dire : le tour de passe-passe.

Pour exemples, on ne s’étonnera pas que Tocqueville légitime
la colonisation, dut-elle étre violente et guerriére, au nom de ce sacro-
saint principe du libre commerce. Et qu’il émette, par la suite, des
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réserves quant a la portée réelle de la Révolution frangaise, invoquant
les dérives et inconséquences d'un individualisme sociologique
incarnée par la personnalité exacerbée des grands personnages
révolutionnaires (sic et re-sic, eu égard aux méfaits de I'individualisme
antisocial généré par cette méme libre entreprise qu’il promeut !).

Cest la en effet que, sous sa plume, se «légitimise» la
déviation sociale: car Tocqueville reste fondamentalement un
aristocrate de souche, issu de la classe dirigeante de I'ancien régime.
Celle qui, depuis plus de mille ans, alliée au pouvoir politique et
religieux, s’est faite la championne de la confiscation, a son profit bien
sdr, du pouvoir économique.

Mais surtout - et ¢’est ce qui, finalement, est le plus grave -, les
lois que Tocqueville énoncent sont en réalité une véritable mise a bas
du principe fondateur de la Révolution francaise, exprimé par cette
trilogie indissoluble : « Liberté, égalité, fraternité ». Car dans les faits, la
République (il est vrai utopique) de I'égalité des droits et des chances
est sournoisement contestée par une République qui exalte I'inégalité
des origines, des ressources et des moyens. L’historicité malicieuse de
ce processus mérite qu’on s’y attarde.

Le tour de passe-passe que met en place Alexis de Tocqueville
est de décréter d’emblée, sans méme prendre le temps de le fonder sur
le raisonnement, mais uniquement sur la foi de son intuition
sociologique, que I'esprit d’entreprise prime sur le droit des peuples. Or
de quoi est constitué le pouvoir commercial (et donc économique), en ce
début du XIXe siécle ? En trés grande partie des nobles expatriés ayant
su préserver une partie de leur fortune et leur réseau de relations. En
d’autres termes : leur pouvoir de rétablir le commerce.

La conséquence facheuse de cette démarche intellectuellement
pernicieuse est que I'on a remplacé, en moins de cinquante ans, un
principe de droit déclaré se basant lui-méme sur une morale objectivée,
ou tentant de s’établir comme telle (le Contrat social de Rousseau), par
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un principe de morale totalement subjectivée, équivalent de la maxime :
« La fin justifie les moyens. » [4]

Ainsi, toute I'entreprise intellectuelle d’Alexis de Tocqueville
consiste a tenter de restituer de facto une classe sociale dans sa
position privilégiée, laquelle ne s’en référe plus au pouvoir temporel (la
royauté disparue) mais retourne inopinément a son profit la garantie de
Nature édictée par Rousseau. Par sa pensée, la primauté du droit des
peuples - que I'on pourrait exprimer par la souveraineté du droit du
nombre - est devenue la primauté du droit individuel - c’est-a-dire la
souveraineté du pouvoir de I'individu. Et que ce pouvoir soit, d’'un point
de vue purement factuel ou bien a la longue, potentiellement nuisible
aux intéréts du peuple dont chaque individu est issu n’entre nullement
en ligne de compte.

Ce que nous observons la ressort strictement du domaine de la
réaction. En effet, Alexis de Tocqueville s’appuie totalement sur
Rousseau; mais avec le secret désir de le dépasser. Ou, plus
exactement, de chercher, par son «acceptation» méme, a I'effacer.
Alors que Rousseau détermine la prééminence d’un principe moral, en
soi inattaquable, Tocqueville n’éprouve aucune difficulté a décréter que
le fondement arbitraire qu’il institue, sous prétexte que l'aspiration
individuelle des peuples les porte a s’auto-instaurer esclaves de la
société ou de ceux qui la représentent (référence directe a la dérive
charismatique de Napoléon ler), fonde le droit rationalisé. Le grand écart
entre ces deux positions fait toute la différence.

Il est vrai que Rousseau lui-méme avait pris soin de définir en
quoi consiste l'inégalité entre les hommes. Mais sous la plume de
Tocqueville, les éléments qui, a la suite de la pensée de Jean-Jacques
Rousseau, avaient conduit au dogme par essence indissociable de la
trilogie « Liberté, égalité, fraternité » volent en éclat. C’est en effet sur ce
point que, sans en avoir I'air, on est entré dans le domaine de la
réaction que j'évoquais plus haut. Et qui a elle-méme conduit a une
prise de position intellectuelle proprement réactionnaire.
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Alexis de Tocqueville croqué par Honoré Daumier
(site Internet : https://fr.wikipedia.org)

Tout cela n’est pas sans rappeler, toutes proportions gardées,
ce qui s’ensuivit de la premiére élection présidentielle de Francois
Mitterrand. Car il suffit de revoir l'interview pleine de morgue et
d’arrogance difficilement contenue du jeune premier nommé Nicolas
Sarkozy pour s’apercevoir que sa critique n’était pas, elle non plus,
factuelle, mais bien que la tension qu’il portait en lui était celle d’'une
vexation de classe a laquelle on aurait 6té les moyens de ses priviléges.
Toutes ses actions futures, ainsi que celles des couches sociales qu’il
drainera avec lui, et ce au prix, la plupart du temps, de mensonges
démagogiques et de miroitements langagiers, n'auront dés lors que ce
seul but en téte: restaurer, voire dépasser les moyens de se
réapproprier les pouvoirs de I'argent qui, il n’en doute pas, leurs sont
dus par définition, eu égard a un « mérite » impalpable, mais qui ne
saurait devoir étre a prouver. Comme s'il était induit, ou méme pire,
inné : c’est-a-dire acquis par naissance.

CEuvres complétes illustrées 175 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Un sanctuaire pour la prose version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Textes génériques

Aa peine vingt ans de distance de Tocqueville, une autre figure
tutélaire, aprés avoir dénoncé sa vie durant les méfaits de
I'industrialisation a outrance - la constitution sauvage des banlieues,
I'entassement des familles dans les taudis, tandis qu'on rasait les
quartiers populaires pour en faire des immeubles de rapport qui
alimenteront la spéculation immobiliére, les crimes de I'industrialisation
sans conscience, la mortalité infantile galopante (vers 1850, un enfant
sur cing n’atteignait pas l'age de dix ans), les heures de travail
s’accumulant sans limitation, la pauvreté aggravée par les accidents de
la vie, dont la plupart étaient directement liés aux conditions drastiques
de travail, et plus généralement encore aux conditions de vie qui en
découlaient - se mettait a rédiger un volume énorme qui mettra en
lumiére, aux yeux du monde entier, ses véritables mécanismes.
Rappelons qu’entre 1830 et 1850, tout I'univers dépeint par Balzac -
que j'ai tenu a placer en exergue de ce texte - a déja été dévoilé, et
gu’au moment ol Tocqueville meurt a Cannes, dans une villa préservée
de tout, le mécanisme capitaliste atteint son apogée morbide. Tant et si
bien que Karl Marx, que I'on a forcé a s’exiler en Angleterre (pays on ne
peut moins réceptif a la contestation des valeurs du capitalisme
s’établissant), souffre d’'une misére atroce en écrivant sa bible, Das
Kapital, au point que, conjointement a sa rédaction, I'un de ses sept
enfants meurt de malnutrition.

De quelle quantité d’inconscience fallait-il étre capable de se
parer pour ne pas avoir vu tout cela ? Au moins aussi importante que le
culot dont il faut faire preuve, aujourd’hui, pour tenter de faire croire que
cette attitude n’est nullement le tenant d’'une pensée de droite. Je
penche au contraire pour affirmer que cet aveuglement est l'acte
fondateur méme de la pensée libérale (qui, d’'un point de vue
rhétorique, désigne un capitaliste dans ses excroissances), telle qu’elle
perdure encore de nos jours. Mais que ne ferait-on pas, dans une
démocratie, grace a la rhétorique ?
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Honoré de Balzac a I'apogée de sa gloire
(site Internet : http://www.ouest-france.fr/)

Alexis de Tocqueville est bel et bien entré dans le domaine
flottant de I'appréciation d’une hiérarchisation des valeurs basée
uniquement sur le critere du maximum d’efficacité. Sauf que I'un des
deux modeéles de société que nous venons d’évoquer, celui de Rousseau
pour ne pas le nommer, se place principalement du point de vue général
(celui du bien du peuple conceptualisé dans son entier), tandis que
I'autre se place sur le plan strictement individuel, exaltant le seul intérét
particulier. Et pendant ce temps 13, la société tout entiére suit-elle le
méme mouvement ?

En réalité, 'une des questions sous-jacentes, pour toute société
dynamique, est celle-ci: le rationnel peut-il tout prendre en charge ?
Peut-il tout expliquer, tout englober? C'est aussi la question que,
subrepticement, pose la littérature du XIXe siécle. Partant du constat
que c’est en cette période de fort essor de la pensée rationnelle
(éclosion conjointe et généralisée des Sciences, du Droit et de la
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formulation de la Loi) qu’a commencé a s'établir I'apogée de la
littérature en générale, sous la houlette, d’ailleurs, de la littérature
francaises, on en vient subrepticement a remarquer qu’elle coincide
plus particulierement avec I'age d’or de la poésie. Et par la poésie, la
société réintroduit une perception du monde qui est clairement de
I’ordre du sensible. Et donc de l'irrationnel.

Et de fait, ce domaine de I'irrationnel est percu par tout sujet en
fonction des connaissances préalables du monde dont il est porteur.
Plus précisément, il lui sert a combler les vides de connaissance entre
ce qu’il percoit de la réalité et la vision synthétique que son
entendement finira par juger satisfaisante, et qu’il se construit donc a
lui-méme peu a peu. Partant de ce contexte, la logique voudrait que le
rationalisme scientifique grandissant tende a évacuer complétement, a
terme échu, toute intrusion de I'irrationnel dans notre vision du réel. Et
de fait, c’est ce qu’il semble se passer, pourrait-on dire, a notre époque
actuelle ou l'utilisation de I'irrationnel, dans la littérature notamment,
est devenue d’essence perverse, au point de ne plus servir qu’a duper le
lecteur non aguerri ou a désigner les esprits crédules.

Mais s’adonner a ce constat serait faire fi d’'une donnée
surnuméraire : le ressenti. Qui est I'expression de ce qui se passe en
I’'hnomme dans I'instant. De la mouvance et de la fluctuance des choses,
ainsi que de la perception du monde que l'individu en retient. Or c’est
précisément de cette mouvance et dans cette fluctuance (qui se vit a
proprement parler comme une dynamique) que s’élaborent les
conceptualisations. Et au-dela de tout travail de conceptualisation, se
pose la question plus spécifique encore de ['élaboration d’'une
expression personnelle qui posséderait ses propres régles et finalités,
lesquelles produisent une vision plus excentrée de I'univers et de son
abrupte réalité.

D’ou la naissance de la poésie. Raison pour laquelle il nous faut
préserver le poéme comme une véritable richesse - a tout le moins
individuelle, si elle n’est pas encore sociale... -. Et raison pour laquelle
aussi - en tout cas, en cela consiste la thése que je défendrai ici - la
poésie tend a l'esprit de désintéressement, 1a ou le (pseudo)
rationalisme engendre inévitablement le matérialisme.
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L'apogée littéraire de la poésie, dans le courant du XIXé siécle,
ainsi que de toutes les autres formes de littératures prosaiques, allant
jusqu’au réalisme - école qui porte en soi sa propre « poésie du réel » -,
est clairement la pour nous indiquer que ces formes d’expression
fagonnent des valeurs induites et sous-jacentes. D’ou I'on notera que,
d’'une facon plus générale encore, toutes nos facons de penser, qui
s’apprennent et se transmettent, influent inévitablement sur notre
perception du monde et sur la maniére dont nous nous I'approprions.

A ce stade, que faut-il retenir d’une telle démonstration ? Quelle
lecon, s’il en existe une ? Je crois que I'on peut voir se profiler deux
types de fonctionnement bien caractérisés qui s’opposent I'un a I'autre,
dans I'esprit humain. Et qu’a travers ces fonctionnements psycholo-
giques particulierement différenciés qui nous habitent, c’est la question
de la conscience - et j'irai jusqu’a dire de la conscience vraie - qui est en
jeu.

Au cours de mes songeries variées, il m’est arrivé d’imaginer
diverses hypothéses - aux fondements totalement arbitraires, cela va
sans dire - pour m’expliquer I'évolution de I'esprit humain, en paralléle
de I'évolution des espéces. Elles ne présentent aucun fondement
scientifique en soi, quoique certaines traces de débats récents qui
agitent la communauté des anthropologues n’écartent nullement leur
éventualité.

Le paralléle auquel je me hasardais en la circonstance prend
appui sur la différenciation avérée entre la nature, jugée plutdt
agressive et belliqueuse, de 'homme de Neandertal, ce grand carnas-
sier de I'histoire, et celle réputée beaucoup plus fine et pacifique de
I'’Homo sapiens. Or les deux espéces s’'étant cotoyées dans le temps et
dans I'espace, on elt pu imaginer que la plus frustre aurait été a méme
de supplanter celle portée vers le spirituel. Il y a Ia une énigme en soi
qui serait en passe de trouver sa solution définitive.
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Or si I'on part de la possibilité purement théorique, je le répéte,
d’une acculturation d’une des deux espéces, avec assimilation au sein
de l'autre et une prédominance génétique donnée a I'Homo sapiens,
nous pourrions en concevoir une source potentielle de dualité
supplémentaire de I'dme humaine. En extrapolant la situation a
outrance, une part de cette dualité se révélerait dans une conscience
individuelle exacerbée (vestige de I'esprit carnassier), I'autre se
cristallisant dans I'aspiration d’une conscience du collectif beaucoup
plus affirmée, laquelle contiendrait le goGt pour I'irrationnel.

Si tel était le cas, n’en reviendrait-on pas d’une maniére
particulierement heureuse a mon introduction sur la perception duelle
de la réalité, elle-méme tiraillée entre une attirance essentielle pour
|"abstrait, mais que viendrait contrecarrer celle qui, en nous, penche
nettement pour le matériel ? Et comme je I'ai déja exprimé par ailleurs,
tout se résumant en '’homme a une question de mesure, ces deux
attirances cohabiteraient invariablement en nous. Mais suivant les
circonstances, I’éducation ou méme la nécessité, il serait finalement
observé que 'une prendrait peu a peu le pas sur le fonctionnement de
I'autre. En tout cas, je trouve I'image qui se dégage de cette approche
empirique de I'évolution humaine plutot poétiquement belle - et, au
demeurant, pas totalement inefficace -.

Quoi qu’il en soit de cette hypothése, il me semble que I'art est
I'expression méme de cette conscience qui s’éclaire en miroir. De notre
tentative de vivre cette conscience vraie qui nous taraude. Qui nous
porte au plus complet dénuement de I'étre, quel qu’il soit. Du
néandertalien qui subsiste en nous, comme de I'Homo sapiens qui
tentera toujours d’émerger malgré tout. C’'est un combat de géants. De
I’'ange contre le démon. Car nous sommes uns et duels a la fois. Nous
sommes irrémédiablement duels. Destinés a nous déliter dans cette
dualité qui forme notre essence, notre terreau, notre substrat. En un
mot : qui établit notre capacité au spirituel.
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Nous y puiserions en méme temps notre besoin individualiste et
notre penchant sacré pour le collectif. Notre attirance pour I’élévation de
I'art et pour la grace du religieux. Notre golt pour I'universel, comme la
fortification de notre instinct de survie. Tout notre édifice mental en
dépendrait. Mais nous resterions libres d'y intégrer tel tenant, d’en
rejeter tel aboutissant. Lentement, comme une lame se polit; ou
comme se forge une arme. Car - et tout ce que nous venons de voir
jusqu’ici nous le prouve - la puissance de notre esprit est bel et bien une
arme. Et les siécles accumulés nous ont appris a nous en servir comme
telle... Mais pour quelle finalité, au juste? La résiderait toute la
question.

Dans mon imagerie personnelle, jai toujours percu le
capitalisme comme I'expression exclusive de notre part d’humanité
héritée du néandertalien. De la partie la plus individualiste de notre
dualité interne. Comme si I'autoroute neuronale qui nous habitait n’était
jamais connectée que dans un seul sens. Et un sens unique produit
inévitablement un déséquilibre.

Ce en quoi je rejoins fortuitement Tocqueville. Car on pourrait
au moins lui rendre hommage sur un point: sa vision sociologique de
I'individu plongé au sein de la démocratie est, pour sa part, lumineuse,
autant qu’infaillible.

Qu’en dit-il exactement ? Aprés avoir adroitement constaté que,
depuis la Révolution francaise, la noblesse de I’Ancien régime (qui selon
ses propres mots était, au moment de sa chute, «la société la plus
démocratique d’Europe » - sic! et si ce n’est pas ici de la nostalgie,
merci de me signaler le mot juste qu’il convient d’employer ici... -) a été
remplacée par la bourgeoisie, il indique que la volonté de changement
de statut social devient de facto le moteur de la dynamique sociale. Et
pour se faire, se basant sur cet autre constat que la conscience
individuelle se heurte inévitablement a la conscience collective de la
démocratie (que sous-tend désormais notre conception « républicaine » -
notion qu’il juge, dans le méme temps et bien qu’il n'ose se I'avouer,
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tout a fait abstraite, c’est-a-dire arbitraire -), 'homme se doit d’assumer
son besoin de puissance.

Ainsi, ce raisonnement le conduit a édicter le principe d’une
suprématie de I'individualisme que, loin d’abhorrer, il cautionne comme
étant le seul critére qui, a ses yeux, puisse valablement jouer dans une
société démocratique :

« L'individualisme est un sentiment réfléchi qui dispose
chaque citoyen a s'isoler de la masse de ses semblables de telle
sorte que, apres s'étre créé une petite société a son usage, il
abandonne volontiers la grande société a elle-méme. »

On l'aura compris : la liberté d’entreprendre, vue sous cet angle
impitoyable, devient celle de réussir pour soi - quels qu’en soient les
moyens, d’ailleurs -. Et, tant qu’a faire - corollaire obligé, mais cepen-
dant non signifié -, d’échouer pour les autres... Quoi qu’on en pense, le
résultat est limpide : exit I'« Egalité ».

L’auteur en Provence, a I'age de 25 ans © Ghislaine Girard, 1987
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Je me souviens en avoir discuté, en son temps, avec mon fils
Aurel, tandis qu’il se confrontait a ses premiers cours d’économie et
qu’il buvait le petit lait de ces paroles doctorales. J’admettais sans
ambages, et nous étions d’accord sur ce point particulier, qu’organiser
une économie est essentiel pour toute société. Et qu’il faut en premier
lieu avoir envie de réussir si I'on veut pouvoir fédérer les moyens de sa
propre réussite. D'ou le désir comme moteur essentiel de I'ascension
sociale.

Mais I'élément que je n’arrivais pas a lui faire comprendre était
précisément les enjeux induits de cette dynamique sociale, que tout
discours actuel autour de I'économie s’échine a vouloir estomper. Par
exemple : ces préalables n’excluent nullement que le désir puisse rester
moral dans sa forme et dans son expression. Et encore plus dans sa
rétribution.

Toute école produit ses propres enseignements, telle une
autojustification de son existence et, en I'occurrence, de sa suprématie.
J'oserais méme ajouter: de sa tendance a I’hnégémonie de savoir.
Javais déja vu basculer, dés le début des années mille neuf cent
quatre-vingt-dix, la mentalité ambiante, et particulierement celle de ces
jeunes nourris des modeéles des écoles du supérieur et des universités
et qui arrivaient en masse dans un milieu professionnel dont ils ne

maitrisaient rien, mais ou tout n’allait pas tarder a leur étre di. Y
compris la place de leur prédécesseur, d’ailleurs.

Etait-ce Ia un effet du relachement de la vigilance individuelle,
du fait que le bloc soviétique venait a peine de commencer a se
fissurer ? Une secréte certitude que le modéle capitaliste, dont on ne
pouvait plus douter qu’il avait remporté la partie, était légitimement le
bon ? Je ne le crois pas plus. Car dés 1967 5! un certain Bob Dylan - cet
ceil acéré de rapace, cet autre visionnaire social d’'un monde en
ébullition - n’avait pas hésité a se lancer dans la composition de
chansons emblématiques telles que celle-ci :

Nous t’avons portée dans nos bras
Au Jour de I'Indépendance.
Et maintenant, nous pousserais-tu de coté
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Et nous jetterais-tu dehors ?

Oh, quelle chére fille sur la terre
Voudrait traiter ainsi son pére ?
L’'attendre de pied ferme

Et toujours lui dire : « Non » ?

Larmes de rage, larmes de douleur :
Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?
Viens vers moi : tu sais

Combien nous sommes seuls

Et que la vie est courte.

Nous t’avons montré la voie

Et écrit ton nom sur le sable

Bien que tu aies pensé que ce n’était rien
Qu’un endroit ou rester.

Je veux que tu saches que quand on te regardait
Découvrir que personne n’est sincére

La plupart des gens pensaient

Que tu agissais comme une enfant capricieuse.
Larmes de rage, larmes de douleur :

Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?

Viens vers moi : tu sais

Combien nous sommes seuls

Et que la vie est courte.

Nous n’avons pas eu de peine

Quand tu es partie recevoir

Toute cette instruction trompeuse

A laquelle nous ne croirons jamais.

Et voila que ton cceur s’est rempli d’or
Comme si ¢’était une bourse.

Oh, mais quel est cet amour

Qui va de mal en pis ?

Larmes de rage, larmes de douleur :
Pourquoi dois-je toujours étre le voleur ?
Viens vers moi : tu sais

Combien nous sommes seuls

Et que la vie est courte.

(w10)
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TEARS OF RAGE, Paroles et musique : Bob Dylan -
Richard Manuel (1975), Aloum XVI

TRADUCTION XAVIER HIRON, ETABLIE LE 28/03/2013,
REVU LE 23/06/2013

Car quoi qu’on en pense - ou plutdt, nous n’y ferions méme plus
attention - les vecteurs d’éducation - autre pilier social dont Alexis de
Tocqueville admet implicitement le rble et I'importance - se logent
partout. On sera peut-étre étonné de cette référence, mais dans ce
domaine, la plus pernicieuse autant que la plus efficace me semble
avoir été un journal, en apparence anodin, pour la jeunesse : le modéle
érigé par la bande de I'Oncle Picsou (6.

Oncle Picsou véhiculant les attributs de sa réussite sociale
(site Internet : http://coloriagealexetremy.skyrock.com)
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Que dit cette bande dessinée ? Elle décrit le modéle familiale
type de la société capitaliste dans toute sa splendeur. L'oncle, le
patriarche de la famille, a logiguement fait fortune dans le commerce de
I'or. Loin d’en retirer une ame apaisée, sa conscience est plutot remplie
de soucis et de tourments permanents (est-ce le prix qu’il aurait a payer
pour justifier de son « mérite » a étre riche ?), que seuls soulagent ses
moments réitérés de pure jouissance, en quoi consistent ses plongeons
- éminemment solitaires, cela va sans dire - dans sa piscine-coffre-fort.

Pour que le tableau soit complet, le modéle ne s’arréte pas la.
Son neveu, I'oncle Donald en personne (intronisé oncle en référence a
la bande des petits-neveux de I'Oncle Picsou que sont Riri, Fifi et Loulou)
- a croire que, dans ce monde particulier, les lignées n’assurent pas
directement leur propre reproduction - n’est qu'un velléitaire dont la
volonté de réussite est manifestement atrophiée, peut-étre minée par
I'espérance - ou la certitude, allez savoir ? - de pouvoir hériter un jour de
I'immense fortune de son oncle. La moralité, si jamais elle existe, n’est
pas encore au rendez-vous [7],

Reste cette bande de jeunes premiers débrouillards, d’esprit il
est vrai pétillant, sirs d’eux-mémes (ils possédent malgré tout des
bases solides pour se croire invincibles), et dont on devine, a contrario
de leur oncle direct, que I'un d’eux au moins, sinon les trois, parviendra
aisément a faire également fortune. Tout cela sous I'ceil concupiscent
des fréres Rapetous, dont tout porte a croire qu’ils sont, pour leur part,
et en toute bonne logique, I'émanation de cette jalousie perfide des
classes prolétariennes. On aura beau tourner les choses dans tous les
sens, le message reste infaillible.

C'est donc & ce modéle-la, venu des Etats-Unis, auquel on a
délibérément et massivement voulu accoutumer nos générations,
depuis la sortie de la seconde guerre mondiale - que, soit dit en
passant, certains historiens ont analysée, tout au moins pour la part qui
s’est jouée sur le front russe, comme étant la premiére guerre
contemporaine pour le monopole d’une richesse stratégique, en
I'occurrence le pétrole -. Modéle particulierement adapté aux trente
glorieuses, et dont la seule finalité était signifier que 'argent allait étre
facile a gagner pour celui qui se donnerait la peine de le prendre la ou il
était. La recette, en la matiére, est d’ailleurs fort simple en soi et
universellement reconnue : il suffit de savoir se rendre incontournable,

CEuvres complétes illustrées 186 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Un sanctuaire pour la prose version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Textes génériques

sans nourrir par trop d’états d’ame quant a la maniére, dans le cadre
d’'une activité ou d’'un service dit de masse, et I'affaire est alors
entendue. Et lorsque je retrace le cheminement de notre Histoire
récente a la lumiére de ce modéle ayant joué a plein, je suis tenté de
relire le poids de notre mois de mai mille neuf cent soixante-huit sous
un angle tout a fait différent.

Car oui, en réalité, mai mille neuf cent soixante-huit n’aura en
rien été une révolution. Mai mille neuf cent soixante-huit n’est que le
coup d’éclat retentissant de la bande a Riri, Fifi et Loulou. Il n’aura été
que la prise de pouvoir d’'une génération impatiente et aux dents
longues, malgré les apparences. Non, notre mai soixante-huit ne
représente en aucune maniére une rupture, mais seulement une
tentative de prise de pouvoir anticipée.

Revoyons tout ceci dans son ordre chronologique.

L’aprés seconde guerre mondiale avait été une période bénie
pour I'enracinement du capitalisme : quand tout était a reconstruire,
d’abord ; puis lorsqu’il s’était agi de créer une société technologique-
ment nouvelle. Cet élan fut facilité par le fait que les morales
individuelles restaient fortes : conscience du sens commun, respect du
travail accompli, fierté d’appartenance, tout cela sur un arriére-fond de
conscience religieuse - cet opium du peuple qu’avait, en son temps,
évoqué Karl Marx -. La plupart n'aspiraient a rien d’autre qu’a accomplir
sa tache et a rester a sa place, se contentant de profiter de I'essor
général du niveau de vie, et il devint facile, dans ces conditions-ci et
pour peu qu'on se débarrassat de toute forme de scrupules, de faire
« des affaires » (8],

Pendant ce temps-la, la philosophie contemporaine avait voulu
montrer que toute action humaine est porteuse de sens et que, ce
faisant, nul ne peut plus, méme a titre individuel, s’extraire de la
responsabilité d’assumer les conséquences de ses actes de

positionnement social.
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Tout était donc pour le mieux. Au sortir de la guerre, la
construction de régles de vie commune [®! avait occupé toute I'attention
sociale : réle étendu des syndicats, ajustement raisonnable des salaires
et du temps de travail, sécurisation sociale (dont participe lI'accés
généralisé aux soins et a une retraite dignement méritée), établisse-
ment d’un impdt juste dédié a la réalisation d’un bien communautaire.
Toutes choses qui ressemblent si fortement aux éléments d’'un Contrat
social tel que I'entendait, dans sa forme et son esprit initiaux, la pensée
visionnaire de Rousseau.

Aujourd’hui, aprés plus de soixante-dix ans de ce régime sévére
et continu d’un capitalisme de plus en plus exacerbé et qui ne craint
plus, désormais, de s’autoproclamer décomplexé - pour lui donner une
forme appropriée, il conviendrait plutét de nommer par son nom
véritable ce courant de pensée et de positionnement social placé sous
la férule du désenclavement des consciences : qui est donc le libéralis-
me, voire 'ultralibéralisme -, qu’observe-t-on ?

- que l'individu est empétré dans I'omniscience de la publicité et du
paraitre, toute chose n’étant plus valorisée pour elle-méme, mais étant
devenu un produit ;

- d’ou il s’ensuit un minage continuel de nos espaces de liberté
intérieure : c’est-a-dire de ceux qui nous permettraient d’opérer un
salutaire recentrage sur nous-mémes ;

- qu’il s’est instauré un climat général désabusé de frustration
incontrolée, autant au niveau de ceux qui en ont largement profité et
craignent de voir décliner peu a peu leurs sacro-saints profits, que pour
la majorité silencieuse des laissés-pour-compte ;

- climat générant lui-méme une tendance a I'esprit revanchard, nuisant
de facto a tout esprit de tempérance et de discernement.

Tout cela étant continuellement attisé par une jeunesse qui
s’est habituée a vouloir tout prendre, mais a qui I'on n’a guére appris a
donner en retour [10] - en tout cas gratuitement -: ce qu’exprimait déja
fort bien la chanson de Dylan citée plus haut.
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Il est vrai qu’on nous présente continuellement le panorama
économique actuel comme une récession durable et incontrolable,
laquelle justifie a elle seule la réalisation d’un processus devenu systé-
matisé, depuis I'avénement de I'ére Thatcher, de mise a bas progressive
des éléments constitutifs d’'une cohérence (bien plus que d’une
cohésion !) sociale hérité de I'aprés-guerre. Or on peut se demander si
ceux qui, a la suite d’'un modéle anglo-américain pourtant faillible, ont
conduit ce mouvement « réfléchi » - pour reprendre le mot utilisé par
Tocqueville - de la soumission sociale au dictat de I’économie individua-
lisée, ne devraient pas se le voir imputer aux yeux de I’Histoire ? [11]

Magaret Thatcher, I'inflexible Dame de fer a 'apogée de sa toute puissance
(site Internet : http://static.guim.co.uk - The Gardian)

Pendant ce temps la, qu’en est-il du domaine de I'art : lui que
I’on concevait, jusqu’au milieu du XXe siécle, comme I'aboutissement du
lent mdrissement de la forme et des idées ? L’art lui-méme est devenu
le meilleur reflet de ce glissement vers une production matérielle a
outrance, alors qu’il se devrait, dans I'absolu, d’étre notre ouverture au
monde et une planche de salut spirituelle. Ayant réussi ce tour de force
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d’avoir transformé I'artiste en esclave du produit commercial - mais
avec son entier consentement et non sans la promesse d’espéces
sonnantes et trébuchantes -, il se rencontre désormais a tous les coins
de rue. Mais dans le méme temps, il s’est empreint d’'un langage
essentiellement convenu, jusque dans ses velléités de provocations
pitoyables, éprouvant la plus grande difficulté, désormais, a nous
apporter ce surplus de conscience que tout individu sensé appelle
habituellement de ses vceux [121. Comment 'art peut-il encore étre apte,
dans ces conditions-ci, a s’ériger en porteur d’'une quelconque
valeur morale, autre que celle du consumérisme ?

C’est aussi le constat lucide que fait Pierre Lepape.

Pierre Lepape est un journaliste et écrivain né en 1941, ayant
tenu pendant prés de dix ans la critique littéraire du Monde des livres. Il
s’intéresse aux rapports étroits entre la littérature - a travers laquelle la
langue est comprise en tant qu’expression de I'identité, ou conscience
collective - d’'une nation et le pouvoir auquel elle se confronte ou
s’oppose. Dans son livre phare, Le pays de la littérature, 2003 [13], il en
vient a énoncer ce verdict implacable : pour lui, depuis que le livre est
devenu un pur produit commercial, la création littéraire, qui jadis
exprimait un enjeu social fondamental, n’existe plus.

En réalité, le phénomeéne va beaucoup plus loin que cela : j'en
prendrai pour unique preuve l'exemple que me rapportait tout
récemment une connaissance, elle-méme impliquée dans l'univers de
I’édition, qui m’évoquait les aberrations d’'un marché qui ne fonctionne
plus, de nos jours, sur des fondements concrétement identifiables mais
bien sur des transactions artificielles. L’édition, on le sait, se proclame
d'elle-méme un secteur d’activité en crise. Mais la réalité est plutot que
ce secteur souffre en trés grande partie de I'image qu’il a lui-méme
contribué a créer. Ce qui I'a peu a peu conduit a considérer qu’'une
impression est avant tout la réalisation d’un stock de marchandise dont
on peut mesurer la valeur comptable qu’il acquiert de facto sur le circuit
de la diffusion, voire sur le marché des valeurs. Et au final, c’est de cette
valeur potentielle méme, et non plus de la vente effective des ouvrages,
dont on tire profit. En d’autres termes, qu’un livre soit vendu (ce qui, soit
dit en passant, est une action qui revient actuellement plus cher que
son co(t réel d’édition et de diffusion) ou qu’il parte finalement au pilon,
le produit appelé «livre » aura de toute facon rapporté a peu prés la
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méme chose a son éditeur (14, Pour donner raison a I'analyse de Pierre
Lepape, nous ne pouvons que constater que, dans un tel systéme, exit
les considérations de contenu.

Tout cela m’améne, en guise de conclusion, a évoquer ce sport
devenu mondial, et qui nous concerne donc tous, au moins dans son
intention, en quoi consiste la chasse ridicule a ne pas payer I'imp6ét...
tout en trouvant outrageant envers nos personnes que les services
publics ne fonctionnent pas, lorsque nous en avons besoin, a notre
convenance. Un comble de I'inconséquence ! Car ce réflexe, qui est la
plupart du temps percu comme une protection salutaire de ses facheux
intéréts - l'attitude des multinationales, sur ce point trés particulier,
serait l1a pour nous prouver que cet argument est en soi légitime -, n’est
en réalité que I'expression de la négation absolue de notre acception
naturelle d’'une vie en commun [15],

Ce qui revient a dire que la crise financiére quasi-permanente
de notre société capitaliste, ou plutdt ultralibérale, chacun en aura
conscience, est, elle aussi, totalement artificielle. En tout cas, elle I'était
jusqu'a cette époque récente ou la presse, assujettie aux pouvoirs
économiques, a réussi a juguler, dans un calme olympien et la douceur,
le discours on ne peut plus pragmatique des altermondialistes. En effet,
a cette époque encore - c’est-a-dire il y a moins de dix ans -, si par
simple effet mécanique, toutes les agissements consistant a soustraire
a I'Etat la part « publique » de I'argent légalement gagné (et je ne parle
pas de l'argent illicite) avaient été, d’une maniére ou bien d’une autre,
empéchées, et si, dans le méme temps, cette part était rentrée
spontanément dans les caisses publiques, notre société méme
mondialisée n’aurait, peu ou prou, plus aucun souci financier a assu-
mer (161, Mais en la matiére, il y eut de maniére certaine des collusions
de classe.

Or dans le méme temps, il devient de plus en plus probant
gu’en cela consiste une nouvelle hérésie de I'histoire que de proner
gu’'un systéme économique, quel qu’il soit, puisse étre en constante
expansion. Aussi, ne serait-il pas plus sage d’'imaginer un systéme qui
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tendrait plutot vers son équilibre ? Il est vrai que, désormais, les
problémes sociétaux ayant pris une telle ampleur et les dysfonction-
nements économiques qui en découlent ayant été a ce point
outrepassés, il n’est pas jusqu’a la nature et la fonction méme du travail
qui ne doivent étre revues, si I'on veut parvenir un jour a la réalisation
d’un monde régénéré. Et, quoi qu’il en soit de 'immensité de la tache a
accomplir et du degré de maturité individuelle que sa réalisation

nécessiterait, est-ce une raison suffisante pour ne rien tenter ?

De nos jours en effet, il y a bien longtemps qu’il ne suffit plus
d’exprimer I'évidence et la nécessité d’un Contrat social (cette Loi
protectrice de la Nation qui, par I'enseignement, la sécurisation
matérielle et morale - seuls éléments tangibles aptes a produire un
modus vivendi a I'échelle sociale -, promeut I'épanouissement de tout
un chacun, pris en tant que composantes d’un grand Tout organique)
pour qu’il soit unanimement respecté. Bien au contraire : loin de mettre
en ceuvre le Contrat social tel que I'avait imaginé Rousseau, la seule
justification actuelle de notre société prétendument démocratique est
de maintenir en place et d’assurer la pérennité des moyens de la
confiscation. Ce qui n’est qu'une maniére de rétablir, au sein des
sociétés occidentales - dont le discours est pourtant de prétendre
qu’elles sont les plus civilisées au monde - sic -, la loi arbitraire du plus
fort ; ce qui équivaut, en d’autres termes, a réintroduire la loi non écrite
de la jungle, dont ’'homme avait mis plusieurs millénaires a s’extraire et
dont la pensée de Rousseau n’avait jamais aspiré qu’a nous mettre a
I"abri...

Nous l'avons donc compris : cette aberration de I'Histoire ne
met pas uniquement en exergue la fausseté des valeurs morales de
notre société dite capitaliste, comme annoncé par mon titre accrocheur,
mais plus exactement son positionnement par principe amoral [17] — en
regard du contrat moral proposé par Rousseau -. Au point de ne pas
hésiter a préner le commerce de cette amoralité ! Et mon ressenti
d’artiste, sur ce point, est clair: c'est a contrecarrer ces sortes de
dérives qui nous sont imposées - ce qui signifierait : étre apte a opérer
un retour collectif sur soi et a travailler a la restauration d’un véritable
continuum social, qui porterait en lui-méme ses propres valeurs 181 - que
les générations a venir seront appelées a ceuvrer si elles veulent
seulement pouvoir espérer préserver leur devenir et se donner une
chance substantielle de survie.
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Xavier HIRON, juillet 2015

Notes :

1 certes, tous pronent la prise en charge de son destin par le
prolétariat lui-méme, allant, pour certains, jusqu’a appeler a
I'insurrection violente ; mais, dans leur esprit, il ne s’agit que d’opérer
une juste réponse a la violence qu’organise le vol (pris dans le sens de
confiscation) conjoint de la propriété et de la valeur du travail par la
bourgeoisie ; et cela, bien évidemment, sans présager des dérives
futures du communisme institutionnalisé du XXé siécle. Méfiant, Karl
Marx ne fut-il pas le premier a affirmer haut et fort: «Je ne suis pas
marxiste ! »

[21 ce qui n’empéchera nullement la famille des Guigues de la dilapider
allégrement, puisque ce qu’on appelle le «transfert » du Dauphiné a la
couronne de France, qui eut lieu contre une forte rétribution, n’est ni
plus ni moins qu’une vente, dont le montant a servi a renflouer une
partie des dettes considérables contractées par Humbert Il ; aujourd’hui,
on ferait passer cette transaction pour une opération de fusion
boursiére répondant au doux nom d’OPA amicale, ou rachat d’activité
avec réinvestissement, dans le but de garantir la bonne santé - et donc
la rentabilité - d’'une « entreprise » (méme si cette entreprise, par voie de
conséquence, a touché & la constitution méme d’'un Etat); certes,
héritier d’'une trés longue lignée, il a été fait observer qu’Humbert Il a
ceuvré sur I'instant pour sauvegarder le meilleur pour sa Province et ses
sujets ; mais c’est bien le phénomeéne initial dans son principe méme,
ainsi que les évolutions qu’il a intrinséquement portées, qui posent ici
question.

[31 en I'espéce, personne n'a jamais ni totalement raison ni totalement
tort : pas plus ceux qui aujourd’hui regrettent ouvertement I'age d’or du
communisme que ceux qui tentent de nous imposer leurs slogans néo-
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nationaux-socialistes ; et pourtant, au-dela de cette simple évidence, il
est quelque chose qui fait que I'étre humain posséde cette faculté qui le
fait précisément devenir humain : qu’il est capable de choisir.

4 ce qui produira, moins d’un siécle plus tard, la croyance absolue en
un slogan tel que : « Le monde m’appartient » en tant qu’idéologie domi-
nante ; nous y reviendrons.

151 soit a peine plus de vingt années - I'équivalent exactement d’une
génération - aprés la fin du deuxiéme conflit mondial, qui avait marqué
I'avénement d’un véritable renouveau du modéle capitaliste (voir la note
suivante).

16l le personnage de I’'Oncle Picsou a été créé en 1947 - période on ne
peut plus significative : voir la note précédente - par les studios Walt
Disney, en la personne de Carl Barks ; j'aurais pu, il est vrai, évoquer la
formidable réussite commerciale du jeu de société (épithéte a prendre
au sens plein) appelé Monopoly, dont I'histoire débute par un dépot de
brevet abusif ; mais n’en rajoutons pas.

[71 ceci ne constitue pas qu’un détail : cet attentisme est méme I'un des
ressorts principaux de cette trés longue série de courts épisodes
dessinés.

18l ici intervient, @ mon sens, le rouage social trompeur que représente la
psychanalyse telle que pratiquée en ville, car elle ne propose plus,
comme le définissaient ses principes initiaux, un travail sur la
conscience enfouie du sujet, mais uniquement un travail d’expression
du moi, de formulation de sa conscience sociale, de révélation, par le
biais du langage, de son tréfonds intérieur, sans discernement ni
jugement de son coté lumineux ou sombre ; a ce propos, il me semble
qgu’il n'a pas été noté a sa juste valeur combien le sur-moi de Freud
ressemble a s’y méprendre au surhomme de Nietzsche.

0 jutilise a dessein le terme neutre de « commun », pour éviter de
suggérer une quelconque affinité, en paralléle de la «conscience
collective » qu’avait mise en évidence Alexis de Tocqueville, avec cet
autre terme désormais tristement teinté d’opprobre de « collectivisme ».

1101 tout comme, décalage chronologique en moins, lors de ces « razzias »
coloniales que s’était échiné a justifier Alexis de Tocqueville ; il est vrai
gu’on a voulu porter a son crédit qu’il avait tenté de relativiser les
injustices créées par la colonisation ; mais tout au plus avait-il proposé
que les terres confisquées au titre de cette appropriation violente, si
elles avaient préalablement appartenues a quelques autochtones
identifiés, leurs soient indemnisées ; marché de dupes s'il en est (on
sait qu’en pareilles circonstances la valeur proposée est toujours sans
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commune mesure avec la valeur réelle du bien spolié, mais dont le
mode d’appropriation, du méme coup, aurait pris aux yeux de la justice
occidentale une valeur Iégale) ; et de toutes les fagons, je ne sache pas
gu’une telle indemnisation n’ait jamais été mise en place.

[11] gjouter a ce tableau qu’avec le capitalisme consommeé fut observée
I’émergence d’une entité supréme devenue externe a 'homme (dont
I'imaginaire collectif visionnaire - par le biais de la littérature, du cinéma
ou de la bande dessinée - eut tot fait de s’emparer dés le début du XXe
siécle), se situant désormais hors de toute sphére atteignable, car
vampirisante - ou « homophage » - ; cette entité désigne I'entreprise
déshumanisée, béte féroce au sein de laquelle aucun étre ne semble
pouvoir véritablement s’épanouir: nouveau Baal auquel l'individu n’a
d’autre choix que de se sacrifier volontairement, sans jamais attendre
une reconnaissance vraie en retour, sinon le faible espoir de pouvoir
survivre un peu plus économiguement sous I'emprise de son « triste
monde » ; notons a quel point une telle démarche deviendrait pour
I’'nomme, si jamais elle était poursuivie en I'état, vide de contenu.

[12] fort heureusement, parmi cette pléiade de forcats de la production
artistique, quelques-uns de ceux qui ont résisté a ce traitement de titans
se sont avérés, au final, avoir été d’authentiques artistes ; mais dans le
méme temps, avoir été leur vie durant sur le point de basculer du
mauvais coté du précipice fut pour eux le véritable prix a payer.

[13] Pierre Lepape, Le pays de la littérature, Des Serments de Strasbourg
a l'enterrement de Sartre, Seuil, collection Fiction et Cie, Paris,
septembre 2003.

[14] raison pour laquelle, @ mon avis, la poésie s’est retrouvée in fine
exclue du domaine commercialisable ; mais je pense aussi que la
poésie en fut exclue a double titre : parce qu’elle est porteuse de ces
valeurs sensibles et spirituelles que j'’évoquais tout a I’heure, lesquelles
incitent a 'accomplissement spirituel d'un retour sur soi qui échappe a
toute culture d’essence matérialiste.

[15] méme si je dois admettre que notre impdt, par nature dégradé,
gagnerait en lisibilité et en efficacité a étre clarifié et réorganisé.

[16] mais le probléme que souléve, pour les néo-libéraux que nous
sommes, une telle perception du monde est le suivant: qu’elle sous-
entend que les richesses seraient a terme réellement redistribuées ; et
que leurs circuits de re-répartition resteraient stables et lisibles ; ah,
matérialisme, quand tu nous tiens !

[17] |a encore, a prendre au sens littéral du terme, qui est celui de a-
moral, ou le a- privatif désigne I'absence de tout esprit moral, la morale
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étant par définition une donnée collective - ou a destination du collectif
-; soit dit en passant, la réside la raison pour laquelle les démocrates
convaincus se sont si fortement récriés lorsque le méme Nicolas
Sarkozy a récemment voulu renommer son parti « Les républicains » ; en
effet, sa seule raison d’étre, comme nous venons de le voir, est libérale,
au sens de la liberté individuelle d’entreprendre ; et pour les libéraux
purs et durs, la République n’est qu’un moyen, et en rien une finalité ;
ainsi, nous venons de nouveau de glisser subrepticement dans le
domaine de la rhétorique, et la plus pernicieuse qui soit !

(18] tant qu’il nous est encore donné de formuler en nous ce réve d'un
idéal naif autant que révolutionnaire... ce qui, a l'instar de la pensée que
portait en lui le philosophe Rousseau, n'est en rien incompatible avec
une approche paisible de la vie.
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