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Peut-on impunément se dédier soi-même et consacrer sa vie à la féminité ? 
Pourtant, tant d’hommes et de peuples l’ont déjà tenté, par le passé… Et 
comment, au-delà de son image même, la mieux représenter, sans jamais 
risquer de la faire se faner ? C’est bien ce que ce texte un peu fou, et 
d’obédience assurément surréaliste, tente pourtant d’aborder, avec respect et 
tendre vivacité. Un texte où la poésie côtoie l’utilité de vivre et du hasard 
d’exister, par la rencontre avec sa forme la plus aboutie : en l’espèce, la 
littérature même. 
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Troisième partie : L’âge mûr 

 

 

Parmi les huit cents genres qui composent cette famille de fleurs des 
orchidées, pour un total de 28 000 espèces officiellement recensées, 
certaines ne fleuriront qu’une seule fois tous les quatorze ans. Et dans tous les 
cas, d’aucunes ne se reproduiront que par l’intermédiaire de colonies extrême-
ment restreintes, ayant besoin de la présence les unes des autres pour arriver 
à recréer les exigeantes conditions de leur survie. Ou pour - ceci étant à 
exprimer plus simplement encore - tout bonnement se survivre les unes aux 
autres… En cela, on croirait qu’y serait énoncé le vade-mecum de la cellule 
familiale.  

Pour autant, nous n’en sommes pas encore arrivés à leur entière 
expression de nature florale. Ni à leur réalisation la plus authentiquement 
parfaite, consistant en une petite excroissance de coloration soutenue, aux 
formes géométriquement empruntées aux tissus à décors imprimés.  

Cet exotisme sensitif, certes, fascine. La mise en relief de cette forte 
temporalité florale n’aura de cesse de nous interpeller. La sculpturalité 
alambiquée de leurs démarches passagères longtemps nous interrogera. Par 
cette foudroyante confrontation létale, nous nourrissons le sentiment 
intrinsèque d’être placés face à un mystère d’un type supérieur, dont la forme 
extravertie s’épanouit sans nom. Ou face à une énigme qui, en aucun cas ni 
par l’intermédiaire d’aucune expression connue de nous, ne saurait être 
exactement dénommée. Et, d’une certaine autre façon aussi, ne sachant 
comment bien nous positionner face à leur multitude, nous devenons 
subitement comme partie intégrante, en tant qu’infimes créatures terrestres, 
de leur fascinant mystère !  

Face à nos entités corporelles, les fleurs, modestement, semblent 
vouloir nous suggérer : « Ma nudité te gênerait-elle si elle ne te renvoyait à ta 
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propre nudité ? » Cependant, si pour chacun d’entre nous, finalement, elles 
s’étalent librement au grand jour, il faut d’abord, et en tout premier lieu, se 
mettre en capacité de les chercher par devers les chemins. Et ce, parfois, à 
travers de vastes et rudes campagnes accidentées, d’ailleurs… Car leur 
maturité florale ne s’offre guère qu’à quelques-uns dont le regard, de ce fait, 
devient privilégié. En cela s’exprime que le regard volontiers se pare, sous leur 
insistante impulsion, d’un véritable privilège de l’art de vivre. Et que, par 
conséquent, comme par l’intermédiaire de ce processus explicite de l’abandon 
visuel des fleurs, celles-ci savent, en tout état de cause, mettre en lumière le 
rare phénomène unitaire de l’élection. 

Ah, cette forte âpreté des chemins amoureux que, sous l’impulsion 
farouchement décorative des massifs floraux, nous parcourons enfin… ! Car 
tout ce qui, pour l’homme, sera en jeu, sous leurs puissantes ondes 
vibratoires, oui, tout ceci se logera pour nous dans la notion remarquablement 
secourable d’une harmonie céleste. Leurs vigoureuses vibrations, en effet, 
résonneront haut et fort, telle une véritable batterie de clairons et tambours 
plongés dans notre espace ; de fifres et de clarinettes, flutes à bec ou 
trompettes tonitruantes, toujours très affolantes ; de cymbales, toutes aussi 
percutantes, tout comme ces persifflant hautbois : chacun d’entre eux 
résonnant au beau milieu de chœurs pour anges millénaires ! La tradition de la 
musique, des parures et des honneurs, des convenances amoureuses, loin des 
festivités mondaines de l’apparence, cependant, nous grise assurément au 
mitan même de notre notion d’apparat, car tout ce qui se joue au cœur 
intrinsèque des rapports humains est bien cette expression d’une intime 
sérénité que dégage pour nous cette éloquente aura de potentielles saintetés. 

Aucune auréole ne saurait mieux que ne l’opère déjà l’authentique 
véracité des fleurs définir la fonction céleste et lumineuse de ce qui nous est 
promis : de l’anonyme tranquillité du couchant solennel à l’accessoire stabilité 
d’un hypothétique foyer… Toutes ces constantes n’ayant d’autre but, à nos 
propres yeux, que d’établir, nous semble-t-il, dans l’étendue modeste de son 
possible périmètre, soigneusement enclos entre nos quatre murs et une 
ancienne cheminée, notre solide et persistante félicité. Une fleur sans contour 
nous y attendrait-elle, cependant, de cette sobre patience et vague fougue qui, 
toutes deux rassemblées dans une même corbeille, ressembleront à s’y 
méprendre à de la volupté ?  
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Chargés de leurs affects, il n’y aurait rien d’autre à définir, comme 
cernés des jours anciens, qu’un vaste et potentiel bonheur - si ce terme, à ce 
jour, reste susceptible de recouvrir une tangible réalité, telle qu’une vague 
secouerait le dos arqué de l’océan, tandis que, très accessoirement, à nous 
elles nous semblent promises… ? Sable des profondeurs, salutaire pérennité 
de nos origines : rien n’y serait aussi affreux, cependant, qu’une montagne 
sans sommet ; ni rien plus angoissant qu’un précipice sans abîme ! 

Les fleurs auraient-elles été produites pour devenir, au soir, sous notre 
joug immodéré, un surprenant emblème de la stabilité ? Voire de la fécondité ? 

Rien n’existerait sur la terre pour le prouver. Aucun indice n’y 
résisterait. Et cependant, rien non plus ne viendrait l’infirmer. C’est selon 
comment l’on ressent et perçoit le vent sournois de la félicité. Le bonheur est-il 
inévitablement appelé à devenir une denrée avariée ? Aucune fleur ne survit-
elle jamais à notre tendre regard que parce qu’elle y serait sans cesse 
remplacée par une identique éclosion ? Un clone d’elle-même, au doux visage 
désespéré ? Sa silhouette féminine restant, pour l’essentiel et sous le chaud 
soleil inaltéré, tout aussi inchangée ? Il n’y a pas, dans ce domaine social en 
particulier, ni pour aucun autre domaine d’ailleurs, de dangereuse fatalité. N’y 
subsistera intacte, au creux inquiet de nos âmes profondes, que notre pugnace 
volonté d’agir : cette pénétrante détermination, découlant tout entière de notre 
seul et unique pouvoir d’aimer… 

Pouvoir banal et hautement artificiel, s’il en est ; mais, cependant, 
pouvoir si réellement logé sous le même tropique que nous ; c’est-à-dire 
consistant et palpable, résistant et inclassable ; horizon mesurable et 
pleinement identifiable, à l’aune de critères aux contours établis, à l’instar de 
tout banc de mesure scientifique : le bonheur ne laisserait au monde qu’une 
trace non périssable, dont ostensiblement se nourrissent les corps et grâce à 
la présence de laquelle nos âmes, elles, tendent parfois à espérer vouloir se 
réparer. Miracle inassouvi de la plasticité organique de notre enfance !  

Au cœur de ces vastes pensées, nous verrions bientôt réapparaître, 
abasourdis par tant de vigueur annoncée, la créativité féconde de nos 
adolescences. Ô puissances fertiles de la révélation ! Car tous nous serons 
appelés, à un moment ou à un autre de nos vies, à laisser dériver nos étroites 
visées – ce que j’appelle nos petites attentions passives -, pour mieux pouvoir 
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suivre - si ceci nous est enfin accordé ! - un flux d’épanchement massif qui, 
allant toujours s’élargissant, telle une onde libérée d’un barrage, un moment 
s’abandonne à la réalité de ne plus être. Pour ensuite devenir ce que nous ne 
sommes déjà plus, nous, entièrement plongés dans un univers sans limite, 
inclus dans le courant épileptique de la dérive incessante de vivre… La 
créativité, ainsi, résulterait de l’impulsion émotionnelle et de la découverte 
instantanée d’une esthétique sans pareille ! D’une beauté humaine et non 
préméditée ; laquelle s’étirerait très longuement, loin de toute portée.  

La créativité nous semble donc une rivière. Elle s’identifie à un courant 
en perpétuelle évolution. Elle y joue le rôle d’un fleuve tranquille dont le 
personnage principal, hautement symbolique à nos yeux, se perdrait dans la 
nuit des temps. C’est une allégorie antique de notre épuisement de vivre, mais 
dont nous ne percevrions pas la véritable dimension. Dont la nature profonde - 
ce brassage pluriel de l’homme, ceci étant un fait pleinement expliqué - nous 
échappe, tant il est vrai que, sous de si lourds et très nombreux habits, elle se 
cache. Face à elle, nous devenons une nef perdue, suspendue ; un navire à 
l’envers, un bâtiment de guerre en pleine avarie et qui, de fait, ne saurait plus 
comment introniser à sa conscience sa propre aventure. Et ce faisant, 
abandonné sur les chemins ardus et claudiquant en de lointaines latitudes, 
disposés hors de notre terreau de vivre, ignorant tout d’une prochaine cible, 
seul nous reste d’une nature plausible son élan initial, doublé d’un allant 
purement affectif, mais pour un instant seulement. Tandis qu’au sein de cette 
même effusion de mesures, de secondes, la création profonde des fleurs, elle, 
n’anticipant jamais aucune forme de destination, se résumerait à une 
prégnante vision.  

Comme les fleurs, nous recherchons la source bienheureuse, cette 
genèse étrange et primitive des choses : la formation fragile des phénomènes. 
Nous recherchons l’eau pure et claire de la décantation en laquelle réside 
l’héritage naissant de notre prochaine adolescence, cette émergence 
lourdement acquise… Comme cette autre constatation qui nous viendrait 
spontanément à l’esprit : si la chaleur s’identifie au règne animal, la fraicheur, 
quant à elle, s’appliquera, sans aucun risque d’erreur possible, à cet inénarra-
ble règne du végétal. 

Sortis de cette clarté trouble de la nuit, s’ouvre à nouveau pour nous 
la belle parure magique des fleurs qui si bien savent à de telles langueurs 
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résister ! C’est l’époque de notre mise en mouvement psychologique vers une 
exploration secrète de la planète, de son large environnement. Nous y 
découvrirons sans doute que même les sols les plus arides portent des fleurs ; 
lesquelles, toujours, nous octroieront ouvertement la merveilleuse intensité de 
leur palette de couleurs… Ici, la chatoyante fortune de la forêt luxuriante 
progressivement laissera place au calme intense et dense, comme 
immensément reposant, de leur répétition à l’infini. Est-ce que les fleurs y 
écouteront librement les oiseaux ? Quelles réciproques harmonies de fraîcheur 
y cohabiteraient patiemment, pourrait-on se demander, dans ces conditions 
particulières ?  

Les alliages, sur la terre, sont difficiles à fabriquer ; mais pas impossi-
bles à obtenir. Leurs fabuleuses propriétés, d’ailleurs, sont à nos yeux des 
trésors tellement incomparables ! Ainsi, nous y apprendrions certainement et à 
nos corps probablement défendants, combien souvent il vaudrait mieux tenter 
d’allier à la diversité ineffable du monde la palette des mondes les plus 
diversifiés ! Car en ceci réside – oh, cette victoire éclatante de l’homme sur la 
nature ! - l’un des buts (l’on dit aussi, en l’espèce, saints Graals) de l’obscure 
alchimie de la physique moderne.  

Au final, pour ce qui concerne l’immense étendue des fleurs, depuis 
les plus petites renoncules de plates-bandes jusqu’aux modestes boutons-
d’argent perdus au fin fond d’un marais, toutes demeureront toujours cette 
preuve vivante d’une paisible évolution. Que cette crue constatation s’applique 
ponctuellement aux centaurées scabieuses ou aux avoines magistrales, la 
seule révolution qui, pour elles toutes prises dans leur ensemble, vaille la 
peine d’être vécue, est annuelle. Elles l’expriment par le miracle du renouveau 
et l’inaltérable synchronisme de leur future éclosion. Leur art ne se loge pas 
tant dans le mimétisme pluriel que dans l’exactitude de leur franche 
temporalité. Autrement dit, dans la juste concordance de leur expressivité 
collective.  

Dès notre pugnace adolescence, ces fleurs à nous promises, par leurs 
offrandes réitérées, présentent à notre égard une manière d’interpellation. 
Elles y aiguisent en permanence la provocante génération de nos tendres 
regards. Leurs pieds, pourtant solidement ancrés par des racines plantées aux 
sols, à leur souffle réunis - ce cri unanimement partagé -, conjointement nous 
interpellent : « Pour ce qui est de l’homme, se demanderont-elles, qu’aurait-il 
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de si sérieux à nous offrir ? » Toutes les fleuraisons développées avec ingénuité 
à notre unique attention, en leurs profondes intensités, concentrent au droit du 
ciel cette consubstantielle interpellation.  

Les rosiers remontants toisent de toute leur hauteur les feuilles 
lourdes d’acanthe vernissée, à volutes sculptées. Leurs gousses sont ovales, 
comme des noyaux d’olives ou de petites dattes fraîches à la peau sobrement 
flétrie. Leurs graines, épaisses et lustrées, paraissent denses comme un bois 
poli d’olivier. À leur côté, les myosotis à fleurs multiples et humblement bleuies 
nous crient très sobrement : « Surtout, ne m’oublie pas ! ». Et un peu à l’écart 
de cette marée de douceur, le liseron passif s’éprend, quant à lui, d’une vive et 
mouvante insouciance, tandis qu’il tente de s’enlacer d’une manière tenace à 
la vie. Cette vie qui si bien se résume à une fabrique solide de floraisons… 

Parallèlement à cette délectation visuelle à contempler les plantes, 
l’ardue fréquentation de la musique apprend à notre doux psychisme à s’ouvrir 
tendrement à l’entière disponibilité de notre extrême sensibilité naissante. Elle 
prépare notre cerveau à cette impénétrable élaboration des mécanismes de la 
pensée la plus accomplie. Pour le philosophe Friedrich Nietzche, par exemple, 
un monde sans musique ne serait, de ce seul point de vue de l’âme, même 
pas concevable. Sa vie durant, au mitan même de son existence, elle y jouait le 
rôle d’un puissant et très déterminé agrégateur. Tandis que s’approche de nos 
silhouettes le vol en tapinois du bourdon, que l’on sait, par ailleurs, être 
résolument complice, toutes les antennes paraboliques des fleurs se mettent 
alors en action, se faisant caisse de résonnance. Au même instant, dans le 
cercle de nos esprits, une sorte de stimulation neuronale semble vouloir se 
mettre à dériver, émanant maintenant de cette amplification acoustique 
abyssale, elle-même délimitée dans l’espace rustique d’un pur gynécée de 
pétales.  

Aussi, depuis le temps béni de la philosophie des Lumières, Jean-
Jacques Rousseau, le taciturne, en tant qu’éminent herboriste et dilettante de 
renom, nous suggère-t-il de cultiver notre propre jardin. Lui-même avait 
compris à quel point la vie végétative des fleurs découle en réalité d’une 
existence des plus complexes et pleinement contemplative. Comme si elle 
émanait d’une très haute destinée, entièrement tournée vers une méditation 
monastique active. Car les fleurs volontiers se muent en de certaines traces 
visibles du miracle tangible de vivre : celui qui, en toute permanence, tend 
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cette volonté manifeste de nos corps vers le désir d’en épouser âprement 
l’harmonie. D’où l’élancement appliqué de l’acanthe eurasienne et de sa fleur 
majestueusement étagée. D’où l’équilibre en volutes et la sagesse organisée 
de l’ordre corinthien qui en résulte !  

Mais toute harmonie reste cependant élective. Fleur en épi : toi qui es 
destinée à voir s’épanouir ta parure bucolique bien au-dessus du col resserré 
d’un haut vase, sache que l’harmonie, à notre vue sucrée, cache des visées 
esthétiques inavouables, et qu’à cet instar le bonheur se propose de nous 
décrire uniquement ses ambitions statiques… 

Pour chacun des adolescents que, par le passé, nous fûmes 
vaillamment, cette posture de la constatation d’une offrande perpétuelle avait 
de quoi surprendre et largement intriguer : « Qu’est-ce que l’homme, en effet, 
aurait réellement à offrir ? » nous sommes-nous souvent demandé, en nos fors 
intérieurs… En la réponse à donner à cette frileuse interrogation résidait bien 
évidemment la clé peureuse de nos impatients devenirs !  

La gracieuse tourterelle, dès lors, ouvrait au temps léger des papillons 
multicolores et du discret libertinage qui, au ciel philosophique, se déclinait tel 
un ardent butinage. Et son roucoulement incessant de colombe inspirée nous 
en offrait souvent l’image. Image ainsi distillée, tandis que la timide roseraie, à 
son corps défendant, elle aussi, ainsi qu’en toute impunité, pleurait, seule au 
sein d’un sombre atrium, la lourdeur sourde de ses journées. Journées qui, 
hier, se sont entièrement envolées, telle une pesante brassée de passereaux 
se déployant douloureusement sous l’orbe d’un astre guerrier ! Ô l’entêtant 
leitmotiv de la rose et ses fécondes roseraies : elles, tellement embaumées, 
autant que le sera tout au long de nos vies, et par pure comparaison, le 
souvenir intarissable de la grisante tourterelle !  

De quelle découverte inquiète et fortement adolescente se targue 
volontiers la poésie ! Cette rose négligemment offerte, qui autant fit cette 
saveur particulière des sobres alexandrins que la fiévreuse religiosité d’un 
Rainer Maria Rilke aurait pour nous conçue et composée ! Les mélias solitaires 
et odoriférants, aussi communément appelés lilas de Perse, aux douces 
senteurs savoureusement surannées, alternant avec le gracile albizia, ou arbre 
à soie, paumes ouvertes et doigts largement tournées vers le ciel de nos 
illusions, comme la multiplication des pains. Et cette délectation troublante à 
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fréquenter les symbolistes, depuis Baudelaire l’assidu jusqu’au tout dernier 
d’entre eux, le capiteux et tortueux Stéphane Mallarmé ! 

Dans la foulée de découvrir jusqu’à l’émoi que les poitrines naissantes 
des jeunes filles se nomment, elles aussi, boutons et qu’en effet ces glandes 
proto-mammaires s’enflent et durcissent sous la toile couleur chair de leurs 
corsages écrus, pensant vouloir éclore ! Tétons de satin les bien nommés nous 
dévoilant, sans la moindre mesquinerie attendue, l’extase de leurs saints 
profils en fuseau, en capsules, en soleil, en pyramides ou en bâtons de sucre 
d’orge… ! 

Mais revenons plutôt, si vous le voulez bien, au travail souterrain 
déployé par les auteurs symbolistes. Car rien n’y est si clairement exprimé, 
tandis que tout y est atrocement contenu. C’est le royaume des images 
méticuleuses qui préfigurent les ressorts intimes des surréalistes ; mais sans 
aucune de leurs désillusions ravageuses. Il ouvre et appelle continuellement 
un domaine de fantasmes et de rêves mêlés, dans le mélange désordonné 
d’un classicisme revisité. Mais cette haute texture du sens et de sa laborieuse 
portée des mots se montre, sur le papier, avec l’ampleur d’une démonstration 
réellement accomplie et l’ambition d’une irréalité sournoise. Tandis que 
l’artiste plasticien, quant à lui, tend à vouloir provoquer en nous comme un 
accouplement graphique : l’assemblage de ce qui ne s’est pas encore produit 
d’avec ce qui sera à terme parvenu, bien qu’ayant du mal à éclore ou même à 
arriver.  

Comme la multiplication des figures éclatantes ou la femme, parfois, 
bien qu’à peine formulée, y est déjà entièrement sacralisée. Ces entrelacs 
macabres jusqu’au statique, faits de boutures et de baisers. La vérité, parfois, 
nous est ainsi révélée, où il convient de regarder seulement par-delà le trait. 
Au-delà même de la couleur : dans cette aventureuse péripétie pareillement 
liquide des ors profonds et colorés ! Le symbolisme aura toujours voulu se 
définir telle une plantureuse ivresse de la liberté.  

Dans un recoin obscur de notre sommeil, nous entendons gémir les 
héliotropes. Comme elles, nous nous sentons contraints à la recherche de la 
lumière. À nous tourner vers une course qui ne nous est pas proprement 
intérieure. À vivre à la volée ce qui ne ressemble en aucune manière à une 
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saine procuration. Comme pour tout arbuste aux excroissances buissonnantes, 
notre éclat chatoyant se façonne dans la durée. 

Fleur, toi qui es mon amicale perturbation, mon avenir disjoint ; mon 
auguste promesse, comme un écueil se profilant au large, ma montagne à 
gravir ; ma richesse non encore aboutie dans une grotte sertie de rubis. Mais 
pourrais-tu, tout aussi bien, revêtir les attraits de cet Enfer décrit par Dante, ou 
sa Divine comédie ? Tu es sérieusement mon moyen-âge en devenir, 
s’avançant vers sa perfection renaissante. Finalement, ô fleur muette, 
deviendrais-tu volontiers ma tendre poésie… ? 

Cette irruption du merveilleux et de sa tendre poésie, tout comme le 
firent anciennement les fleurs au sein de leurs voyages éclatés en épis ! 
Acanthes des rocailles : et aborder à vos paysages floraux nous permettrait-il 
d’enfin tout évoquer de ces intimes univers ? Et, si possible, résolument 
pudiques…  

Entre l’héliotropisme humain, qui a pour vocation ultime de suivre la 
course effrénée du soleil, et les pétales qui se referment sur nous fort 
humblement, la nuit, afin de tenter s’endormir, volontiers nous apparaîtrions 
comme les sentinelles de la vie clandestine des fleurs. En serait-il de même 
pour elles : veilleraient-elles secrètement sur notre pur désir de vivre une vie 
paisible et reculée ? Seraient-elles les gardiennes de nos existences 
réitérées ? Ou nous inciteraient-elles à plutôt découvrir le monde ? À naviguer 
à la recherche de ce qui nous construit à travers l’immensité veloutée de l’air, 
ou celle plus rugueuse encore de l’univers ? À travers son désert foisonnant 
d’étoiles, comme étendu dans sa doucereuse volupté tropicale ?  

Nous subsistons, stoïques, à l’orée de cette cruelle découverte. La très 
rampante crapaudine, ou bien son homologue, l’épiaire droite, s’étalent devant 
nous, comme grêlées de leurs violentes inflorescences d’alpage. Leurs 
senteurs en demi-teinte boisée nous envahissent l’esprit. Nous naviguons à la 
recherche de cohortes à effeuiller de serpolet sauvage ou d’œillets blancs des 
frères chartreux. Et nous déambulons ainsi, au milieu de prairies qui nous 
serviront, pour un de ces rares moments privilégiés d’éternité, de modestes 
refuges, tant la roche paraît cernée de ses tombants abrupts et de flancs 
ardemment découpés, tels de longs couteaux tranchants… 
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Car nous évoluons à travers la montagne, tel qu’en un paradis 
terrestre, mis à l’écart de l’immense cosmos. Y disposerions-nous sereinement 
de cette possibilité à nous offerte de nous y fortifier ? 

Prisonniers sur cette vaste Terre, nous nageons sans discontinuer au 
beau milieu du symbole. Nous nous évertuons à vouloir y souffrir ou périr, sans 
jamais reprendre le droit chemin de la pente naturelle. Trop de sabots de 
Vénus y interpellent nos attentions. Trop de distractions mirifiques nous 
instillent constamment le jeu luxuriant de la stérile découverte. Nourrissant 
d’instinct ce vaste sentiment frustrant que tout le fourmillant y est à notre 
portée, sans jamais être capables de l’embrasser dans son entier ! Pléthores 
de ces pâles effusions : cette abondance larvée n’abreuverait-elle pas à elle 
seule nos pires sentiments intérieurs ? 

Mais pendant ce temps-là, Axelle Red nous chante avec brio sa terrible 
et superbe Sensualité… 

Or la superbe vérité des fleurs, pourrait-on se demander, se logerait-
elle alors dans le nuage ? Et si oui, quel serait vraiment ce vague rapport entre 
la fleur et son nuage ? Lui qui nous affirme tout de go que c’est le ciel qui, 
journalièrement, l’abreuve et la nourrit. La gave instamment de ses substances 
nourricières. La rend à la fois tangible et à la fois existentielle. À nous reviendra 
seulement la lourde charge de la rendre, pour le simple plaisir des yeux, 
concrètement matérielle. C’est-à-dire expressivement sensuelle, voire d’un port 
noblement sexuel. À la fin d’une époque où tout, justement, était devenu 
uniquement sexualisé, ou presque - en tout cas jusqu’à l’excès… ! Et où cet 
excès-là avait fini par causer - et quelques fois jusqu’au dégoût - la lassitude 
même de nos sentiments amoureux, vouloir revivre la vérité fluette et 
passagère des fleurs… ! Ô cette fantasque ironie de la mauve et de son 
bouquet ! La vérité sincère des violettes s’inscrit dans son offrande naturelle. 

Traces de la valériane officinale : tout au-dessus d’elles, les 
hirondelles s’ébattent librement dans le ciel. Leurs silhouettes noires et 
veloutées comme des gants de prestidigitateurs illuminent l’azur jusqu’à la 
perfection. Puis elles se posent enfin, épuisées de folâtrer d’amour tout autour 
des larges tapis d’ombelles. Leur chant est rauque et aisément entrecoupé de 
paillements incessants. L’euphorbe, la ciguë et le bel aconit, chacune de ces 
plantes fermement scellées dans leurs flacons de verre, derrière leurs 
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étiquettes parfaitement identifiées des herboristeries, nous diront-elles demain 
si intacts nous survivrons à la puissance froide de leur réalité ? Ou à cette 
saveur potentiellement destructrice de leurs prochains réveils ? Et toutes ces 
tristes langueurs qui tantôt nous épuisent, nous seront-elles soufflées par le 
vent flou de la vallée ? 

C’est qu’il subsiste un champ rugueux d’incertitude. À prendre le pas 
et le pouls péniblement viabilisés de cette périlleuse aventure – car vivre 
devient, sous nos pas apeurés, assurément, une forte et périlleuse aventure ! -, 
nous pénétrons dans un royaume spacieux dont les règles vacillantes nous 
échappent encore. Et nous évoluons sans cesse et sans aucun conteste 
possible à l’unique merci de ce large inconnu… 

C’est ce qui nous fait réagir par l’irréalité. Une irréalité entièrement 
balisée par le corset étriqué des fleurs. Pour s’en persuader, il nous suffirait de 
nous en référer aux éléments graphiques, tout aussi bien qu’aux insinuations 
littéraires du symbolisme. À ces précieux principes plastiques chargés que ce 
courant artistique énonce, ainsi qu’aux paradigmes textuels d’un symbolisme 
élargi. Car en matière de modèles, les uns ne vont pas sans les autres, comme 
nous le prouve constamment leur exigeante sincérité, tel un ineffable et 
persistant besoin d’authenticité… Cette authenticité qui tant nous fait défaut 
dans notre course monstrueuse à l’orage arbitraire, aux séismes 
pluridisciplinaires, à l’entité de la surabondance passive et de la réussite 
obligée. C’est en cela que les fleurs nous rappellent instamment à notre 
territoire d’origine. Qu’elles nous conseillent sur la manière adéquate de 
percevoir nos horizons humains… Et nous dégagent définitivement de ce qui 
pourrait nous paraître imposé. 

Comme Ulysse en son temps, j’ai planté l’olivier tout au fond du jardin, 
au beau milieu des sarabandes d’insectes et autres créatures ailées aux 
formes variées, selon tous les contours envisageables et les couleurs du 
monde possible, tout comme nous l’est déjà notre humaine mosaïque. Le 
ballet fluide et pressé de leur activité insistante enserre les lavandes au vaste 
charme épanoui, qui viennent menacer jusqu’aux massifs entiers des menthes 
froides et musquées, avant qu’elles ne montent à graine. 

Cette danse précieuse et sobre des lépidoptères, tel un enlacement 
bruyant de Stravinsky ! Tout autour d’elle, les libellules demoiselles, guindées 
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dans leurs étonnantes guêpières de satin noir ou corsets fluets orangés, se 
chargent d’une multitude de voiles limpides. Les froissements légers des 
écailles multicolores figurent à nos yeux des ébats de baisers vaporeux : 
scènes avérées d’une luxuriance tangible et émouvant tableau de la glorieuse 
sublimation du royaume de l’éphémère !  

S’appesantir parfois au cœur de ce domaine, tel un intru plongé dans 
un essaim de vibrations. De sourds bourdonnements, comme dans le fond 
sombre d’une église, accompagnent la multitude des jaunes paille et de leurs 
ors précocement fanés : ô cette pure délectation de simplement vouloir 
nommer l’indescriptible !  

Ainsi, vouloir nommer le monde qui nous entoure : « Pourquoi faut-il 
que les hommes se sentent libres, se demandent souvent les fleurs de 
colchique ? Pourquoi, d’ailleurs, vouloir revendiquer sa liberté avec autant 
d’insistance ? Sa liberté individuelle, qui plus est ! Ne sommes-nous pas, nous, 
les fleurs des champs, entièrement libres dans notre large pluralité ? Libres de 
divaguer au gré du vent, dans cette allégresse d’un champ de blé, au sein de 
cette liesse plurielle dont nous formons ensemble la jachère ? C’est-à-dire le 
repos accéléré ? Notre liberté se loge dans le mouvement désordonné que 
nous formons simultanément dans cette insigne pliure du temps. Cette 
profonde cicatrice nous est bien destinée, mais sans jamais réellement nous 
atteindre. Car toutes, nous avons accepté d’être libres en nous laissant 
entièrement dominer par le temps. Pourquoi n’en feriez-vous pas de 
même… ? »   

Et effectivement, atteindre hier à cette plénitude osée des étendues 
béantes de fleurs de cosmos ne fut en rien une tâche aisée, répond 
intérieurement l’homme concerné. Le lourd sari exotique de l’Art nouveau 
débordait ostensiblement de ses volontés voluptueuses d’arabesques. La chair 
pleine et s’étalant en ronde bosse des pétales écarlates de nos pavots 
volumineux illumine de concert la crête frêle et bosselée de chacun de ses 
voyages, eux fermement engagés dans le temps. Ainsi, d’ailleurs, que dans 
l’espace, autant ajourée que peut l’être la multitude des moucharabiés qui se 
détachent en irréelles surimpressions dans la pénombre du logis. De ses 
coups de vent ébruités par-dessus la campagne tombante du soir se dessine 
comme une foultitude de ballets épuisés : ses renaissances ailées, ouvertes 
par la ligne souple et remontante de la vitalité !  
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C’est donc un peu de l’essence parfumée du symbolisme triomphant 
qui nous murmure intimement à nos oreilles lessivées, perdurant parfois en 
nos fors intérieurs à travers cette résonnance imprécise des mots. Les 
lavandes y seront ici récoltées et immédiatement pressées dans les moulins 
illuminés du soleil. Puis nous reviendrions un court instant à cette essence 
fortement larvée d’un ciel de crépuscule rosé – ce ciel prémonitoire du néo-
symbolisme. Les œuvres d’art restant, aux yeux de tous, ce lieu promis à 
d’incroyables existences – de la myrrhe du balsamier géant jusqu’au prodigue 
de l’encens -. Provoquant donc celui d’une soudaine et improbable harmonie ! 

Le myrte de Nivelle et ses fleurs blanches de sécheresse. Ses 
couronnes tressées promises aux jeunes mariés, comme aux poètes aguerris, 
ainsi qu’aux vainqueurs patentés, en guise de célébration de l’amour 
d’Aphrodite. La belle romaine y souscrira bientôt, elle aussi, tout comme nous-
mêmes n’hésitons pas à y succomber d’aise… Serions-nous ici-bas dans cette 
découverte heureuse d’un univers précieux, resserré, intimiste, inestimable et 
pour tout dire fantasmagorique ? Un univers autrement méticuleux et racé ? 
Les fleurs, en permanence, de près comme de loin, jalonneront ainsi la 
découverte minutieuse de notre amour initial…  

Art nouveau : ta très lourde parure étalée dans son entier et qui, 
parfois, semble vouloir se fondre dans son écrin glorieux, à la mesure de ton 
affectueuse beauté. Pour recueillir toutes les beautés savantes que tu as 
produites à notre attention, certes ; mais aussi, pour recevoir l’intelligence née. 
Pour recevoir l’intégralité de cette intelligence qui nous demeure sensible. 
C’est-à-dire celle qui se manie avec l’entièreté de nos neurones. De nos 
neurones comme de nos papilles épousées ; de nos neurones à nos synapses ; 
de nos neurones faits de ces liens ténus avec nos chairs, nos nerfs et nos 
tendons intimement réunis en l’espace organique ; tous nos capteurs senso-
riels ainsi mobilisés… ! L’Art nouveau englobe tout cela, très méthodiquement, 
et parfois même au-delà, avec ses grandes volutes groupées de capitules 
d’ombelles, chicorées, tournesols ou arnicas des montagnes, et son long 
tourbillon fleuri de pédoncules de lys, qu’il soit royal ou martagon, dont les 
parures si puissamment élaborées ressemblent à s’y méprendre à de belles 
orchidées sauvages. Perceptions : en te regardant prendre forme et vie, je 
poursuis intérieurement ton grand mirage de thym !  
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Donc, tous nos sens étant en action : notre attitude d’attention 
entièrement mobilisée. Engager sa précieuse mémoire dans cette quête 
inséparable de nos savoirs induits, dès les six heures du matin. La corbeille 
tressée, impérieusement disposée sur la table solide du salon, se lirait-elle 
comme une disponibilité intransigeante de la nature envers notre enfance 
voisine ? Un passage vers un autre réel que le réel en soi, mais qui pourtant 
nous incombe ? Une porte secrète, un aparté de vivre, une offrande 
possiblement énigmatique de nos environnements salutaires, que cependant 
l’on croyait sans surprise ? Et comment s’apprécierait-elle, dès lors, la pureté 
même du fruit, ce pur produit inespéré de l’éclosion des fleurs ? Prolongement 
sphérique, proche développement d’une excroissance florale : ce reflet profond 
dans l’iris même de l’œil, identique à nous-mêmes…  

Fruit : cet organe bulbaire, glande du végétal, telle une transmutation 
volumétrique finie, émanation d’un étique pistil en pleine maturation, en vue 
d’établir cette excroissance heureuse de l’ovaire. Achèvement de la graine 
initiale, suivant sa lourde destination humaine. Fruit ultime de nos espèces : 
comment, en des termes connus de tous, intégrer la dérivée robuste de nos 
croissances ? Nous jugeons bien de la pureté intrinsèque des fleurs ; aurions-
nous quelque jour cette outrecuidante prétention de juger, face au ciel, d’une 
hypothétique harmonie déterminée des femmes ? De leur élégance si 
naturelle ? Ou bien, tout au contraire, de l’équilibre affecté de ce qui nous 
serait prochainement alloué ? Et par ce légitime retour attendu, d’accepter 
d’être jugés d’égal à égal par un même sentiment unanime de sincère 
équilibre ? Si l’esthétisme produit l’amour, tout comme une précieuse 
courtoisie y affecte nos sourires… 

Est-ce en cela que s’établira le rôle sous-jacent de la pluralité 
subséquente et terriblement abondante des fleurs ? Dans cette liaison quasi 
divinatoire, à notre échelle de vivants, de l’apparition programmée du fruit, 
dans une perspective quasi prophétique, en sa dimension parabolique ? Ce 
messianisme approché de la livraison soudaine de l’incontournable : cette 
résolution audacieuse à devenir inéluctablement nous-mêmes ? Et quoi qu’il 
en serait de nos prochaines évolutions, et coûte que coûte ? Ce que, le plus 
maladroitement du monde - il nous faut bien l’avouer -, nous tentons de 
raccorder à l’idée même de beauté ? Cette beauté idoine, dès lors, figurant en 
nos esprits parfois labiles le fruit inattendu que nous tendrait la désinvolte 
nature, afin de nous rasséréner sur nos propres comptes… ?  



Bibliothèque virtuelle           Un sanctuaire pour la prose          version 06/2023 
       de Xavier Hiron                                                                          (w10) 

    Essai poétique 
 

 
Œuvres complètes illustrées                          61                           ©Xavier Hiron 2021 

Extirpée de cette masse confuse de la pluralité ambiante. Soudain, 
vouloir identifier comme se décider à élire une plausible complicité. Vouloir 
choisir en ce point ferme du voyage une gentiane bleue qui, du bouquet 
liminaire issu de l’abondance, échouerait inévitablement dans notre soliflore : 
là où l’orchidée sauvage, la nigritelle noire ou l’anémone ostentatoire dont les 
gracieuses morphologies s’adapteraient péniblement à nos errances de 
prophète giraient en nul autre pays pareil ? Au col étroit de nos souffrances 
blasphémées…  

Ce qui, d’ailleurs et soit dit en passant, est sans compter avec le 
sentiment de concordance aléatoire de nos vagues esprits, lesquels 
s’attendent lentement, dans cette perspective magique de plaire, ou se 
répondent mutuellement, en s’émulant volontiers l’un à l’autre. Bref, se 
stimulant et puis s’harmonisant dans un élan majeur, vers cette vaste 
plénitude que l’on souhaiterait pouvoir à nous-mêmes accomplir, dans chaque 
corps allié à nos esprits… En tout cas de cause et pour ce temps long qu’il 
nous sera nécessaire d’imprimer à l’aune de notre espace, tout en espérant 
pouvoir parvenir à notre maturité individuelle… !  

Ainsi en sera-t-il des impératifs sournois de notre vie moderne. Car ne 
serions-nous pas, conséquemment et au final, correctement individualisés 
qu’à l’unisson de deux ? Qu’à la lumière du regard réciproque, qu’un autre 
rayonnerait tout autour de nous, dans cette délectation de la notion incertaine 
de complétude ? Mais cet état diffus et, pour tout dire, quasi inaccessible, ne 
serait-il pas, lui aussi comme au bout du compte, réservé qu’à certains ? Qu’à 
une élite de l’intelligence du sentiment ? Serait-il établi comme le fait du 
prince ? Ou ne dériverait-il pas de cette émanation discrète de la grâce de 
Dieu ? La beauté évasive d’une fleur égarée dans la chapelle des montagnes, 
et qu’à tout prix il nous faudrait pouvoir retrouver – mais seulement si nous 
souhaitons enfin pouvoir la retrouver ?  

Constatation qui, au sein de notre groupe humain, esquisse les 
confins merveilleux de l’impérieuse nécessité du parcours… Et qui dit parcours 
– eux gisant au beau milieu des torrents où croissent les pédoncules – nous 
dit, dans le même temps, cette exigence d’avancer, ainsi que notre crainte de 
se perdre au cœur induit du mouvement des fleurs. Parcours au centre même 
de la prairie. D’où la nécessité de poursuivre sa route ; de proroger notre 
propre effort, sans parfois connaître ni même mesurer où l’on désire aller… Ou 
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bien encore, vers quel but avoué de scabieuse colombaire diriger le vouloir de 
notre tentative désespérée ? 

C’est cette itinérance définitive à travers les sentiers de notre 
touchante aspiration à l’équilibre froid que nous apprend à conceptualiser, 
puis rituellement retranscrire, l’Art. Qu’elle soit collective ou bien individuelle, 
cette même respiration qui toujours nous habite ne poursuivra jamais qu’un 
seul objet identifié : qui est de croître encore et toujours en bonne intelligence 
de soldanelle. D’imiter l’entrelac du rhododendron fuligineux, dont la masse 
insistante irradie constamment l’ensoleillé sommet de sa garrigue. Chaque 
œuvre d’art s’instituant en tapinois, à travers lui, en une fleur unique ; et 
chaque fleur, en parallèle de quoi, inaugurant la logique quasiment névrotique 
d’une future nouvelle œuvre d’art… À ce seul objectif se réduirait-elle 
désormais, notre humaine volonté ? 

Car la vie elle-même n’est qu’un simple rituel. Un rituel de la longévité, 
pourrait-on dire. Tandis que les fleurs, quant à elles, demeurent d’essence 
éphémère. Ce qui établirait leur supériorité paradoxale : puisque, par leur 
intensité compensatrice, toujours et de toute leur hauteur elles nous 
toiseront…   

L’amour est pourpre comme un œillet. L’amour : ce bien intense et à 
ce point indiscipliné, plongé au sein d’un monde d’insuffisances flagrantes. Ou 
intensément recroquevillé sur lui-même et comme puissamment immergé en 
sa profonde léthargie : à peine semblait-il vouloir se survivre à lui-même, tel un 
être éperdu et positivement endeuillé…  

« J’ai pourtant tellement besoin de cette chaleur… De ta proximité 
corporelle éclatante, en même temps qu’elle est suave et physiquement 
rayonnante… » Ainsi s’exprime volontiers la femme, en son for intérieur, à son 
réveil étonné. Complètement enrobée de saveur, totalement imbibée de sueur, 
son corps d’amande fine tendu telle une offrande pointée au ciel, son objectif 
diffus à nouveau désigné. L’esprit comme raidi vers son autre soi-même : 
comme vivant intensément cette contradiction intime de sa chair d’avec son 
esprit, car entièrement bâtie sur de violentes oppositions intérieures, en même 
temps qu’abandonnée… 

Pour la plupart des femmes, en effet, l’homme représente cette 
onctuosité quasiment palpable de la chaleur. Cette matière tout à fait 
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indéfinissable : celle fondamentalement rassurante au demeurant d’un corps 
qui étreint et protège. Les effluves du temps qui, en continu, passent 
lentement au-dessus de nos têtes n’y changeant rien à l’affaire, bien au 
contraire… Dansez, nous suggèrent-elles, et votre corps fait de chair et de sang 
vous chuchotera à l’oreille où il désire être entraîné. Par vos propres ailes 
volez, insinuent-elles vivement, et l’esprit de vos limbes, en vos propres 
cerveaux, insufflera sa folle et langoureuse mélodie ensoleillée. Car au milieu 
de ce brasier austère que tout baiser, in fine, tendra à vouloir nous fournir, 
c’est l’univers exquis et entêtant du rêve, ressenti en nos seins dans son 
absolue complétude qui, à celui bien plus sévère encore de toute pesanteur 
amidonnée, voudra venir nous enlacer.  

Toutes les femmes, intérieurement, expriment solidairement la même 
attente originelle. Toutes les femmes, ou presque, y sacrifient, de fait, l’entière-
té de leurs agissements. Et tous les hommes, confusément, devinent leurs 
actions comme telle : une longue et tortueuse attente - cette expectative 
contrainte de l’espérance ! -, pour les vriller en leurs filets. Car il n’existe 
aucune alternative existentielle à ce fort sentiment d’impunité partagée ; si ce 
n’est que ce sentiment si souvent éprouvé de part et d’autre du ressenti sexué 
n’y recouvre pas entièrement la même tenace réalité… 

Giroflées. Azalées. Asters des Alpes. Du lourd et riche kalanchoé. Les 
soucis, par nature parcimonieux, envers la folle farandole exacerbée des 
belles-de-jour, très ostensiblement, en viendraient à vouloir fanfaronner... 
L’althéa (aussi dénommée hibiscus de Syrie - car probablement de nature 
exotique) et le millepertuis, son cousin éloigné et subtilement odoriférant… Ou 
même le discret sorbier des oiseleurs faisant face avec orgueil et assurance à 
nos plantes décoratives, ou plantes d’agrément : toutes, au même titre que les 
autres, dérivées de végétaux obscurs aux origines sauvages - ces dignes 
vagabonds qui, bien avant nous et tels des Elohim perdus au fin fond des 
ténèbres, parsemèrent l’espace… Oui, en elles toutes, perception de nos 
perceptions, comme en te regardant, je poursuis un mirage ! 

Mais repartons, si vous le voulez bien, de cet horrible et brutal 
constat : car vouer le rapport homme-femme à la seule notion d’utilité, comme 
a eu systématiquement tendance à le faire notre société moderne, et surtout 
avant elle, la plupart de ses tortueuses prédécesseuses, le condamne 
inévitablement à l’échec. Car cela fonctionne désormais à l’encontre de toute 
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sensation doucereuse, laquelle, fort délicieusement, resterait à privilégier entre 
nous ; ou plus exactement, à l’encontre de toutes ces perceptions d’une 
confiance mutuelle restaurée. Car c’est bien cette confiance égarée qui, dans 
l’âge mûr de l’homme, serait incidemment à retrouver…  

À l’inverse de ce phénomène sociétal d’une très vaste ampleur, est-ce 
le caractère d’une possible vulnérabilité féminine, si jamais elle était avérée, 
ou bien celui plus épars encore des simples fleurs des prés dont la vocation 
secrète est de nous accompagner de par le monde, qui, sur notre Terre et 
invariablement, nous oriente vers le recouvrement de la notion fragile de 
tendresse ? Cet embryon élémentaire d’un réel affect masculin naît-il ici, en 
cette conséquence de tout ce qui vient de nous être exprimé, empli de la 
légèreté intrinsèque du pétale labile, plongé au cœur de sa volatilité 
essentielle ? Et comme éparpillée parmi l’évanescente délicatesse de sa 
propre matière, tout auréolée de fragilité ? Tout entière et cependant menue, 
se cacherait-elle dans cette incapacité patente à se fixer dans la moindre 
durée potentielle, hormis celle des peintres - mais en cela réside leur tentative 
inavouée d’une orgueilleuse et manifeste tricherie ! Artifice lunaire de la 
peinture, quand tu nous tiens…  

Souvent, les fleurs viennent nous chuchoter à l’oreille la compilation 
étroite de nos vies. Pour nous, elles dressent le tableau de leurs symboles 
arqués, inscrits dans l’épaisseur du nombre ou la pluralité inouïe de la page. 
Pédiculaires : chacun de leur langage étant, à leurs racines même, particulier, 
nous nous devons d’y faire face, exactement comme nous le ferions devant 
l’étrangeté latente d’une toile. Nous dresser devant elles, sérieux et attentifs, 
de la même façon que face à un messager obscur venu laborieusement des 
profondeurs du temps, et demeurant à tout jamais à décoder… Leurs formes et 
leurs couleurs sont des teintes qui, très heureusement, resteraient à extraire 
de cette nébuleuse transie des gestes du nombre, ainsi que du magma furieux 
de nos plurielles existences. Les teinturiers appliqués du Bengale, les pêcheurs 
consciencieux de Corfou, les énigmatiques orfèvres royaux ou les savants 
cordonniers de Cordoue faisant la réputation inégalée de l’Espagne, tous 
savent si bien de quoi il retourne… ! 

Car toute engeance hégémonique d’une colonie particulière de fleurs 
possède, pour elle seule, une langue qui leur est propre, une mosaïque de 
verbes onctueux à nous dispensée : idiomes secrets, parfois composés d’un 
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seul idéogramme sacré, condensés en une seule image forte et toujours 
procédant, de fait, de l’éparpillement d’une vague et insaisissable pensée… Un 
dialecte qui leur est spécifique : une manière n’appartenant qu’à elle 
d’exprimer une sapide saveur émanant de nos vies, comme on exprime, dans 
le silence pourpré, le sel discret du céleri ou l’essence chétive de la mauve.  

Ainsi accompagnés des fleurs étincelantes et grâce à la multitude 
fanée de leurs parfums, le temps diapré qui nous entoure, en elles ne s’use 
pas. Bien au contraire : le temps fécond, en elles, se perpétue durablement, 
coulant au vent inexorable… Dans la fraîcheur et la tiédeur affectueuse 
qu’elles savent toujours nous dispenser, au travers de cette immensité que 
forme sur nos rétines profondes la variété glacée de leurs teintes diaphanes, le 
temps soumis en elles se mêle ; puis vient se fondre docilement, empli de 
cette volonté existentielle de ne faire qu’un avec les choses concrètes du 
monde. Force ô combien ténébreuse, longtemps issue de sa tenace fragilité : 
tel un David ayant su esquiver la charge haineuse du géant Goliath… Et à 
l’arrière-plan de cette toile-ci, un Saint Georges aux allures triomphantes aura, 
pour l’ensemble du genre humain, manifestement su terrasser le fatidique 
dragon ! 

Le temps : cette simple durée d’un phénomène extravagant ayant 
malencontreusement essuyé un puissant début et qui, dès lors, se trouve être 
bloqué comme à l’orée d’une terrible suspension, contrit dans cette attente 
frileuse de son interminable fin. Car la durée n’a rien de réellement 
commensurable ni même comminatoire. Elle s’accorde uniquement à chacun 
de nos faits circonscris, qu’elle se donne alors pour mission de nous décrire. Et 
tout ceci, de son explosif avènement à l’effondrement vindicatif du monde ; ou, 
pour être plus précis encore, de sa naissance ravie des êtres au flétrissement 
annoncé d’un orchis vanillé. 

Ici se révèlerait l’ambiguïté australe que porte devant nos yeux la 
promesse du temps infini. Réside-t-il uniquement en tant qu’immense 
lévitation, telle une acerbe redondance ? Ou pire encore, tel un lent et massif 
dépérissement ? Ou bien, Hercule plus robuste que ne le laisse supposer sa 
craintive apparence - voire sa trompeuse prestance -, porte-t-il en lui-même 
cette douce promesse d’une vaste et puissante intensité colorée ? Et par lui 
advenue, notre prochaine certitude qui, à ce point accompli du récit, se 
parerait d’un éclat de lumière à venir… ?  
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Vivre en nous cette gaîté annoncée d’une prochaine chatoyance enfin 
retrouvée ! Nul ne saurait prédire la part intense que saura porter à nos cœurs 
pourtant géométriquement agencés cette notion d’un temps absolu : elle 
offerte à chacune des fleurs que, pour nous tous, tantôt portera notre Terre et 
que, par pure compassion, elles nous auront collégialement allouée. Chacune 
l’une après l’autre, dans leur relative précocité… Non, nul ne saurait le prédire, 
si ce n’est par l’intermédiaire de leurs précieux langages faits de nuances 
réciproques, comme par leur sève remontante symbolisés. De fait et a 
contrario de toute idée reçue, de toute stabilisante volonté, nous ne serions, 
en cette vaste Terre, que le haut reflet perçu des fleurs. 

Car les fleurs, par leurs nombreux langages imagés, forment ensemble 
le grand imagier haut en couleur du passage des heures. La symbolique 
variété de leurs messages y reflétant leurs états d’âmes abyssaux comme nos 
propres méandres psychologiques. Tous ces affreux non-dits de la parole 
suspendue dans le vent, jusqu’à nos vieux réflexes ancestraux : tout en elles 
est décodé, comme dans le fond poudreux du noir café. Le timide, le volage, la 
fidélité amoureuse exercée sans ambages. L’amicale sérénité et sa tendre 
comparse - cette joyeuseté effrontée de la coloquinte -, tout s’y retrouve ; tout 
cela autant que les tempétueux nuages qui, au loin, passent toujours, là-bas, 
au-dessus de l’insistant reproche du monde… Vapeur triste du regret, portant à 
nos yeux larges le vague souvenir d’une grâce passée ou de sa vaine et 
laborieuse élégance d’aigrette… Extase particulière qui instille la vie, la fougue 
et même l’inspiration : toutes trois en leurs seins accolées. Sensation 
qu’accompagne un curieux sentiment de nostalgie ancienne qui cependant se 
mue en confiance, connivence ou bien adversité… : cette opaque spiritualité 
qui souvent les habille est teintée d’une extrême froideur, jusqu’à y lire la 
monstrueuse virginité ? 

Entérinant la variété infinie de nos farouches caractères, de nos profils 
émotionnels et nos subtiles sensibilités d’absinthes recueillies, les langages 
floraux multiplient à nos sens leur pure diversité. Nageant à contre-courant de 
cette dissemblance inassouvie de l’instant, des représentations sobres du 
monde des androsaces, leurs maléfiques odeurs, le désir de la femme, à notre 
pure intimité d’écoliers, se révèlera être d’une puissance absolue, recouvrant 
tout sur son passage !  
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Si nos esprits de sarrasin sont relatifs à nos langages (et encore, ne 
pas être certains de pouvoir aisément le prouver !), notre âme, pour sa part, 
est-elle à corréler, elle aussi, à ce feu même du langage ? A-t-elle quelque 
chose à voir avec le règne extrêmement foisonnant des mots : une sorte 
d’affinité élective portée en nos neurones par une onde de choc 
électromagnétique ? Car si cela n’était pas le cas, serait-elle, au bout de notre 
sombre chemin comme en conclusion de notre solde de tout compte, à 
corréler directement avec la notion même de néant ? Ce principe vital, cette 
respiration très impalpable des gentianes mauves, et que bientôt nous 
mêlerions aux potentilles du matin, s’évaporeraient-ils soudain en l’espace 
d’un souffle ? Et puis plus rien, une fois sa consistance de narcisse envolée… ? 

Les fleurs, ainsi, semblent en compétition perpétuelle avec elles-
mêmes. Qui, se dressant sur le talus. Qui, se tapissant dans les sous-bois. Qui, 
nous invectivant chaleureusement de leurs odeurs. Qui, par la fine aspérité de 
leurs teintes parfumées, se révélant délicatement à nous autres passants, 
dans cette puissante et vive ardeur de leurs personnalités effacées. Qui, enfin, 
nous murmurant directement au cœur : chaque membre viril disposant, au 
beau milieu de ce très foisonnant domaine à chaque intention dessiné, du 
cénacle qu’il préfère… 

Pris dans ce tourbillon express que nous offre la vie, nous exécutons 
pour nous-mêmes notre propre expérience. Comme contraints par la loi 
imposée du marché aux fleurs… Mais au final, comme au fond de nous-
mêmes, toujours nous mesurons que parmi le langage multiple des fleurs, 
celui qui nous siéra le mieux – et, à ce titre, à jamais nous sera éligible - 
restera celui que produira le cœur. 

Entrevoir pour nous-mêmes cette improbable possibilité que les fleurs, 
en leur nom propre, possèdent un somptueux langage, c’est se poser la 
question de savoir si celles-ci possèdent une âme. Mais ne serait-ce pas plutôt 
nous, les hommes, qui projetons en permanence nos âmes éparpillées sur le 
corps frêle et chancelant des fleurs ? Sans oublier que se poser la question de 
l’existence même d’une telle projection, c’est entrevoir la possibilité, certes 
infime, que nous soyons, nous aussi, dotés d’une telle disposition. Question 
qui, à ce jour, n’est pas formellement tranchée, comme il nous faut le 
souligner… Conclusion provisoire, donc, de cet épanchement d’interrogations : 
l’âme ne serait-elle, au final, que ce qui ressort, en chaque instant que produit 
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notre fâcheuse existence, de cette conscience inerte d’être vivant au monde ? 
Une sorte de mémoire morte, comparativement à nos mémoires vives… Auquel 
cas, comment les fleurs pourraient-elles exprimer, pour leur part, une telle 
conscience vitale ? Mis à part le simple fait d’exister ?  

Alors et en désespoir de cause, nous reste l’argument de vivre 
intensément la faculté de la douceur. D’éloigner de nous nos plus vives 
douleurs, en vue de ressentir une extase de pur bonheur ! 

Par le passé, nous avons tous tenté d’agir de notre mieux. Nous avons 
sincèrement accompli toutes nos vibrantes dévotions. Nous nous sommes 
éparpillés au monde, pour en revenir parfois mutilés en notre propre chair : 
meurtris, blessés et amputés de la vie même. Nous avons produit les sacrifices 
requis et, désormais, attendons sagement notre dû : celui de la félicité si 
chèrement gagnée ! Allons-nous devoir nous en extirper ? 

Une anima définit ce qui profondément nous anime. C’est-à-dire, pour 
être plus précis encore, ce concept détermine en soi le principe universel qui 
nous meut. Sommes-nous cette animation d’un genre purement mécanique ? 
Ou procèderait-on de cette émanation mystérieuse d’un souffle ? Pour ce qui 
est des fleurs, qu’est-ce qui animerait profondément leur floraison ? Qu’est-ce 
qui les pousserait à croître continument en volume, perfection, teintes 
multiples, en leur intense beauté ? Et cette formidable incarnation opiniâtre de 
leur beauté possèderait-elle, en quelque manière que ceci fût, une apparente 
affinité avec une âme pré-requise ?  

Pour nous, il n’y a pas à en douter un seul instant : cette diversité 
florale est la source contingente de nos propres âmes acquises. Car la 
diversité qu’elles façonnent est la raison même du mouvement, par la 
motivation induite de l’expérience. Hormis le concept de diversité, il n’y aurait 
que morne plaine. Et qui dit morne plaine exprime bien, pour nous-mêmes 
autant que pour autrui, tout ce qui, en nous, deviendrait l’extase de l’immobile. 
Soit : hors d’un monde varié, point de salut, pourrait-on dire. Tandis que le 
principe féminin qui abrite et protège le langoureux et puissant panégyrique 
des fleurs détiendrait en lui-même la symbolique forte de cette haute et 
prodigieuse diversité ! 

Nous sommes donc immergés dans la démonstration induite du 
produit par l’exemple. Ainsi, la variété des espèces, des minéraux, des 
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paysages et même des psychologies humaines et animales est-elle 
consubstantiellement liée à notre vie sur la Terre… Et par force, le mobilier 
disséminé qui habille nos vies, ainsi, pareillement nous habite, 
existentiellement parlant, sur notre propre Terre. Mobilier initial que, 
progressivement, nous remplaçons par la variété même de ce que nous 
produisons… Mais qui en rien ne possèdera, et loin s’en faut, d’ailleurs, une 
identique saveur ! 

Pour pouvoir être physiquement chassés du paradis, il est avant tout 
nécessaire que ce même paradis soit d’une nature finie. Notion étrange que 
celle de cette infinité dans la finitude… De celle de la thèse surgissant de son 
antithèse. Notion labyrinthique et profondément mythologique à la fois. Mais 
en cela réside exactement la définition même de la vie terrestre. Vie que nous 
avons fini, peu ou prou, par épuiser volontairement, au sens littéral du terme. 
Ou encore : dont nous avons fini par épuiser les multiples apprentissages qui 
nous étaient proposés ? Gageons seulement que cette vie qui toujours nous 
cerne et qui, de ses longs bras étiques et dénudés tente de nous subjuguer par 
toutes ses ressources d’inventivité rassemblées, continuera, dans l’avenir, de 
nous surprendre ! 

Cette solide floraison qui nous est ici proposée est la parfaite 
illustration de la surprise renouvelée de vivre sur la Terre. Ce qui, en soi, définit 
une mystique continuelle de notre vie. D’où est tiré cet axiome improvisé : 
aimer la femme par son principe féminin procède bien d’une mystique 
parachevée. Et sa féminité consisterait, pour nous tout comme essentielle-
ment, à exprimer en soi ce fait pleinement accompli. 

 

 

(Fin de la troisième partie)  
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