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Deuxième volet de la saga entamée à la fin des années 1980, se 
poursuivant paradoxalement au début des années 1990 par une 
louange féminine, car agrémentée d’une quête salvatrice du silence. Ô 
ces glorieuses envolées !  
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GLOIRE (deuxième époque) 
 
 
 

3/ NUITS SANS ELLE 
 
 
 
Aïe ! Piqué par la mouche du diable. 
 
Tenté, le jeu de la manière noire. 
Rêvés, les yeux des ambiances nuiteuses. 
Lavées des cieux, les plus folles diseuses. 
Jeté, le pieux et antique encensoir. 
 
Sont vécus comme un lieu 
Les feux d'une odeur rance 
Et le chemin rugueux 
Plongea où la mer danse. 
 
L'à-pic, les escaliers 
Sous les champs d'oliviers 
Firent glacer dessus 
Le sang bleu des carriers. 
 
C'est tracé à dessein, en somme 
Pour que s'aiguisent des couleurs. 
Comme une vraie sainte douleur : 
Du noir, du désespoir des hommes ! 
 
 

291- À l’encre des gravures (17) 
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Toi qui seule m'habites, toi qui seule d'amour 
Hanteras-tu mes lieux pâles et effondrés 
Comme un vent bousculant, bourrasques délavées 
Ce tourbillon d'azur où nous voulions coucher ? 
 
Hanteras-tu encore de force et de clarté 
Toi qui habites et tords un cœur, d'immondes chairs 
Mes chairs émaciées ? Hanteras-tu de l'or 
Dès lors qu'il est aisé de sombrer en un fleuve ? 
Puis dans la mer où pleurent tant d'amours déchirées ? 
 
Hanteras-tu, toi seule, ma flamme ? 
Toi, mon âme d'amour : hanteras-tu le jour 
Pour qu'épaisse une nuit brûle ses regards sourds ? 
Hanteras-tu, hanteras-tu l’amour qui m'est perdu ? 
 
De lumière attendue fut ma chute semée 
Et du désir vaincu ne sus me relever. 
Mon âme est aux enfers. Tu me fais prisonnier 
D’une contrée austère aux foules suppliciées. 
 
Et l'acier cloue mon corps de mort exaspérée. 
Je te crie, te supplie. Mais ton silence est tel 
Que par ma bouche encore il n'est pas de répit 
Pour mes violences vaines, mes jours inachevés ! 
 
Errance. Errance des idées. Errance sans pitié. 
Le silence a jeté des sorts non déjoués. 
 
Car me méfiant même de la valse des mots 
Source qui ne tarie. Ayant en sainte horreur 
Les phrases qui ne nous disent rien, je clame : 
« Ta présence martèle le sceau de mon esprit. 
Mais ton absence mêle nos âmes à l'infini. » 
 
 

292- Nuit sans elle (28) 
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Le voyage, poète, est ta seule demeure. 
Qu’une maison trop étroite te pèse 
Et aussitôt dehors, tous les vents se libèrent. 
L’immensité t'affole. C’est un authentique ouragan 
Qui souffle sur ton cœur. 
 
La tristesse des yeux se lit comme une perle. 
La musique te coule tout naturellement 
Dans l'antre des sirènes. Et ton expression 
Mystérieuse et froide, habille ton visage. 
Tu es l'errant du peuple des tsiganes 
Et leur détresse dignement t'illumine : 
Nu, mais fier d'une richesse convoitée ! 
 
Et tes yeux, à nouveau 
Ouvrent des brèches dans le silence… 
 
Le voyage, poète, t’est un goût qui, amer 
Vient éclore au palais et embellir ta langue. 
 
Puis tu t'effiles lentement aux rides vertes des nuages. 
 
 

293- Le voyage (17) 
 
 
 
Nous mourons tous de lentes maladies. 
Dans des odeurs, la mort, les tendresses chéries 
D’un enfant qui caresse une main attendrie. 
Puis tout ce qui efface, qui s'efface et qui passe… 
Ainsi, nous vivons tous de longues, longues vies. 
 
Tous, nous vivons dans l'âpre après-midi 
Où surgissent des fièvres, que l'on pleure aujourd'hui. 
Puis les enfants paressent au fil de leur ennui 
Qui s'évade et s'efface, qui s'efface et qui passe. 
Ainsi, nous mourons tous de lentes maladies. 
 
Et rien n'excusera ces quatre vers maudits 
Maladroits, malhabiles, maladifs et transis. 
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En nous, nous avons tous à vivre une autre vie 
Qu’engloutissent au fond de lentes maladies. 
 
Nous mourons tous de longues, longues nuits. 
De solitude, aussi, du désir désuni. 
D’une main qui faillit en glissant sur la nôtre. 
Que nous gardons au cœur, mais qui n'est plus la vôtre. 
Cet instant si fragile, cet instant dans nos vies… 
Ainsi, nous vivons tous de longues, longues nuits. 
 
Nous mourons tous de lentes maladies. 
Car tous nos sentiments sont usés, ont vieilli. 
Maladresses insignes, rêves d'éternité 
Qui ont perdu en force, pertinence, acuité. 
Tu n'es qu'homme, toujours, quand ta chute est innée 
Et ton pouvoir s'envole quand fuient tes lentes nuits… 
Ainsi, nous vivons tous de longues, longues vies. 
 
Et rien n'excusera ces quatre vers maudits : 
Maladroits, malhabiles, maladifs et transis. 
Mais rien - oh, rien -, dans la nuit qui sévit 
Rien ne remplacera le plaisir qui construit 
Quelques strophes bien faites et qui se suffiront 
À elles-mêmes… Ainsi des longues vies. 
 
 

295- Nos longues vies (33) 
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Ange assis, personnage n° 1 

stylobille sur papier © Xavier Hiron, vers 1980 

 
 
Ô château, gris berceau qui n'exhorta nulle âme 
Ne berça nulle enfance. Dans tes fraîches langueurs 
Des matins de jouvence, tes lierres restent vains 
Et vaine l'espérance. Ton air calme et serein 
Empêche l'eau légère au soir de se défaire… 
Dans l'air traîne un parfum oublié d'une sphère. 
 
Ô château, ô rivière où n'exulta nulle âme 
Sans bercer tes rameaux. Et des sentences vieilles 
Illuminent tes flots. Tes crépis blonds s'apaisent : 
Rouge noir des sureaux. Décadence des pierres. 
Descellement qui gronde dans un écrin sonore 
Où ta lumière luit, tel un chaud rayon d'or… 
Ô château des remords ! 
 
Léprosités des chairs, des rides, des ergots : 
Qui tentera de plaire aux arbres rigolos 
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Où s'accrochent les fers de la mort au galop ? 
Ô château, délivrance des sarcasmes d'en haut ! 
Ô château, gris berceau qui n'exhorta nulle âme 
Qui berce tes défauts ? 
 
 

297- Ô château (19) 
 
 
 
J'appelle de mes vœux un long et bleu 
Cortège sacrilège de vagues sortilèges. 
Les monstruosités hideuses de l'hiver 
Planant autour de nous comme vapeur d'éther… 
J'appelle de mes vœux la chouette familière. 
 
J'appelle de mes vœux, sans aucun lieu sur terre 
La folie morne et grave de nos actes lunaires. 
J’appelle : qu’elle réponde, verte, jaune ou sévère 
Cette déesse impie, sorcière des lumières ! 
J'appelle sans un dieu, de mes vœux, sur la terre… 
 
J'appelle sans réponse, verte, jaune ou sévère 
L’image fantastique des femmes familières. 
Hybrides à deux têtes marquées de sang et d'heures : 
Tant et si bien qu'en nos cœurs ou ailleurs 
- neiges affectueuses comme les enfants pleurent - 
Gisent les eaux laiteuses en grands éclats d'horreur… 
J'appelle de mes vœux les francs équarrisseurs. 
 
J'appelle : qu’elles naissent, les douces créatures. 
Ces fantômes - ô démons ! -, ces sirènes, j'appelle… 
Pour qu'en elles s'opèrent mes vies sacrificielles ! 
 
 

298- Mes vies sacrificielles (20) 
 
 
 
Aux candélabres des chants de mort 
Brille la pluie qui dort encore. 
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Le noir efface ses trésors 
Pâles répliques d'Épidaure. 
Le sombre est sombre. Un regard froid 
Pose sa chair. Son sang, l'effroi. 
 
Une femme pleure au grand sérail 
Là, près d'un rêve d'or et d'émail. 
L’homme s'étonne des hautaines 
Bizarreries où l'âme peine. 
 
Moi, je travaille au cœur des nuits 
Comme un enfant sage et sans bruit. 
 
 

299- Évocation par la fenêtre (12) 
 
 
 
Cruelle perfection, désillusion sonore 
Qui sait mêler aux sons la vision des trésors 
Que capturent les morts aux parfums de Centaures. 
Cruelle perfection qui couronne et qui ceint 
De pierres chargées d'or et nos crânes au moins 
Même blanchis d'efforts. 
 
Et toi qui vas ainsi, menant ton entreprise. 
Travaillant et sapant, cognant au cœur de l'homme : 
Que nous donneras-tu chaque jour en retour 
De tes rigueurs et de tes exigences ? 
 
Perfide perfection qui toujours se dérobe 
À nos sens en action. Cruelle irradiation. 
Vois : car tu nous laisses seuls sur une digue forte 
Loin des terres brûlées et loin des multitudes. 
Happés aux flots ardents d'une mer d'or, hélas ! 
Qui au loin se défait, mourante et gémissante… 
 
Cruelle perfection nous laisse à l'abandon. 
 
 

300- Cruelle perfection (17) 
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Moulin blanc dans cette nuit où une femme blonde 
Attendrait la venue, comme un matin du monde 
Des soupirs imprévus. Moulin blanc dont les jambes 
Et les bras éperdus comme deux larges sondes 
Balaieraient le hasard et les odeurs immondes 
Des eaux enchevêtrées de vase et d'herbes longues. 
 
Moulin sombre où, parfois, les deux yeux ronds des phares 
Appellent la douceur du flanc cambré des pierres. 
De stature ventrue, de grands lièvres rassis 
Tourneraient quelquefois vers de modestes bruits 
Leurs oreilles agiles. À leurs pieds frémiraient 
De par les champs obscurs, du trèfle, de l'oseille 
Qu’un rayon étoilé sans cesse agiterait 
Par vagues courtes… Et tous les vieux conteurs 
Seraient étrangement surpris par tant de charme 
Et des concerts muets aux sons étranges des crécelles ! 
 
Blonde et cheveux au vent, cette femme attendrait 
Qu’un dauphin, un sultan, qu'un amant des collines 
Vienne boire, quelque soir, près d'un moulin hanté 
Pendues aux larges ailes, ses légendes tressées. 
 
 

302- Moulin blanc (20) 
 
 
 
Une ligne bleue : un port face à la mer. 
Un port, il n'y a rien, néant tendre et cruel. 
Un port et c'est la guerre 
Contre l'immensité des voix qui nous appellent ! 
 
Marines créatures jonchant des profondeurs 
C’est de l'imaginaire coulé sous l'eau salée. 
Des cheminées de marbre échappées des bosquets 
C'est de la forme grêle portée aux fronts damnés ! 
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Une voix intérieure… Elle est cerveau nacré. 
Au cœur se fait moirée. Une voix : avancez. 
 
Car elle mènera au jardin des sculptures 
Où nombre de silences ouvriront la mesure 
- fragments, moments, émotions - 
De la voix chaude et fière, errante des maisons : 
C’est elle qui demain nous donnera le ton. 
 
Des formes sont passées et se sont installées. 
Avancez : elles glissent, la peau douce et mouillée… 
Entre vos doigts magiques, elles, aux corps de fées ! 
Leurs formes calfeutrées, intimes, caressées. 
Formes nageant au fond d'un univers lacté ! 
 
Un port face à la mer : écoutez à tâtons. 
 
 

304- Les voix (21) 
 
 

 
 

La découverte de l’imaginaire, crayons de couleur sur papier 
carte de vœux © Xavier Hiron, 1991 
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4/ LE SILENCE DES FORMES 
 
 
 
 
Où mènes-tu, dépouillement ? 
Où conduis-tu mon corps, néant 
Vers quel éclat de mon esprit ? 
 
Quelle marée tranquille 
Délivrerait ses flots 
Sans un souffle de vie ? 
 
Quelle marée tranquille ? 
Car il n'est de la vie 
Que née d'une énergie. 
 
Pas de danse macabre 
Aux cendres d'une lune. 
Pas d'ombre mêlée d'or. 
 
Les parfums d'une fleur 
Exhalent ton sourire. 
Mais où mènerais-tu, ô rire 
S’il n'était de silence ? 
 
Car le génie n'existe pas. 
Ou le génie serait 
De la volonté pure ! 
 
 

305- Dépouillement (19) 
 
 
 
Que serait donc ma loi 
Si elle n'est d'amour ? 
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Pourtant, obscurément 
Qui pousse l'homme à se détruire 
Avant que d'épouser de lui 
De l'émotion sincère ? 
 
Quel pillard briserait 
Un coffret sans serrure ? 
Quel trésor qu'on le tient 
Caché sous des ferrures ? 
 
À de si rudes traitements 
Qui - quel esprit ou quelle âme - 
En revivrait intact ? 
 
Et que serait l'amour 
Si je n'en fais ma loi ? 
 
 

306- L'amour (15) 
 
 
 
Cette illusion sonore 
N’est pas celle d'aimer 
Mais de dire l'amour. 
 
Croire fixer l'instant 
En cette éternité 
Pour toute éternité… 
L’illusion d’arriver. 
 
Il est des équilibres 
Comme alchimie savante 
D’éléments qui s'inventent 
Pour revenir plus libres : 
Illusion d'équilibre. 
 
L'illusion est un four. 
Ou elle est un creuset 
Au ciel capitonné. 
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Cette illusion, en somme 
Est celle d'avouer ! 
 
Mais illusion d’une illusion… 
Ton sentiment entier 
T’a été dérobé. 
 
 

308- L'illusion (20) 
 
 
 
Émotion et silence 
Ne sont pas deux contraires. 
 
Rire, sois saltimbanque 
Féodal fou d'un roi. 
 
Le rire, ce vassal 
Quand il courbe le bras 
À gorge déployée… 
 
Du rire inonde ton silence ! 
 
Même vive et gracieuse 
Elle-même a rosi : 
Ses yeux d'acier tombés 
Roulant sous le tapis. 
 
Du rire pille ton absence. 
 
Mais seule, horriblement 
Et comme mise à nue 
L’émotion fait silence 
En sa discrétion. 
 
 

309- Le rire saltimbanque (17) 
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Silencieuse prière 
Le silence est ma foi. 
 
Mon cri est du silence 
Mon chant est du silence. 
Et nul ange, nul autel 
Aux ténèbres diffuses 
Qui règnent aux églises 
Ne déroge à ce choix. 
 
Enveloppant silence 
D’une chaleur exquise : 
Nébuleuse de vie ! 
Ainsi m'est l'écriture. 
Ma noirceur l'est aussi. 
 
Car le silence est ma sagesse 
Mon inouïe délicatesse. 
Réjoui en sera l’univers 
Repu de cet accord 
Que je vis avec lui. 
 
À vif, du sang 
Coule des hommes. 
Comme une marque affreuse 
Qui scellera pour nous 
- douce ou malencontreuse - 
Ma tendre communion 
D’avec ce pieux silence. 
 
 

310- Communion (25) 
 
 
 
Ô joie du souvenir 
Des émotions passées ! 
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Insolence des corps : 
Sourire abandonné 
Au miel de nos enfances. 
 
N'être plus - ne plus être - 
Et embrasser les formes. 
Ô vigueur, ô douceur 
D’un univers qui dort ! 
 
Ce qu'ils nous livrent, ces silences 
Et le contour des formes. 
Le bonheur de construire 
Sur des ruines passées. 
 
Car les ruines nous disent : 
« Il n'est pas de bonheur 
Sans arrière-pensées. » 
 
Ô joie du souvenir ! 
Rien que vivre, paisible 
Et du silence. 
 
 

312- Le noyé de silence (19) 
 
 
 
Le silence nous met 
Face à la vérité. 
 
Vérité d'une forme 
Suave et fluide de sens 
Et qui serait ainsi 
Sans qu'on ait à la dire… 
 
Vérité : parole d'orpailleur 
Qui coule comme un sable. 
 
Le chercheur dirait-il 
La terre remuée 
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Et sa fatigue close 
Pour fin de sa journée ? 
 
Le silence : 
Vérité des secrets. 
La vérité du sable 
Est un or enfoui. 
 
 

313- L'or enfoui (16) 
 

 
 

Paysage, crayons de couleur sur carton couché 
© Xavier Hiron, vers 1992 

 
 
 
Nos visages n'écoutent 
Que l'épiderme des silences. 
 
Un rocher, une plage 
L’arbre dans le verger 
Sont de stature étrange. 
Et leurs sagesses murmurées 
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N’expriment plus pour nous 
Qu'évasives sentences ! 
 
Nos voix et nos sourires 
Se perdent aux jardins… 
Aux formes fières et solides 
Qui peuplent en retour 
De leur belle assurance 
Nos pieuses, nos rieuses 
Nos fugitives impressions ! 
 
Nos sentiments indemnes 
Semblent des âmes épousées 
Quand leurs hauts corps illuminés 
Prennent diverses poses. 
 
Nous, nous aimerions, alors 
Nous rapprocher sûrement d'elles. 
Et être à leurs cotés : 
Ces peaux qui nous honorent ! 
 
Présence impérieuse des formes. 
Nos doigts vous touchent seulement 
Comme un lisse miroir des profondeurs… 
Nos doigts vous touchent, tel du verre : 
Enveloppes opaques d'un insondable monde ! 
 
 

314- Nos visages (28) 
 
 
 
La générosité 
Absoute du silence. 
 
Ce n'est pas le silence 
Qui s'oppose à nos bruits. 
Mais du bruit, vainement 
Qui combat l'innocence. 
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Mais générosité 
N’est pas contraire d'exigence. 
 
Elle qui est action 
Qui est en chaque instant. 
Et nos moindres faux pas 
Même malencontreux 
- ici, nous n'avons pas 
cette élasticité 
fantastique des chats ! - 
 
À tâtons dans le jour 
La brise sans retour. 
La générosité : 
Quand sauront-elles, nos âmes 
S’envahir de silence ? 
 
 

315- La générosité (20) 
 
 
 
Bruits et sables mêlés 
Tel un vent remué 
Quand nous cherchons du sens 
À notre activité 
Sans joie et sans repos. 
 
Et quand elle finit 
La tapageuse action 
« Silence ! ». 
Et s'ouvre devant nous 
L’éclatant infini : 
La vacuité du monde. 
 
 

316- Vacuité (11) 
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Voir, c'est comprendre. 
Et suivre du regard 
Des mondes pluvieux. 
 
Et c'est plonger sa vie 
Sans crainte et sans effort 
Confusion ni remords 
Au cœur d'un océan 
 
Où mouvements 
Formes et couleurs 
- le tout étant empreint 
d’une sereine ampleur ! - 
 
Rendent les âmes 
Si complètement prêtes 
À un surcroît d'amour. 
 
 

318- Silence (14) fragment 
 
 
 
Apprendre à taire en nous 
Tout ce qui bruit dehors. 
 
L'angoisse est vaine mort. 
Et plus d'un chien furieux 
Aux yeux rouges de sang 
Épongent leur colère 
Découvrant crocs et dents. 
 
Tu peux dresser un loup 
Même fier et féroce. 
Et qui, atrocement 
S’agite et grogne en toi 
Au fond de tes entrailles ! 
 
Tu peux apprivoiser 
Cette forêt de sorts 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
 de Xavier Hiron                                                   (w10) 

  Gloire II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                       201                           ©Xavier Hiron 2015 
 

Où chaque bruit te porte 
Sa brisure qui mord. 
 
Apprendre à taire cet écho : 
Le silence est en nous. 
 
 

317- Taire en nous (18) 
 
 
 
Poésie et inaction 
Cet énoncé de la clôture. 
 
Comme un busard, toujours 
Qui guetterait sa proie 
Sans jamais s'envoler. 
 
Poésie qui rassure. 
Mais ne rassure que soi… 
Ici se ferme un livre. 
 
Silence et vérité. 
 
Poésie du silence : 
Il n'est pas de raison 
D’aimer persévérer 
À vouloir rester soi-même. 
 
 

319- Silence et vérité (13) 
 
 
 
Tourner autour de ta question 
Silence. 
 
Bruissements, frôlements. 
Et tendre sa vigueur 
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Dans l'immobilité 
Peureuse de sa vie ! 
 
Ainsi, toute pensée 
Toute clarté aussi 
Telles des formes silencieuses 
Ne seraient-elles que surfaces ? 
Avec cette impossibilité  
Navrante d’en percer le fond ! 
 
Car le silence 
Autour de nous 
Étend son aile. 
 
 

320- Le silence bis (15) 
 
 
 
 

 
Carte de vœux, feutres et crayons de couleur sur carton couché 
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