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Ces deux premiéres livraisons dans le genre prosaique, dont les éditions
datent respectivement de 1994 et 1997, sont le pendant I'une de
I'autre : sur le théme du végétal, d’abord ; puis sur celui du minéral.
Ecrites dans la continuité, les trois années qui séparent leur parution
sont dues au souci de laisser vivre la pluralité au sein des éditions
associatives Clapas.
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POEMES EN PROSE

I/ COSMOGRAPHIE SECRETE ET MYSTIQUE

(publié dans la collection « Tiré a part » n°4
Association CLAPAS, 1994)

Je n'aime guére la vie.

Mais c'est la vie qui m'aime, flanquée de drapés pourpres et de
tulles meurtris que surplombent au hasard, pétales d'opalescence
fauve, les orchidées vermeilles ou les gentianes mornes de minuits
ronds et blancs.

Dans des silences qu'interpellent la gorgée pleine et vitement
portée a l'orée de mes lévres, et cette eau colorée ou s'irritent mes
veines, diaphane de lumiére, la lune écrit - chuchotements - une riviére
douce et bléme, tandis que, multiples et allégres, scintillent les points
de crétes et d'illusions Iégeres de la nuit. Les sueurs nous réchauffent et
nous perlent au front.

La vie est cette nuit illuminée d'azur ou le gris sombre et bleu
de sang s'efface doucement sous l'iris des jours.

Car c'est le bleu qui, seul - gu'il tire au noir, qu'il vire au blanc,

qu'il accepte le jaune ou étreigne le rouge -, enveloppe et réchauffe, ou
drape d'une plus haute tristesse et d'un orgueil mal assuré.
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Puis, lorsque l'apprétement prend fin, grimés comme pour des
prieres ; parés d'offrandes juvéniles, humbles genoux en terre ; lorsque
la nuit nous offre et nous distille aux servitudes d'un vrai monde, le rite
nous enlace, tout envoltés d'amour et enivrés d'un sang qui ne sait se
défaire.

Alors, le sentiment habite d'avoir été livrés en don qu'on ne
soustrait.

344- Je n’aime guére la vie (15)
version revue

Ferveur : la ferveur croit en l'arbre lorsque épousé d'orage -
I'eau sombre des pleureuses - ou enduit d'eau luisante, il balance ses
feuilles comme de larges larmes qu'exsuderait un oeil, ses paupiéres mi-
closes sur des nervures aux rides tendres.

Parfois, sous d'intenses giclées, son regard se révulse, lueurs
écarquillées. Puis il implore un ciel aux parures éteintes, dont tout
semble banni et qui éternellement foudroie d'une colére imméritée.

L'arbre, au gré de ses douleurs, sera fait pélerin, lorsqu'il ondoie
en mouvements, étrange créature gracile. Puis se déginganderont ses
spasmes écartelés, et mus par des élans rétrocédés sur un écran livide.

C'est lui qui bouge, l'arbre qui se prosterne, et chaque bruit est
une plainte qui, aux pieds des plages d'eau fripées, geint ! Qu'il
s'accompagne alors d'un grand et lourd chemin d'énormités rocheuses
et mouvantes ; qu'il s'illumine ainsi des zébrures grondantes ou se
courbe le ciel, l'arbre, sans rémission, suit cette longue et sombre
destinée, telle une eau qui ruisselle son émouvante et sa sempiternelle
imploration !

345- Ferveur... (11) version revue
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Une petite source plastique... Une petite source claire et ronde,
comme une eau féminine, par qui le translucide m'a bu aux lévres et
désaltére.

Ou ai-je appris - 6 ma petite source précaire ! - le noir spécieux
de mon gosier ? Ton ame pénétrante et ta ferveur si familiere ? OU, ta
matiére de fréle et douce adolescence ? Ton froid brilant a en pleurer ?

Se pourrait-il, innocemment, que puissent se retrouver ta
caresse premiére et la coulure originelle de tes incantations ?

Alors je m'imagine indien. Le visage souillé par la vague des
cieux. Transi sous ton contact de métal : toi, l'eau, cette feuille glacée
gu'assaillent mes mollets ; mes genoux, I'entrejambe. Pause. Le torse,
puis la nuque. Nouvelle pause. Pour m'engloutir entier ! Par cette
communion, sans plus aucune appréhension, bientot j'accomplirai, au
cceur de nos rencontres, ce rite ancien de briser les miroirs !

Nos débris crouleront et se refermeront : un cliquetis spacieux
sur ton tas de mémoire. Alors, je connaitrai l'inséparable.

Au soir s'allument les flambeaux et, sous une eau qui roucoule
ses larges caresses tendres, ou sur un lit de pierres drues aux molles
formes enchanteresses, nos jeux sereins s'endormiront aux portes vives
de plénitudes...

Le restant d'une vie ne serait-il, ensuite, que cette vaine et si

indissoluble fin d'une nuit qui s'annonce et puis enfin s'évanouit, preste
et incessable, telle qu’une onde s’enfuit ?

346- Une petite source plastique... (16)
version revue

Cet éblouissement de la clairiére, lorsque hulule la chouette au
ceceur des solitudes nacrées !
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Et passe, au travers de son cercle, rieuse autant que précieuse,
la forme égarée des louanges : mais il n'a pas cillé, le pieux regard
scellé au firmament !

Contraint, alors, d'accoutumer I'essence méme du temps.
Tenter d'habituer sa présence fragile a l'effrayement des nuits; a la
respiration a peine murmurée : son endormissement vivant... Et joindre
une palpitation démesurée a l'unanime halétement du monde: au
souffle apprivoisé dans I'écrin dru des sanctuaires ! Respirer de concert,
dans ce frissonnement de I'air ou I'on n’ose faire corps...

Douloureuse insolence des corps : affriolance des postures qui
n'accomplissent plus rien, sinon I'étreinte des pensées, solennelles et
communes, puis la raison des végétales créatures...

Ainsi, respirable et sensible, naquit un ordre au-dela des
lumiéres. Un fluide a été bu.

Fluides : communion des poumons; communication d'air
respiré d'une bouche ou toute la fraicheur s'accommode d'une ombre -
ce doux apaisement secret -. L'ame est donnée en gage. Elle
s'estompera, et puis se dissoudra, mais en partie seulement... Puis,
parmi I'étonnement puissant des astres et des anges, gagnera des
largeurs ou il importe peu qu’elle puisse étre reprise !

347- Cet éblouissement de la clairiére... (14)
version revue

Le beau et le terrible sont de couleur unique, un fond
complémentaire. Car ils se sont unis pour affirmer entre eux comme un
sang de merveille : ce frétillant parfum de perfection sublime.

Nature : I'endormissement feint d'un calme surabondant. Tous
les secrets palpitent au creux fouillé des frondaisons. Sous un terreau
de fer grouillent les insectes : indifférence et drames.
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Le beau : taches rondes et doux pelage lustré. Une panthére
s'immobilise. Son regard illumine, ennuyé. Rauque et véloce, pourtant,
et asséchant sa belle frange noire ou béantes se soulignent ses lévres
tiedes, le court halétement d'une salive neuve. Puis vinrent les fré-
missements d'une langue laquée - sa claire lame rose -, tandis que
s'étiraient dans une splendeur quasi élastique ses babines agacées...

Le terrible : ses deux flancs noueux. Ce haut fouillis des
muscles ronds qui calment l'impatience. Et un désir ol se modéle de
I'ivresse, que contrarie violemment cette fiére assurance !

L'éclair est la couleur : comme le rouge, sang vermeil, éclatant
de présence au tabernacle végétal... Quelle beauté, oui, ce feu liquide
qui ruisselle et inonde la terre, quand s'éléve une brise et que tiéde se
dessine cette pourpre auréole, tapie dans le fond d'une gorge !

348- Le beau et le terrible... (13)
version revue

O luxe végétal, luxuriance sensible: comme une ceuvre qui
surviendrait par accumulation. O luxe d'une foule indémélable: &
multitude des verdures qu'un embrouillamini subjugue !

Chaque forme aux couleurs délivre son écho. Chaque plan
spécifique récite son poéme de sa voix gréle absente. Et cette rude
discrétion s'éléve et enveloppe, malgré ses bien pauvres moyens, toute
parcelle d'harmonie. De larges flots d'argent qui viennent s'ennoblir aux
masses des verdures... Tous les sons qui affleurent seraient ceux des
augures aux vétures froissées: lenteur et amplitude des corps si
durement charpentés ! Lenteur et abandon des silhouettes longues aux
mouvements solidement liés ! Et cette danse surréelle des molles chairs
toujours inhabitées...

D'un sacre permanent les tétes sont courbées. Et
d'agenouillements sans cesse rabaissés s'enivrent nos plus raides
chevelures !

CEuvres complétes illustrées 267 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Poémes en prose |

O luxe immesuré ! Grande ame désertée : seule de la présence
divague - 6 force hallucinée! -; s'enroule et se déchire au moindre
soubresaut d'une conscience dilatée. O luxe fol, 6 vie, 6 foules
pénitentes des peuples rassemblés | Rien qu'un seul nom te nomme. Ce
mot te reconnait : « forét ». Toi qui sais, seule, tel un vieux cceur indéfini,
faire ceuvre de prégnance et d’une douce éternité !

349- O luxe végétal... (13)
version revue

Planche de dessins, Jean-Claude Casanova, crayon sur carton
© Jean-Claude Casanova, 1993
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Il n'existe qu'un ciel pour sourdre de la sorte et gronder a mi-
voix - rondeur des jours inhabités - de hautes mais inintelligibles
rumeurs.

Pointes, fers et lances. Dendrites de plombs fondus: ces
obscures coulures des veines. Micas d'augures noirs ou brillants ;
ridules argentées. Ou ces longues sinuosités des écritures souples,
amples ou bien plissées ; mais palpables dans I'air comme un tracé de
fous ou d'hirondelles fugitives. Signes entiers tenus dans un seul signe...

Ce pays est un lieu pour la désespérance, pour qui ne sait plus
voir. Pour qui ne sais plus boire une lampée d'eau rare, ni avaler la
source aride des priéres. Pays des pierres. Pays des schistes droits aux
savoirs tortueux, d’entre lesquels ils vagabondent, ces territoires fiers.
Pays des sables : et les vents meubles les diluent lorsque se désa-
grégent, abandonnés de tous, les paysages longs : eux qui seraient sans
fin. Car ils furent aimés des vieux murs envahis ; la ferme grise et noire
ou éventrée, et les toitures raides dont s'enchevétrent les antiques
chaumes... Pays des sables meubles : le désespoir n'a plus la moindre
idée de ce qu'il a été.

Signes. Signes et marques. Mémoire froide des strates et des
livres. Signes et strates qui jamais rien ne nous révéleront, si de trop
lourds secrets les emprisonnent. Signes : la vie future se résoudrait aux
livres. Comme un sommeil...

Les sables. Et aprés... ? La vie tiendra de ce silence, mornes
pierres, ol nous aurons gravés. Mais quoi: de frustres signes en la
matiére ? Des paroles ténues pour un peuple a venir.

350- Il n’existe qu’un ciel... (15)
version revue
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Voix musicienne et hypnotique. Voix qui serine et violoneuse,
lorsque les nuées portent cette essence comme ces vieux grésillements
qui font la voix des astres.

Cette probable multitude, lait d'étoiles, qui se débat et qui
appelle. Chacune, obstinément, distille a sons couverts, sur cet
ensemble discordant. Chacune, qui tente son accord et vient méler sa
stance ; sa pointe répétée au monocorde éclat d'une fréquence qui
insiste... Et ces coeurs acérés vibrent et battent dans le néant, lancant
leurs cris, leurs aboiements. Et ces cceurs vous capturent, comme
autrefois le firent les cent mille tonalités des sirénes affolantes. Accords
des cceurs achromatiques.

D'autres feux, souvent, y répondent: lueurs cuivrées et
orientales dans un retranchement timide de fanal. Mais de leur
insistance vénale, que retient-on, sinon cette nuit qui lentement nous
vient et puis qui nous assiége, puis qui nous noie. Ou qui nous
assassine ? Puis tournent courts tous les regards. Tout n'aurait-il vécu
qu'aride et nu? Et ces joyaux de leur foison confineraient a cette
absence et qui nous porte au dérisoire...

Revenir de nouveau au lait blanchi d'étoiles : hors de portée des
hasards, leurs mélodies s'élévent, arpéges tendrement comblés. Harmo-
nie : tu es goUtée a bouche pleine. Nous renaitrons désaltérés.

Voix des astres : sortiléges. Ce tout petit bonheur d'étre jouets

captifs sous de fragiles voix.

351- Voix musicienne et hypnotique (14)
version revue

Doux repos du nageur, englouti par ses flots. Pris sous un
océan : lesté au fond d'un monde ou la lumiére ne serait que I'ombre
d'une intruse. Voguent de vagues formes : cette blancheur d'argent qui

CEuvres complétes illustrées 270 ©Xavier Hiron 2015



Bibliothéque virtuelle Une cathédrale de poésie version 06/2023
de Xavier Hiron (w10)

Poémes en prose |

nous refléte ses éclats. L'onde ridée s'irise et double sa lenteur de
fluidités mouvantes.

Doux repos englouti sous des nappes d’inconstance ou se
déméleraient, intimement confuses, des chevelures noires et follement
ondoyantes. Douceur inconsistante : sous de riches veilleuses, I'esprit
des algues qui s'endort...

Fraicheur engloutie des soleils qui se rapprochent ou bien
s’éloignent, a leur gré, et créent le labyrinthe des langueurs. Ces
distorsions habiles amenuiseraient-elles nos sensations du temps ? Et
le coeur et le pouls mémes de la mer, ici, nous livreraient une respiration
qui proprement s'allonge.

L'espace s'en trouverait ouvert sur toute une présence ou se
répand de l'indéfinissable existence. Douceur de nos attraits pour ce
plein de fraicheur, pour ces magnificences.

Et celui-la qui, par jeu ou pure provocation, a sa surface
reviendrait, retrouvant en cela la calme réalité du ciel : celui-la méme se
croirait comme extirpé d'un réve. Décu comme au sortir des longs et
sinueux sommeils superficiels. Ou aura-t-il manqué cotoyer une vague,
cette féconde enchanteresse? Et qui divulguerait aux plus rudes
nageurs ses si belles tendresses : ce dont serait exempt un paradis
chrétien ?

352- Doux repos du nageur... (14)
version revue

L'argile dit : «Je revois ce cours d'eau ou j'ai été formée, et
comme a été long ce chemin qui m'a fait venir de cette pierre pour
arriver en lit de roche et d'ocre.

Dussé-je avoir tout oublié de la sévérité... Ou si je garde en moi
des empreintes plissées, ce ne sera jamais - 6 grand jamais ! - pour
I'envie d'assouvir quelque moindre profit. Mais j'ai débarrassé mon
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corps pesant et lourd, engoncé dans ses poses statiques, et ai coulé en
lait de pluie et fluidités agiles.

Et je suis arrivée - et enfin je suis 1a ! -, comme ce pur enfant au
destin accompli: tout enclin & passer suivant l'averse ou cette vie du
rire aux larmes, puis des larmes aux rires. Et je suis la, enfin : un corps
et un sommeil, fragile et forte tout a la fois. La douceur d'une femme et
tout le reste a inventer !

Alors, complétement soumise aux volontés d'une puissance qui
nous dépasserait, j'épouserai le monde - nature et formes infaillibles -,
afin que nous soyons unis a chacune de nos dissonantes secondes... »

353- L’argile dit... (10) version revue

Tout au bout de la vague flottait de I'écume de mer.

Dormant sous des milliers d'étoiles, cette écume dansait
comme une cendre blanche. Du fond de I'atre qui s'écroule, la bliche qui
s'effondre I'accompagne.

Lui, dans la haie du bocage, le trille des rossignols était : ce
trille qu'arrose de brume une lente pluie blanche et toute I'épaisseur de
nos broussailles. Car lui n'était que ces landes énormes, épousées par
le souffle des elfes...

Son corps s'arrondissait aux marais des tourbiéres. Clapotant
sous une flétrissure d’algues, sous le fer des chevaux, il coulait sous
une eau noire et luisante ; lui ne s'assagissait qu'aprés avoir fouillé - 6
doigts spécieux et laborieux ! - les barbotines de la glaise...

Sa voix portait sur les hauteurs, se mélant d'arbres et de
terreau. Sa voix chantait une présence aux creux des ventres, avant
méme qu’elle elt tinté aux tympans de vermeil.

Ses doigts pesaient et soupesaient les foréts mémes:
irréductibles aux légendes, qu'il agrippait dans I'ame méme de ses
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gestes. Dans ses mains, tout coulait ; et sans rien retenir, toutes les
symphonies étaient réinventées...

Il était le regard et la douce lumiére lorsqu’amoureusement elle
chemine, épousant le contour d'une forme... Son regard imposait,
chaleureuse embrassée, la liberté de sa lumiére.

Il était la, tout en étant d'ailleurs : ses semelles étaient faites
d'élans, du souffle d’un printemps...

Le monde n'était qu'une tendre prairie, et la prairie, une
escarcelle |égere au cuir ouvert. Et la joie prosaique des moissons, au
grand lointain, s’y reconnaissait.

354- Tout au bout de la vague... (17)
version revue

Danse tribale et primitive, et de la nuit et de la mort...

Aprés le bruit, toujours, viennent les frais silences et la vie
retranchée. Les femmes crient. Des femmes pleurent. Des hommes
vivent dans la transe : versent I'esprit de leurs douleurs.

L'nydre suspend sa course au-dela des volcans. Dans leurs
crachats de cendres et de laves rubis, chantent les crissements d'ou est
extraite de la vie. Un suc, ainsi, nous est ravi, et qui s'absente...
Fugaces, les futaies tremblent. Elles nous accompagnent... Et puis
soudain s'épanouissent dans les plis d’'une danse !

Viennent les temps au noir pesant comme une chape, de las et
d’indéniable acquiescement. L'écho des pas s’endort, qui tape et sa
poussiére souléve, ou porte ailleurs une mémoire. Et ne crépite plus,
sous la nuit qui brunit, qu'une braise docile et claire, ensommeillée.

Planent le suif, la plume et les pigments... De la moiteur et des
odeurs, autour de l'air, voltigent. Encore, I'hydre renifle et son parfum,
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au fourneau des nantis, de ciel s’empuantit. Ici, le repos gagne : lassitu-
de ; incomparable lassitude... !

Les yeux ferment leurs lisieres fleuries sur les frontieres
invisibles, habitées des présences : car revoici l'indémélable.

Les tempes battent sang : qui donc respire ?

L'amour, le vrai, l'irrémédiable amour, ne se trouve-t-il pas, en
somme, la ou les hommes espérent qu'il se loge ?

355- Danse tribale et primitive... (16)
version revue

Fourvoyé, moi aussi !

Plus, cette route stérile et lache qui resquille : il faut régner
enfin, et une lente descente au cachot des enfers entreprendre ! Au
froid humide et glauque, sans ce dernier et flou secours de la lumiére !

Dans de si profondes entrailles, plonger la téte, nuit sans faille.
Et se coucher : cet abandon fatal sous un froid sidéral ou ne fuit plus
aucune étoile !

Descendre au puits profond des solitudes. En supporter le poids
terrible et incommensurable. Et porter en son étre l'infinité de son
néant : I'nomme, accablé a ce point par son tendre reflet - 6 cette nuit
d'errance ! - touche enfin a sa déchéance. Et touche un autre qui est lui.

Voguer aux fleuves souterrains: leurs eaux sinistres,
venimeuses. Voguer vers quelque chose de son cceur. Mais ne plus
résister aux courants qui s’éloignent. Puis se laisser couler. Ne plus
tenter ainsi sa vaine remontée vers une hypothétique source : car d'elle
aussi s'absentent les lumiéres...
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Au pire, ces souterrains inorientés perdront la voix des
réprouvés : échos qui errent aux dédales comme une folle trainée
d'ames. Ces voix qui ne sont ni appels surpuissants ni mélodies criardes
ni rien qui puisse s'immiscer. Ce n'est qu'une présence non palpable qui
échappe a tout sens. Mais qui, parfois, aussi, nous parlera au cceur.
Tout bas, loin des épreuves de la détresse... Des voix pour mieux
s'évanouir ou pour nous laisser seuls et rendre plus abominable encore
ce sentiment voilé d'étre laissés en friches, pauvres et dévastés... !

C'est alors seulement que I'homme atteint sa pleine et
authentique solitude. Qui est bien plus que cette aridité de tout son étre.
Il touche un point d'absence de lui-méme, et le noir est son vide.

Ainsi en sera-t-il de I'instant sombre et fatal : il est déja minuit !
Péniblement, 'hnomme voudrait renaitre a sa surface. Pleurer
dans le silence des chaudes larmes d’un grand amour salé. Parfois, une

femme repose en une chambre aux bleus reflets, et qui s’endort... Puis
qui m'assiste et me reléve.

356- Fourvoyé moi aussi (21)
version revue
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Dessin, Jean-Claude Casanova, crayon sur papier
© Jean-Claude Casanova, 1993

Un ange accueille cet enfant ; et c'est de la lumiére et de la joie
qui t'envahissent. C'est de la joie - 6 translucide ! - et du bleu du cristal
qui t'embrasent, comme quand l'une est rejointe, qui est aimée... Un
ange bléme t’aura bercé.

Et tout un paysage a sa suite t'enrobe et t'invite ; puis t'inonde
dans le sillage méme de son cortége !

J'aime ces souvenirs: la ferme étroite et simple et le bois
dépouillé. Dans cette aprés-midi laiteuse, un grand soleil de février
point. Sur les rouges reflets qu'accompagne une brume tardive d'hiver
coulent toutes les formes de douceurs, tel un foyer retrouvé. Et l'air
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regorge de froidure et de gel ol la vie, en points de suspension,
s'aventure et s'égare dans sa plus nue timidité...

S'il existait au ciel, le paradis serait ce doux cristal gelé.

Du sang est immobile : touché a peine de la lumiére et d’ol
s’absente une chaleur qui d'un miracle d'ailleurs réve... Et ce qui ici est
éteint ne geint plus ni méme ne s'insurge, mais reste coi sous le poids
ébahi d'une bénédiction cendrée. Cette image qui s'anime devant nous
devient pour nous une anima ; mais qui, de I'étreinte docile et du tendre
repos, espeére... Teint d'irréels lumignons, un univers reconstruira.

Un ange accueille cet enfant. Un dieu fagonnera un homme.

357- Un ange accueille cet enfant... (13)
version revue

Terre d'humus et de rocailles. Futaies ou naissent les
arbrisseaux. Bois aux senteurs d'érables : foréts.

Encore une journée de pluie : I'essence des nuages.

Des ramures s'élancent et hument I'air, arpentant la lumiére ou
boivent les brouillards. Foréts aux larges silhouettes changeantes : leurs
fits au levant dressés, comme les grandes orgues de I'hiver. Puis
s'arrangent les vents de leurs louanges...

Celui-ci veut vieillir tel un arbre - cet aulne -, alors que plus rien
ne menace : ni l'ouragan qui siffle en tournoyant autour de lui, ni son cri
de fuyant désespoir, ni sa désolation ardente...

Une rosée scintille tendrement. Caresse un fréle effleurement.
Et 13, tout a lui se mélant, multitude des larmes qui tombent et des
mains qui s'élévent : une priére, tranquillement, a I'encontre du ciel !

La futaie est son coeur et son couronnement : sans elle, son

battement s'éteint, sans plus d'étoile au firmament qui veille... Un vieux
cierge vacille et pleure au-dela d’un pilier.
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Encore une journée de terre et de foréts. De pluies, d'ame et de
nuit...

358- Terre d’humus et de rocailles (12)
version revue

Ainsi serti de pales véroniques sur un tapis de blancs pétales ;
et la téte dans les étoiles, les jeux de branches et de lierre ne
semblaient pas si cruels...

Du gui accompagnait quelques hauts marronniers et débordait
des troncs, telle une séve ramifiée. Ces excroissances végétales, sur
bois de loupe et sur branches courbées, gagnaient toutes les hauteurs.
Au pied, des pelouses jalouses et de jaunes forsythias vainement
fortifiaient une terre.

Bientdt, les hirondelles de fenétre sillonneront parmi les vents
et leurs hauts chants, dans l'espace fragile d'une danse I|égére,
agrémenteront cette immobilité radieuse des rameaux.

Est-ce un sommeil, vraiment, cette entreprise léthargique, alors
que tout s'abstient de la vie ? Et ce jaunissement des feuilles lentes
parmi le grand étouffement du lierre ? Et ce sang du poéte - I'esquisse
d'un destin - : lui qui persiste a croire son feuillage abouti...

Or des étoiles flétrissent et tombent... Que l'arbre parait nu,
dans son désert d'hiver ! Ainsi, il dort, ce tronc aux déchirantes vagues,
aux balafres ligneuses. Il dort comme un ermite : comme ceint d'une
guirlande triomphante, tel un morne regard et qui, sur le corps vierge
d’une femme, court !

359- Ainsi serti de péales véroniques... (13)
version revue
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La tempéte prévient : il faut garder I'ame éveillée.

De la bourrasque dans les branches d'ou s'envolent les
chevelures, comme plierait un esprit - ses secousses fécondes - : lui qui
s'évade sans se rompre. Il y a la, contenu dans son propre sang, comme
de la violence dans la danse. Et de ses gestes perce une dme qui
s'harmonise d’une plainte. Un vent qui aiguillonne au plus profond des
étres... C'est comme un percement, cette trépanation altiére, d’ou est
touchée une étincelle pieuse : la plus enfouie et la plus intérieure ! Et
quelque chose de gris, malgré I'orage, oriente d'un pas sir vers ce qui
tient en nous d'une confiance en l'intangible.

Confiance en nos miroirs : aimez, étoiles, vous qui dresser
l'intemporalité savez, aux lits des voies lactées ; brillez de ces
incandescences que vous disputent les fleurs, méme les plus rétives, ou
l'insecte frileux. Brillez : sur le tendre rocher, une lame est brisée, et qui
d'embruns s'irise ; puis se divise en vin de I'ame, en larges larmes
claires exsudées, comme livrées a cette vaste gifle d'air. Brillez, car sa
maigreur sublime est empreinte d'une force : votre maniére infiniment
précieuse d'étre immense.

Aussi, moi, a pas de loup, presque en catimini, me suis-je hissé
vers les plus nus silences. Car il n'est rien qu'une ceuvre pour supplanter
la vie.

360- La tempéte prévient... (14)
version revue

Dans la clairiére charbonniére, entouré des feuillures dorées
aux limites d'un ciel, quand vient pour s'y loger de I'abondance végétale,
il connut, par la chaleur errante des moissons, quelque chose comme
une hutte. C'était rond, cet univers brumeux ; doux et tendre comme un
ventre retrouvé, au fond duquel gisait l'envie irrépressible de se
coucher. Et c'était fier, aussi, et parfaitement lisse comme une bulle,
comme un palais brutal aux augures marins. C’était comme une grotte,
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enfin, aux parois d'algues, telles des veines noircies ; et moi, j'étais cet
avorton caché dans son globe liquide a I'écoute du sang.

Ah, s’en retourner au sang ! Revivre le balbutiement des
membres ; rencontrer son informe fantdme qui rode, et a nouveau
toucher de I'ébauche luisante, sans désir ni langage : sans méme une
lumiére qu’on puisse atteindre la en versant sa priere. Du pur: de
I'embryon régénéré.

Dans cette tente de I'azur, dans cet abri de la clairiére - sombre
noir ou se batirent les habitacles -, il oublia qu'autour toute nuit nous
bénit pour ne plus communier et ne plus se nourrir qu'a la digne
matrice !

Ainsi, vierge, I'hnomme se reconstruit. Et puis, bien au-dela des
frileuses lueurs de la vie, étend ses ailes raides - ses larges ailes
d’écailles fripées- et, a nouveau neuf, écartelé, brievement s'ébat,
comme un papillon nait au jour !

361- Dans la clairiére charbonniére... (13)
version revue

Ainsi je te retrouverai, mémoire.

Je te reconnaitrai dans le roulis de l'eau des masses nuageu-
ses ; dans leur extravagance s'entrechoquant au front vibrant et
tellement glorieux des falaises ; dans I'étincelle électrifiée de leurs
brisures d'orage.

Je te reconnaitrai dans le regard indéfini des plaintes qui
sommeillent et qui, roulant des hanches sensuelles, appellent - et je
recollerai leur sinueux voyages ! - ; ou bien te glanerai parmi les vents au
ciel balayant, eux qui la porte feront claquer, au pied d'une embrasure !
Oui, je te glanerai, tandis que I'nomme reste 13, a s'extasier de rien...

Je te reconnaitrai d'entre mille, mémoire ; et d'entre ces nuées
anéanties sur terre. Puis dans I'exclamation que leurs voix surabondent
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aux quatre coins d'un monde... Jinvestirai au soir ces présences qui
sont tel a l'oiseau son cri, les détails enrichis par ou s'entrouvre du
bonheur.

Alors, je te retrouverai, mémoire, et je te ferai mienne. Tandis
que cette rencontre s'accompagnera d'une telle clameur : celle d'un
univers qui recouvre les sens ! Puis tout, relativement - mémoire d’une
I'norloge, mémoire astronomique -, suivra son mouvement.

362- Ainsi, je te retrouverai... (12)
version revue

Voici venir un temps d'amertume ou s'enchainent nos jours,
notre ciel alarmé malgré l'entr'apercu, au sourire glané, des pieux, des
radieux soleils. Quelque sagesse dans le creuset du monde transforme
en glace le feu saillant. Mais par-devers la glace, tout croit en sa brdlure.
L'air se désole au sol sans la moindre ramure, quand I'hiver geint et crie
ses plaintes et blessures. La conscience perfide est un poison qui erre
au vide des silences: elle qui hante parmi les branches creuses,
lorsqu’en nous un automne vient pour tout dépouiller ce qu'un court
printemps fréle aurait voulu verdir...

Hormis cette forét ou proménent les jours, hormis cet univers
qui pose, tel un défi au ciel, son froid dédale aux blafardes lueurs, quelle
voix accompagne notre marche de vie, de peines, jusqu'au sommeil ?

Moi qui cherche parfois I'écriture savante, toute I'nerbe des
prés ; pour qui ensemble sonnent les mots ; roule le cliquetis charnel de
I’été ; moi qui voudrais venir aux foules de l'esprit, perle d'une parure en
pure intelligence : je veux semer les vents oU régnerait un autre temps.

Mais ou croit-on guérir tout un peuple d'hiver ? Que sait-on

espérer d'une vie qui languit, ou qui parfois se désenchante, comme
I’eau d’'une amante ? Ou qui se mortifie dans I'essence d'un soir ?

363- Voici venir un temps... (12)
version revue
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Ce pur caillou mouillé sous I'aplomb des sommeils !
Ci-git un sang bouilli qui brame ses vertiges.

Ici, foin des natures exubérantes, de leurs minauderies, lorsque
la vie mesquine complote ses sales compromissions. A l'infinie querelle
des mers, adieu. Adieu, leurs tristes et vaines pléthores. Loin, aussi, les
élans : la forte et pale expression des espoirs. Et loin, lorsque cela
retombe, la vague vague des priéres !

Un arbre, seulement, cet érodé du vent, survit a ce noble déceés.
De rares herbes épineuses, sur des largeurs atones, disséminent. De
l'ombre - 6 la chére ombre des brebis! -, sur la frange laiteuse des
sables, cerne ses contours de sein blanc. A quand la venue discréte
d'une heure heureuse d'avoir vaincu son désespoir ?

Latence des déserts. Ainsi, qui berce, 6 fureur ? Qui aime mieux
que le sang vert des crucifiés : 6 jeunesse des anges, 6 chéres ames
des damnés : fond noir des destinées... ?

Au loin, 6 pitres pitoyables, s'entend gronder ['affligement
pudique des langueurs, et la pluie nue qui goutte. Et cette horrible
danse ancienne des poétes !

364- Ce pur caillou mouillé... (12)
version revue

Nuit calme, nuit parsemée d'un vent d'attente : destinée des
déserts.

A bruire un ineffable éloge aux sédiments des lunes : effrités,

assourdis, dissipés, et lentement ployés sous un poids d'inconnu. Ni
trace, ni lieu, ni chemin, ni voilure : attendre.
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Quelques pluies fines d'anges et des coulures égrenées, au
sable de la dune : 6 sagesse réveuse, 6 minéralité. Y répondent I'abrupt
et le froid des rocailles : leurs fronts savants et dénudés qui jettent par
le ciel la sobre ride des félures. Sans marcher, sans courir, sans s'y
méler, pourtant. Avoir assis son corps d’'étre pale d'enfant, chant serré
prés de l'astre, au froid de leur vivant. Attendre.

Attendre tel, béni de lune aux tourbillons d'avant; et recevoir
ainsi la claque des vétures. Ni temple, ni ruine, ni ramure : ni blessure
alentour, et sans destination qui se dessinerait aux croisées égarées
des planétes... Voir cette faible lumiére des lumignons sans féte
gu'aucun mot n'accompagne : le bruissement des Iévres sans aucune
saveur, malgré un sel d'attente.

L'inconsistance des marées : le lourd parcours des pénitents.
Sans force, et déniant une ame. Sans temps, sans souffle, sans mot.
Quelques zébrures d'un serpent aux flétrissures remuées. Sans ordre,
sans vague ; sans lien, ni aucun terme sous le vent : entierement dilué
et rien n’étant a découvrir...

Sans rite, sans gite, et sans éclat a rire : nuit calme. Attendre.

365- Nuit calme, nuit parsemée d'un vent... (15)
version revue

Vent lent, a vau-l'eau ; et loin des aloés, déja, sous un ciel noir
qui plombe : sulfures des Elohim morts qui churent sous l'espace. Vent
lent et long a s'écouler dans le courant des sables et des lunes : rien
qu'une onde brassant cet immobile soir sous la ramée céleste, la force
éclatée des soleils ! Vent lent qu'étirent nos miroirs.

A triturer ainsi I'exquise perception de notre éternité : sobre,
fluide, mais fiére. Le poids exsangue des nuits froides : vent lent des
plaintes roides.

Vois les feux noirs revenir du désert, et qui a peine respirent et
te saluent. Du haut de leurs fenétres ouvertes, vois comment ils te
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lancent un goQt étrange de néant ! Toute la nuit se meut par leur ample
ouverture et encadre ton corps. Pointe son vieux museau qui te renifle
entier : ne pas broncher surtout. Sentir son bleu souffle dpre de glacier
te Iécher et ses pics : les abeilles et leurs dards. Surtout, sa chair qui
enrobe et habille ta chair; enveloppe tes moelles, saoule d'azur et
d'encre. Mais son alcool reste froid, qui ne te grise ni ne t'envolte.

Vois donc, pointés vers tes rayons, ces feux bruns qui
clignotent : sont-ce des yeux, sombres ou clairs ? Fi | Le vent chante et
la nuit reste aveugle. Sont-ce des perles et des rubis ?

Parmi le bruissement d'une herbe sage, de ses suaves réveries,
ton regard réapprend la douceur des errances et la saveur d'un temps
humain. Vois, ta présence se dresse ; et sens déja comme il est doux, ce
printemps retrouvé !

366- Vent lent, a vau-l'eau... (15)
version revue

A-t-il atteint son dge d'homme celui qui a tourné ses pas et sa
vie et ses pleurs - 6 jeunesse perdue, 6 saintes millénaires ! - vers une
pierre a I'ame digne, au pays solitaire ?

A-t-il atteint son age sobre au sable remué, a la pierre frappée,
au sédiment damé ? Et ce chemin durci a I'embrasure usée de tes
jambes... Mais ton pas ne résonne: charmante dévotion voilée.
Adoration volée, apposée sur la terre. En marche !

Et toute la mécanique de tes gestes ; ta semelle qui crisse aux
vérités de ta lenteur : étre guetteur absent du haut de sa misaine. Dans
ce vivier de l'air, brille partout, et circulaire, I'horizon clair ; brille son soir
crépusculaire... En marche !

Ton pas - l'unique pas -, ton ceuvre magnifique. Ta pélerine
halée, ton regard abaissé : plus loin est nulle part.
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De l'air danse et chancelle. Ton image et ton cri retentissent
sous les vents comme des chants berbéres ; et ton dme tourne autour,
tel un troupeau en transhumance. Du temps est traversé, épais, luisant
ou grave, et ton linge ample se balance dans le ciel. Nuages et
stratosphére : toujours dodeline ta boite cranienne. En marche !

Exilé ou éloigné d'amour : a-t-il atteint son age pur ?

367- A-t-il atteint son age d'’homme... (12)
version revue

Cependant, tout un ciel fourmillait de ta sérénité acquise.

Le soir outrepassé quand percent les flambeaux. Trés hautes,
toutes les lucioles fécondes germaient. Au-dessous de l'espace, au
regard de qui s'atténuerait ce monde ? L'univers minéral, sans rire, sans
écho cristallin.

Le soir... Le bivouac: cette mare de douceur au cceur des
transhumances. Les yeux plissés par l'entremise millénaire, sous
I'exercice des simouns. Le soir : quelque grillon grésille. La chair est
mise a cuire. Des flammeéches aux braises des charbons plongent,
gu'attise une douce fraicheur. Le souffle des paroles au feu des ages
rougeoie.

Au bivouac, tout se retrouve et se concentre. Les pommettes
saillantes de l'ascétisme creusent les joues, ces nodules brilés aux
couleurs de bauxite. L'apaisement du temps : le bivouac. S'y hument des
odeurs aux vents éparpillés : l'irrépressible espoir. Et loin aux alentours,
sous la parole qui frétille, se meut I'éminence d'une volte : sa créte
meuble et ondulante...; courbée et spiralée comme une meute
bienveillante et qui, tapie parfois aux porches des vallées, sous les
visages clairs des dieux antiques reparait.
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Et renaissant ainsi sous la franchise du désert - 6 'homme neuf,
son énergie ultime -, les matériaux soyeux de ta gloire précieuse,
humblement, s'élaborent.

368- Cependant, fourmillait le ciel... (13)
version revue

Est-il un souffle encore qui puisse s'éveiller, infime au
firmament? OU est l'unigue guépe et qui hésiterait, un lent
palpitement ? Est-il un souffle fin au paysage ? Un grain jeté au sable,
tandis que se répand cet avant-flux de l'aube ? Est-il déja au monde, ce
souffle, comme posé sur toute une étendue d'eau claire : mi-liquide, mi-
solide, rude tombeau des particules ? Plus d'un milliard d'années ont
vécu la, et tout le reste repose enfoui par I'épaisseur tranquille des
roches, et jouit de ce sommeil a I'immensité blanche mélé.

Frange franche d'un ciel: une luminescence épie. Un
perceptible déplacement de l'air s'agite et rampe, telle une ondulation
ridée. Un vieux lac asséché, par pure fantaisie, par dérision sans doute,
recrée d'anciens flots argentés. Leur avancée est molle tel un frémis-
sement géologique, sans plus aucun recours que tout attendre des
caresses divines. Car le ciel est noyé, comme un liquide qui s'épand.

Dans l'embrasure du soleil, nul coq ne braille, inondé de
silence. Etre en adéquation avec I'éternité. Quelques secondes encore a
devenir de par le monde et soudain, j'entrerai par les masses pesantes
de la lumiére... !

369- Est-il un souffle encore... (11)
version revue
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Du loup ou du serpent : de quel totem es-tu ? De l'aigle ou du
renard. Ou de quel haut tourment ?

Tout ce qui rode autour, leurs pattes de velours, disperse-t-il au
jour le souvenir salé des routes traversées ? Car d'une morne et triste
mort est cet odieux silence ou planent les destins. Une suée revigorée,
et la soif t’est acquise : puis adieu, vous les rudes chemins éloignés !

Mais quelle race, ici, s'agglutine en ton sang ? Ton cerveau et
ton oeil s’étreignent-ils au ciel d’'une vague mémoire ? Et quelle résur-
gence voudrait s'auréoler d'azur sous une heure poignante ?

Si loin es-tu allé : quel peuple agité a envolté tes membres ? Et
a sonder la profondeur du puits et qui tarit en toi, as-tu ouvert un ceeur
qui te résisterait ? Non pas. Mais aussi loin tu es allé, as-tu au moins
versé ta peur ?

De quelle plénitude es-tu, revenant aujourd'hui au lieu de ton
réel qui te conduit vers un tombeau ? As-tu rendu ton dme ou elle fut
confiée ?

Au lieu du jour qui t'enveloppe, pas un mystére ne se déploie ;
et pourtant, la, quelgue chose qui bouge... Une pierre seulement, méme
pas érodée.

Cette pierre perdue parmi les millénaires ; ce refrain susurré,
cette eau qui a suinté. Et sauras-tu nourrir cette force de couler la
plante de tes pieds dans une empreinte lavée au sang de tes ancétres ?

Mais il n'est pas question de revivre en arriére.

370- Du loup ou du serpent... (15)
version revue
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Liserons et marguerites, triptyque,
feuillet n® 1 © Xavier Hiron, 1996

J'en ai connu des déserts de mouvance, des mers d’entre deux
rives. Leurs crétes orangées, pour moi, fulminaient chagque soir comme
des femmes épousées. Du sable était battu de virginale écume: a
minuit, je me baignais souvent dans I'éclat doux d'un astre-lune; et
combien j'ai aimé cette belle douceur d'étre porté sur le dos rond des
mers, la plage étant ce lieu ol tous les préjudices sont lavés.
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Et reprenant ma course - les astres sont infatigables -, j'ai connu
cette étrave qui rompt I'écume d'eau et ses flots argentés. Alors, comme
une exactitude, le craguement sinistre des bois survient au large des
sommeils - c'est la voix rauque des flibustiers -; et de nouveau
surgissent les hauts cris qu'un arbre vieil hurle en toi en culbutant le
ciel : alors tu te souviens des abattages.

Car tous les chemins sont de guerre. Toi qui as si peu fait de
récits de voyages, tu sais que chacun d'eux deviendra une gloire ou sera
un malheur. Qu’il est cette invasion féconde de ton ame, ou ce sera ton
étre qui se meurt...

Oui, j'ai connu des contrées, des latitudes, des peuplades ; des
denrées exotiques, des gréves non foulées. Des luxuriances de Java,
des expériences folles dans la priére. Si long fut mon retour a me
trouver moi-méme ; a me rendre a moi-méme ma propre vigilance... Si
long a dire ma présence la ol je suis.

Les mers, parfois, sont de bien larges conseilléres.

371- J'en ai connu des déserts... (14)
version revue

Quelle richesse ce trésor accumulé par une vie ?

Il est des déserts froids ou régnent les glaces limpides. Elles
vivent et rayonnent affreusement sur la terre béante, son épiderme
déchiré par les lames exacerbées des longs couteaux du gel. Et cette
emprise agite et perce blanc dans I'épaisseur des roches, aussi
cruellement qu'une arme dans la chair. De ce carnage de chasseur,
vieux rite des ages sombres ; de ces querelles ancestrales nous vient
certainement cette désolation astrale qui ne recueille rien ni ne nous
berce... Et rien, de fait, n'y survit: ni arbre ni ruisseau, ni chemin
serpentant, ni méme un sédiment dont s'amusent les brises. Ni la
brume des lacs pour qui s'y mire. Tout semble, au seuil des temps
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comme au seuil de nos étres, en devenir; et pourtant, sans aucun
avenir. Tout, sous la coupure bleue du ciel, s'aiguise ainsi que chaque
paysage. Tout temps s'y cristallise, en oubliant de s'ébrouer sous l'aile
qui frémit. Ce qui domine au ciel, alors, et tout prés de ces rives, est
I'engelure de l'absence, quand tombe une saison mornement extatique.
Sans ferveur exprimée : bien loin des flamboyances solaires...

Mais alors, sous toutes les piques renouvelées, craque la crolte
des glaces - la carapace vierge de la mer -. Le moindre glissement émis,
la moindre aspiration fatale de mouvement s'effondre. Et chaque
écroulement superbe et suraigu - ces longs fracas monumentaux aux
gerbes d'eau polies ! - saura porter au creux de lui tous les triomphes
des désastres.

De méme, I'homme et son ceuvre font corps, parfois, comme la
glace et une terre : I'un et l'autre se jouent en pure tragédie, dans cette
extréme théatralité qui méconnait l'intime. Et faudra-t-il, en somme, qu'il
vienne s'abimer, cet homme séculaire, avant qu’aux yeux n'éclatent,
comme une liberté qui se dissiperait dans I'ample geste de la mer, la
beauté, la force et la justesse d'une seule, au moins, de ses paroles ?

372- Quelle richesse ce trésor... (19)
version revue

Vois comme je suis venu réveiller I'ame de ta maison. Elle était
grise et froide sous les assauts du vent, sous une lune palie, sous ses
rayons changeants, posés sous I'or comme des nimbes. Tout s'était tu :
pas un chuchotement ne voulait résonner alentour; rien que le vieux
crissement de mes pas apeurés sur un manteau discret de neige dure.
Enfin, sur le perron, le bruit alerte des clés claqua dans le silence d'une
serrure gelée. La porte ronde fut poussée ; le vestibule dépassé. Malgré
I'absence du foyer, de sa chaleur aux flammes grésillantes, j'ai retrouvé,
poudrés, comme en ces bons vieux jours passés - je crois -, toutes ces
franches odeurs qui m'endormaient I'esprit de leur fraiche langueur ; du
sentiment déja ancien de vive solitude... Vers l'abrupt escalier, je me
surpris a espérer quelques paroles murmurées dans ta vaste discrétion.
Puis je distinguai nettement des silhouettes blanches et diaphanes,
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ainsi que tes effleurements de femme. J'ai poursuivi aussi toutes mes
chiméres d'enfance.

Parvenu a I'étage, je forcai ce volet afin que me pénétre ce vide
qui m’étreint. Tous les jeux sombres d'antan et les feux des lampions
sur les murs reparurent en ma pleine mémoire. Sur le papier jauni, tout,
sur l'instant, se remit-il en marche, que je cherchai a réprimer d'un
simple geste de la main.

Tu vois, je suis bien revenu vers ta belle maison. Tout ce qu'elle
a pu garder de toi, tu sais, elle I'a conservé. Et si j'osais pour toi ma
seule confidence: jamais elle ne m'avait paru aussi présente
gu'aujourd'hui, ravivant en mon cceur cette braise lointaine, ce grand
amour tenace qui parfois t'allait si bien, avant que tu ne disparaisses
entiére au feu d'un mauvais réve, le dos comme ployé par cette brise de
I'hiver.

Puis, quittant sur I'instant ta maison, cette pensée encore m’est
revenue : la nostalgie est la premiére marche vers le remords.

373- Vois comme je suis venu... (18)
version revue
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Liserons et marguerites, triptyque (détail, volet haut)
feuillet n® 1 © Xavier Hiron, 1996

C'est une heure du matin. La pluie nourrit de gros déluges. La
clarté de la nuit découpe sur les stores l'aréte des haies vives, leurs
rangs désordonnés de longues feuilles molles. L'averse qui redouble
répand ses accents gréles de tambours. Et parallelement, les gargouillis
et les glougloutements de I'eau fournissent des bruits sourds par la
fenétre entrebaillée. Un éclairage améne d'autres ombres : indistinctes
formes mouillées ; flaques imperceptibles sur les pelouses de I'entrée...

Un air traverse et sépare la chambre, qui me conduit vers la
cuisine. Sa table ronde couverte de sa belle nappe bleue. Les frais
dessins s'y disciplinent en bataillons réguliers, d'une finesse toute
provencale : une tige, deux feuilles opposées, un globe mi-rouge mi-
blanc - une cosse et sa fleur -. Le tout étant surmonté de trois
sphéres imperceptibles : de minuscules taches répétées...

La luminosité qui descend de la lampe contient cette belle

douceur : si sobre qu'on croirait a la caresse d'une amie, ou que tout
I'univers a cet espace d’'une piéce se serait réduit. Le lieu, le cadre et
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I'neure incitent aux pleines réveries quand s'estompe noblement cette
demi paleur des murs.

Se manipule aussi quelque livre distraitement, sans aucun
bruit. Les pages succédant aux pages au travers d’un silence hautement
religieux, que bercent des tic-tacs. Des poissons translucides tournent et
virent dans leur bocal, et une mouche sage, aprés avoir tout exploré,
installe sa langueur sur le bord jaune d'une fleur. Des besognes trop
lourdes et des pensées trop contraignantes nous appellent, qui seront
de nouveau écartées. Puis viendra ce doux plaisir de trouver le travail et
les mots agissants.

C'est deux heures du matin. Des gouttes crépitent et trainent
encore, bien aprés que l'ondée meére soit passée. Les planches grincent
dans l'escalier. Quand nous meéneront-elles vers un sommeil retrouvé ?

374- C'est une heure du matin (19)
version revue

Les doigts crochus des marronniers reposent, inertes, sur le sol.
Sous les brassées de l'air et celles du silence, au loin, par la campagne
murmurante, résonnent les a-coups des hommes, de leur activité. Un
chien folatre et court sur son carré d'une herbe jeune ; puis se tient a
I'arrét, nerveux et droit, dans I'attente d'un geste. Rien que la vie expire
autour de son poitrail.

Pour nous, avec les longues branches des platanes, il nous
faudra dresser la hutte pour le feu. Traditionnellement, il rougeoie sur
l'aire de battage ; et j'imagine alors de fort anciennes fenaisons. Au-
devant de la brouette qui tressaute, un trait d'avant la préhistoire (un
saurien argenté monté sur quatre pattes a ressort) jaillit sur le bitume.

Oui, cette vie palpite au creux de moi et me raméne a ces
journées oll ma jeunesse s'exaltait. Se rappellent @ mon souvenir, aussi,
la netteté du bruit des pioches, ainsi que le golt de la terre ; I'odeur de
I'encre, dans l'atelier; ou, le moite contact d’'une sueur, la chemise
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s'étant trempée sous le poids des colis. Se remémorent en nous les
fiévreux souvenirs de ces fins de journées, le corps endolori et les
muscles tremblant d'avoir été jusqu'au bout de leurs forces.

Me reviennent, tel un brouillard, ces bonnes pensées d'un
matin : ces mots superbes de Rimbaud ou se lisaient les chantiers sous
I'azur, puis ce miracle de I'espace ou se change la lumiére.

Oui, tout cela me fascine, enivre mon émotion. Mais tout cela,
pourtant, ne saurait exprimer notre impuissance immense a énoncer la
vie - l'unité de la vie -, ni tout le monde entier dans sa criante vérité !

375- Les doigts crochus des marronniers... (16)
version revue

Parmi le haut fouillis des lIégendes sérieuses de la nuit, superbe
et absolu était le sein voilé de ton absence. Des étoiles filaient comme
une pluie d'aolt au lieu lointain de ton histoire ou je te rencontrais,
jadis, fiere et heureuse comme une rose au ciel ardu et empourpré.

Et voila qu'aujourd'hui se retrouvent une saveur, ton ambre a
satiété ; la matité mielleuse d'un satin, ta peau et ton pétale; et
qguelques-unes, enfin, de tes précieuses odeurs - ces amours
essentielles : elles qui tant ont voyagé, et qui se sont nourries de toutes
tes escales ! -.

Par toi, le sourire d'une jouvence renouvelée. Ta lévre me
rappelait a des réalités lointaines et sérieuses, car je te rencontrais -
oh, comment I'oublier ? - au temps de l'aube et de clarté.

Ce souvenir de toi qui jadis a jailli du pur éclair de ton silence ;
et jai porté ma main vers l'antique caresse! Ta chevelure: elle
embaumait tous les parfums des soirs grisants et contenait de 'ombre
lasse des vergers. L3, je te redécouvrais vraiment.
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Tu es cette fraicheur inoubliée; ce passé consommé, mon
présent. Ta douceur fut chargée de la ferveur des vents, lorsque ceux-ci
épient ou lorsqu’ils éclaboussent - légéreté d'écume et de torrent! -
toute I'éternité fuyante des cascades.

Tu m'es réapparue avec ta grace de vestale qui flamboyait,
paienne, aux fiancailles de I'été. Et je te cOtoyais comme j'ai cotoye,
quelquefois - oh, ces grands-messes exaltées ! - I'acte et la foi d'écrire :
ta sagesse solennelle ; ton amour absolu et ta bouche frémissante ; les
saints accents de ta suave et vaine religiosité...

Parmi les hauts fouillis des légendes anciennes, superbe et
absolu fut le souffle mélé de nos présences.

376- Parmi le haut fouillis... (18)
version revue

Me serais-je reperdu en de nouvelles escapades ? Et me voici
livré aux senteurs fraiches et humides. D'outre-ciel, une ondée déversait
quelques larmes de lait aux bouches sauvagines qui, semblables
exactement a de modestes rhubarbes ou a de vagues capucines - plus
échancrées, plus nervurées, aux tiges cotelées et toutes rassasiées -,
tentaient un ultime sourire vers mon ombre lavée, la regardant passer
avec un peu de compassion.

Je dégustais a leur salive un pur parfum d'été mouillé : et grace
a cette eau claire et doucement perlée, je sus de leur parfaite oraison,
et qu'aucun ordre ne peut préexister a ta grandeur, 6 forét; aucune
essence a ton essence.

Car mon pas, a nouveau, a foulé l'arche sombre des foréts.
Sous l'orbe sobre appesanti, la montagne brumeuse, portant sa sylve
enchanteresse, se parsemait d'éclats, se cuirassant d'azur. Elle rouvrait
aussi a mon regard de feu les sentes raides et pierreuses.

Mon appétit petit, mon instinct retrouvé s'y réveillérent soudain.
De la nature, ainsi disséminée dans I'étendue diaphane du monde - mon
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grand giron fatal -, soumis et attentif, j'ai tant appris de toi, tant accepté
de dons. Ta crudité et ta verdeur, en moi, ont dilué cette douceur ou
viennent s'émousser, puis se dissoudre a grands fracas, enfin ! toutes
les velléités de la pensée. O lit secret de ta verdure !

O lit secret, 6 forét douce que je hume, mon ame juvénile : tu es
pour moi cette mystique fiere et qui s'éleve et grandit hors de la
nécessité impérieuse d'un dieu - une mystique sans parole -. Partout ol
je respire en toi, il n'est qu'un homme qui s'agite et qui, par l'air, au
lointain s'aguerrit. Car il n'est ni bien ni mal au monde : il n'est que ce
que I'nomme en fait.

Partout ou je te vis, forét, vivent les preuves de I'absence.

377- Me serais-je reperdu... (17)
version revue

Liserons et marguerites, triptyque (détail, volet bas),
feuillet n® 1 © Xavier Hiron, 1996

© Xavier Hiron, vers 1978
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