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L’année 2012 fait partie des plus prolifiques de l’auteur. Il y continue 
son Chemin clair, y adjoignant, pour clore son final, un recueil plus 
ancien écrit dans les conditions particulières d’un voyage exotique, 
réalisé dans le cadre idyllique de cette île de Tahiti qui s’étale au grand 
large du Pacifique, et sur laquelle il était revenu, presque dix ans après 
un premier voyage professionnel.   
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LE CHEMIN CLAIR II 
II/ TROIS SAISONS POUR UNE VIE (suite et fin) 

 
 

3/ Un repos pour la vie (tentative) 
 
 
 
L’été débute au blondissement des blés 
Comme débute un champ au ventre de la terre. 
Comme tes cheveux fous, le hâle dans les prés 
Lorsque la sève est en suspens. Aussi sereine 
Que le mélange éparpillé aux grands toits d’or. 
L’été débute avec ta propre volonté. Ta volonté 
Inepte que tu caches comme aux aguets 
Dans l’immense profondeur de nos échanges. 
Comme un transport d’une nuit vers l’autre nuit 
Immonde peut paraître le jour, sa souveraineté. 
Immonde, sa pluie qui bat en sa tranquillité… 
Mais rien ne sera demandé à ce passant sévère 
Que de passer sereinement et de gagner sa sphère. 
Il ne lui sera rien demandé que de débusquer la nuit 
D’une manière moins austère. De débusquer l’ivraie. 
De déclamer son chant, de déclamer sa pure chair ! 
À nous, ces immolés au froid crucial de l’été 
Tel un grand feu de joie au cœur de la matière. 
 
 

  1316- Nous, les immolés (18) 
 
 
 
Tu seras parcourue de grands courants d’air frais. 
De courants d’air marin venus à ta portée. 
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La brise est sauvageonne et se disperse par les monts 
Et son soleil est pur comme une rondeur d’alouette… 
Car tu cherches une offrande magique par le midi : 
L’orage frontalier, et qui dirige ses échos ? 
Mais personne n’a plus parlé au moins depuis le jour 
Et sous l’ampleur féconde des nuages obscurs 
S’amoncelle doucement cet arrière-plan de tes pensées. 
Tu sens que monte la puissance d’un verbe incarné. 
L’étendue d’une eau plate clapote à tes chevilles 
Et se ride de bonheur, comme une frange lancinante… 
Tu te réveilles de ta torpeur, tel un néant assassiné 
Pour plonger dans les entrailles d’une fraîcheur remuée 
Qui glisse sur ta peau et vrille ses puissants tourbillons 
Tel un fugace passé s’éloignerait pour enfin te dissoudre ! 
Car on ne pleure pas lorsqu’on gît sous la mer : 
Même lorsque nos yeux restent grands ouverts. 
 
 

   1308- Un autre grand bleu (18) 
 
 
 
Promenade tranquille entre Maine et Anjou : 
Deux à deux, notre vieillesse s’étant mise à genoux. 
Comme un été d’orages, nous dispersions nos corps 
Dans un outrage fait au temps et au remord. 
Au-dessus de nous, enfouie dans un ciel cotonneux 
Nous entendions la pluie, ses notes lourdes et sourdes 
S’évaporant sur l’étang gris de nos beaux jours. 
Et le château, enrubanné dans sa brume profonde 
Sonnait telle une cuirasse, sous son heaume de bure : 
Sa hallebarde fière et chargée d’un fringant étendard 
Sur sa hampe de bois, éperonnant le ciel !  
Nous nous prenions pour des promeneurs d’un autre âge 
Dispersés sous une destinée hasardeuse, notre fière jeunesse 
Ayant disparu. Aujourd’hui et hier se fondaient en lieu sûr 
Perdus dans un cénacle vieux et une force majeure… 
Nous dérivions ainsi, sous l’été blond qui nous rassemble. 
Car nous étions cette déambulation même de nos âmes : 
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Deux à deux, notre vieillesse s’étant mise à genoux.  
 
 

   1312- Dérivant sous l’azur (18) 
 
 
 
J’ai mis l’été dans une carte postale 
Pour l’envoyer à une amie. J’ai mis l’été. 
Sa senteur parfumait cette frange de mauve 
De haut en bas du grand Midi ensoleillé. 
L’ombre avait fui sous la tonnelle 
Quand s’évertuaient à crisser les cigales 
Dans l’âpreté du jour qui sous les mots s’est enfouie. 
Un hanneton a traversé la page blanche. 
Bruissait au loin le grand soleil : dans une course 
Près des roches plissées, comme une nappe qui s’enroule. 
Sa volupté se répandait tel un son immobile 
Qui se déploie dans l’air que touche toute chose. 
J’ai inhalé cette large épaisseur incrédule des rêves 
Que ma carte postale a traversée comme une lance. 
Et je m’agenouillais ainsi au temps qui passe 
Dans le souvenir ocre que m’offrait ton cœur. 
Suspendu quelque part, sous trois mots envolés… 
Car la vie sans effort ne dure jamais bien longtemps. 
 
 

    1313- Dans une carte postale (18) 
 
 
 
Rendre au ciel un silence : rien que la terre et le vent. 
Traverser le Vercors, un peu des Terres froides. 
Saturation des pierres, saturation de la douleur. 
Les grands frênes argentés secouent leurs feuilles 
Au souffle d’une rivière qui s’emplit de galets. 
Ici, l’haleine brûlante des montagnes descend 
Comme une pluie d’ardeur : une peste immobile 
Que l’on croise longuement, dans un regard… 
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Joindre les Chambaran, si cela se peut faire. 
Dériver un moment au vent morne des noyers 
Éplorés. Près de l’église, Saint-Jean cache ses graffiti. 
Appartenir à cette longue transhumance des siècles 
Bordée de matines et de vêpres, de fenaisons fuyantes. 
À cette longue écharpe des jours qui nous cuisent là-bas 
Comme une terre de sable et de fortes rocailles. 
Avec, au bout de la vallée, ce vieux repère caché 
Au creux d’une forêt qui bourdonne au soleil, étalée 
Près du silence et de la fraîcheur nacrée de ses nefs. 
 
 

   1314- Dans la fournaise du voyage (18) 
 
 
 
Le calme est revenu dans notre ruelle d’Italie. 
Cette nuit, j’ai entendu la pluie qui arrivait de loin. 
Marchant à pas assourdis jusqu’à gorger notre mémoire 
Elle irriguait la plaine des maraîchages. 
Et ce souffle qui suit la lente langue de la rivière 
Serpentant, ne nous atteint que rarement… 
Et sa tranquillité, dans son transport, nous berce. 
L’exubérance des verdures se double des quiétudes 
Que bénissent les gouttes qui tombent du ciel. 
Cette envolée des passereaux qui s’abreuvent des flaques 
Au droit que nous avons d’écouter leurs douces vagues 
Qui s’allongent dans nos cœurs : chaleur et simplicité 
Que seule une écoute attentive saura laver de nos péchés ! 
Les saisons, au-dessus de nos têtes, ne sont que transitions. 
Elles qui s’étirent à nos portes dans le silence des jardins 
Jusqu’à ce que le soir de la nuit qui s’annonce 
Lave ainsi nos visages… Jusqu’à ce que le temps nous vienne 
Glissant comme un don son obole dans notre bouche* ! 
 
 

   1315- Notre ruelle d’Italie (18) 
 
* dans l’antiquité, il était mis parfois une pièce de monnaie dans la bouche des 
défunts afin qu’ils puissent être en mesure de payer le passeur qui les ferait 
traverser le fleuve vers l’Au-delà. 
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Ce plaisir de marcher entre de très longs murs 
À découvrir la vigne claire. Ce long plaisir 
Le jour étant réduit à sa portion congrue. 
Ce jour franc éclipsé de cette terre même 
À peine retenue d’un fil imaginaire… 
Simple trame attachée à la pointe d’un clocher 
Qui surnage, héroïque, au-dessus de la crête : 
Comme coupé aux deux-tiers de sa hauteur 
Par la pente des herbes, des rochers et des caves ! 
Puis des carrières anciennes où la pierre de taille 
Devenait marchandise et dérivait au fil de l’eau… 
Aujourd’hui, c’est nous-mêmes qui dérivons 
Nous-mêmes étant happés par le soir indolore. 
Par cette nuit qui surabonde, par son vin immobile : 
Fin et tranquille soir au soleil dispersé ! Nous-mêmes 
Dans cette nuit mêlée de sève et d’un enfantillage 
Nous environnant, fébriles… Nous tenant prisonniers 
Dans sa fraîcheur, sous le pas invisible des échalas ! 
 
 

    1317- Dans la vigne (18) 
 
 
 
Les enfants fatigués sont allés se coucher. 
Leurs tremblements résonnent dans un air saturé. 
Leurs cris sont comme enfouis. Leurs trémolos suraigus 
Ont percé cet azur d’une nuit où saignent ses étoiles… 
Et nous restons sous cette pluie vainement amassée 
Comme deux amoureux que nous ne sommes plus. 
Que nous ne sommes plus guère, ou par procuration 
Seulement… Sous cette pluie languide des étoiles 
Qui ruissellent sur le dallage livide des pierres blanches. 
Ce pavement lustré comme l’est la mémoire 
D’avoir été, par une nuit ancienne, la semence du ciel. 
Si désespérante peut être la vie, quelquefois. 
Mais ô combien puissante, au final, restera sa leçon ! 
Et nos sourires lissés, dociles, au creux de cette nuit 
Et si tranquilles, tel un espoir de paradis… 
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Ici ou bien ailleurs, qu’en serait-il autrement 
Pour nous qui sommes éparpillés sur cette Terre… ? 
Dans cette vie de nuit et d’étoiles éplorées ! 
 
 

    1318- Nuit d’étoiles (18) 
 
 
 
Tel un orage d’été, nous dispersions nos corps. 
Nos corps comme un outrage au monde et au remord. 
Nous dispersions nos âmes vierges et fortes 
Et emplissions nos vies, tel un cargo. De telle sorte 
Que nos cales franchies, à nos pieds tombait morte 
La mer. Et sa sempiternelle note - sa plus forte expansion - 
Fouissait parmi les sables, dévorant sa cohorte 
De belles lames blanches se levant de la grève ! 
Cette émotion est forte de voir sortir vivantes 
Une jambe puis l’autre. Un bras, le pied, la tête… 
Le sein, l’œil et le ventre : si doux qu’une caresse 
Ne peut en un instant en avoir fait le tour ! 
Et nous déambulions, entourés d’âmes mortes. 
Elles qui se levaient d’une telle vigueur - ces despotes ! -. 
Et le chant de la mer semblait leur ribambelle. 
Leurs espaces saillants alors mis en jachère… 
Sous les frissons d’azur, de neige et de clarté 
L’été en nous finit lorsque les chaumes sont labourés. 
 
 

   1319- Dernière vague (18) 
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4/ Le chant des automnales (énième tentative) 
 
 

 
 

Jongleur n° 3, acrylique sur carton déchiré 
© Xavier Hiron, 1995 

 
 
 
Comment veux-tu que le ciel soit bleu 
Si ton sourire est teinté de nuages ? 
Comment veux-tu que l’automne soit limpide 
 
Si les pierres de ton chemin jaillissent hors de ta mémoire  
Tranchantes comme une soie sans levain ? 
Ou comme cette tache qui se pose sur la brume sanglante ? 
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Comment veux-tu que le vif chevreuil de ton cœur 
Saute sans crainte dans l’abîme de ton feuillage ? 
Ou dans celui de tes sentiments oubliés dans une nuit sauvage 
Si le venin de ton esprit vient soulever tes insomnies ? 
 
Comment veux-tu que ton âme soit gaie 
Si tes pensées restent confuses et sans âge 
Sous le grand parapluie de ton automne qui s’avance 
Vers toi, comme une ondée mouille le sol ? 
 
 

   1323- Automnale n° I (14) ou Sonnet inversé 
 
 
 
Un jour 
Suivi d’un autre jour. 
Puis un jour encore 
Plus un autre, peut-être… 
 
Toujours et encore renouvelés 
Viennent ces jours à ma fenêtre 
Se féconder : l’un à l’autre promis 
À la faveur des marées. 
 
À la ferveur d’une âme mordorée 
Qui s’épuise si lentement 
À vivre d’un seul jour 
À l’autre jour mesuré. 
 
Et ainsi vont les jours. 
Car nous viennent ces jours 
Comme un à un s’en reviennent  
Les lourds chevaux de ton cœur 
Déferlant sur les vagues d’un océan 
À une grève amenées. 
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Et la vie qui se meut 
Ainsi, au creux des reins fragiles 
Te sera comme un jour allumé 
Après un autre répété. 
 
 

  1324- Automnale n° II (22) 

 
 
 
J’ai entendu les pleurs 
Des rêves oubliés 
Dans le coin d’une poche 
Sur le bord d’un carnet. 
 
D’un cahier qui abonde 
Dans le sens des années 
Qui vont s’effilochant 
À la herse du temps 
 
Sur le fil aiguisé du langage. 
 
J’ai entendu ces pleurs 
Suaves d’un langage 
Qui naviguait : sueur 
Incommensurable d’un âge 
 
Sur l’océan de tes verdeurs ! 
Ainsi je me suis aperçu 
De cette faible vanité  
Développée dans cet esprit 
 
Où surabonde le vivant. 
 
« Les mots n’existent pas, me disait-elle 
S’ils ne sont pas tout à la fois 
Gorgés de la saveur sauvage du sens 
Et de la tendre substance du néant. » 
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1325- Automnale n° III (22)  

ou Les pleurs du langage 
 
 
 
Il est saisi des mêmes thèmes 
Participe des mêmes joies. 
Happé par la même haleine 
Et tenu par les mêmes lois. 
 
Son insatisfaction ne gène 
Que les allées des sous-bois 
Dans un monde que ne gangrènent 
Que d’hirsutes Robin des bois. 
 
Sa peau parfaite de Carême 
De feuilles douces, d’arbres de foi 
S’étend au faîte des systèmes 
Dans des profondeurs d’autrefois. 
 
Aimons la feuille qui roussit. 
Aimons le valeureux exploit 
De celui qui métamorphose 
Sa sépulture en feu de joie ! 
 
Car c’est ainsi que va le monde 
Empli d’éclats et de pénombre 
D’où meurt sa large apothéose : 
Aussi légère et aux abois 
 
Pour renaître en toi et à moi ! 
 
Il est saisi des mêmes thèmes. 
Ce sont ceux où la joie se voit 
Au sommet fort d’une rengaine 
Qui résonne, au profond des bois. 
 
 

 1326- Automnale n° IV (25) 
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Mistral sauvage et vent violent. 
Arbres de rage, fureur de sang. 
 
Automne : tu es un rite de passage 
Avec ton froid et tes usages. 
Et tel un chaleureux présage 
Au cénacle du sang des hommes 
Tu offres, perdus au fond de tes ombrages 
Les clés d’un vaste et sage univers… 
Ton vent sauvage : mistral violent ! 
 
 

   1327- Automnale n° V (9) 
 
 
 
Ton automne est plus triste qu’un séjour dans la mer. 
Ta vie, une auréole mauve et cendreuse de corsaire 
Abandonnée au fil du vent et des galets 
Sur la grève tranquille, son sillage désabusé… 
Tel un orage perdurant dans la mousson des alizés 
Lui qu’on aurait puni. Chassé, pour ne plus revenir 
Au centre même de sa mémoire ! 
 
Ton automne : un tel sourire dilapidé 
Se prolongeant après la pluie et le beau temps. 
Aussi secret qu’une joute marine désenchantée 
Que la surface des eaux referme aux yeux du monde. 
Qu’il en aura fallu de la sueur et des baisers  
Gagner, dans cette pure immensité de sa marée ! 
 
Ton automne ressemble à cette souffrance libérée. 
Et ta vie qui s’endort si doucement 
Sous cette couverture de bienséance 
Comme une enfant que tu étais, s’éloignant au levant… 
Ton automne est plus triste qu’un homme s’endormant : 
Désespérément vide et très secrètement absent 
Dans ce temple impétueux de la mer ! 
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   1329- Automnale n° VI (20) 

 
 
 
Ta vie est aussi gaie qu’une chanson de rossignol. 
Aussi impénétrable qu’est une fusée dans le ciel 
Qui s’élance, puis se courbe, se rabat sur la terre 
En une symphonie ardente de saveurs et de miel. 
 
Ta vie est aussi gaie qu’un feu de feuille sèches. 
Aussi glorieuse et irréelle qu’un torrent de merveilles 
Qui traverse la rue de tes sous-bois mordorés. 
 
Ta vie, comme une jouvencelle ensoleillée 
Dans la vallée des hauts bûchers qui des sorcières appelle. 
Ta vie s’expanse et se dilate. Puis, plus tard, se dilapide 
Au cénacle vieilli que réunit la nuit dorée… 
 
Ta vie est cette gaîté même 
Tombée du ciel et devenue ta joie. 
Ta vie - ton amour innocent, ta fureur et ton âge - 
Par les molles coulées de verdures et de lenteurs  
S’épanche doucement au fil irisé de tes heures 
Dans cette sombre clairière : cependant impérieuse  
 
De ton plus long poème.  
 
 

    1330- Automnale n° VII (18) 
 
 
 
Car ainsi va la vie : triste et gaie à la fois. 
Incommensurable, elle devient de feu et de sang réunis. 
À la fois chatoyante et à la fois docile : cette flamboyance 
Telle une caresse de givre et de douceur renouvelée. 
 
Ta vie est triste et gaie à la fois, comme l’est une hôtesse 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                        (w10) 

    Le chemin clair II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      727                             ©Xavier Hiron 2015 
 

Qui s’apitoie sur cette joue de ton humeur séante 
Dans ces jardins du monde où bruissent tes ferveurs. 
Où bruissent tes malheurs, aussi. De ta douleur et de ton âme 
Habile et vaguement vengeresse, cette incommode déesse 
Qui se consolerait d’une rugueuse tendresse… 
 
Car ainsi va la vie : triste mais gaie à la fois. 
À la fois chaude et translucide, empesée et dorée. 
Comme un pantin que l’on aurait planté aux ressources gelées. 
Puis habillée de cet habit dont l’automne t’aura parée. 
Car l’automne, ce doux être fugace, est par toi habité 
De fantômes et de choses qui dépassent de loin  
Ton ivresse, ta richesse et toute ton âpre beauté ! 
Il est celui dont la pénombre sombre des palais  
Parfois t’habille d’une vertigineuse sagacité… 
Ta vie étant triste et gaie à la fois. 
 
 

   1331- Automnale n° VIII (20) 
 
 
 
Souvenir des bords de la Loire en été. 
Souvenir des bords de la Loire en automne. 
Souvenir des bords de la Loire sous la lune. 
Souvenir des bords de la Loire que je hume. 
 
Souvenir des bords de la Loire qui perdure 
Au-delà du grand calme, et qui pourtant rassure. 
Car nous avions nagé entre les murs 
D’une ville si large et à notre mesure 
 
De la vie… Au-delà de la campagne qui dure 
Sur les bords de ces rives qui nous capturent. 
Mais aujourd’hui nous revient cet automne :  
Blessure d’une vie monotone et peu sûre… ! 
 
Et les bords de la Loire qui chante 
Où nous nagions de concert et d’entente 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                        (w10) 

    Le chemin clair II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      728                             ©Xavier Hiron 2015 
 

Et d’où ton souvenir qui aujourd’hui me hante  
De sa voix monotone m’enchantaient. 
 
Qu’y pourrais-je donc faire à présent 
Qu’au large ciel s’y dévide le temps ? 
Ce temps d’automne qui ainsi nous chavire 
Lorsque moi de ton froid je descends 
 
Pour me mettre à l’abri des géants 
De la Loire et de tous ses manants 
Qui sur les rives larges d’antan 
Voient resurgir ta mémoire en chantant 
 
Lorsque je hume ton nom sous le vent ? 
 
 

   1332- Automnale n° IX (25)  
ou Résurgence de l’automne 

 
 
 

I 
  
Tu te penches sur ton passé. 
Tu écoutes à la porte dorée 
Toute une vie et toute une année 
Lorsque l’automne poudroie. 
 
Le jour descend par la vallée. 
Sa cendre éparse au tapis épais. 
Danse le long et fort carillon 
De nos étés ocres et blonds ! 
 

Mais quand la vie refleurira 
Sous la pelisse des sous-bois 
Où irons-nous, toi qui me tends les bras ? 
Où irons-nous, parés de ton arôme 
 
Qui vibre tout là-bas ? 
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II 
 
Car l’arbre pleure à l’orée de nos vies 
Et sa douleur s’épanche en un tapis 
De mille fleurs et mille fruits garni 
Comme un écueil sur le bord de nos vies. 
 
Et moi j’irais m’enfoncer dans le ciel 
De cette vie qui s’étale à merveille. 
Ornée de paix, de sapins, de soleil : 
Chuchotements, résonances vermeilles ! 
 
Car tout au loin, l’arbre pleure le jour 
Quand sa forêt interpelle le sourd… 
Dans son brouillard, se lève un matin gourd 
Lorsque l’hiver dépouille nos atours ! 
 
     

1333- Automnale n° X (25) 
 

       
 

Triptyque II à partir de Feuillée, fichier numérique retouché © Xavier Hiron, 2023 
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III/ TEL UN PARFUM D'UNE ÎLE LENTE 
 
 

 
 

Une île, stylobille sur papier © Xavier Hiron, 1996 
 
 
 
Ce matin gris des nuits d'oracles. 
Versants effarouchés par la noirceur cruelle 
Telle une étoffe rebelle et presque évanescente. 
Et cet entendement humain distant de nous 
Comme la cime le serait de sa montagne. 
 
Et cette écharpe lourde des jours 
Radote ici et s'agglutine 
À ce long firmament d'étoiles 
Lorsqu’une étoile de pierre jaune 
Quittant sa ribambelle 
Vient contempler sous l'eau du ciel 
D’elle-même, son avers mystérieux. 
 
L'idiotie s'impatiente 
Humaine et spontanée. 
Couronnant l'immortelle brisure et 
La vallée bleue aux parfums surannés 
En descendrait de son trône. 
 
Ainsi travaillent-elles les hommes 
Ces nuits exsangues et sans secours. 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                        (w10) 

    Le chemin clair II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      731                             ©Xavier Hiron 2015 
 

Les hommes : sous leur sang prisonniers 
Leur cœur blessé, gloussant d'amour. 
 
  

812- Ce matin gris... (21) 
 
 
 
Imaginez l'orage 
Sous un grand océan d'acier. 
Imaginez dedans ses pluies 
Ou fiers, ou souples, ou effrontés 
Des arbres à la base renflée. 
Leurs racines flétries, leurs voiles citadines : 
L'abri inconsistant des tempêtes rageuses 
Aux longs mâts tortueux. 
 
Cette magnificence : légèreté du temps. 
Et des rouleaux courent le long 
Dès que le regard frôle 
Cette aile bleue de l'océan ! 
 
L'éclair de vie s'est enterré 
Dans le terrier sombre des crabes. 
Mais où que l'on se tourne 
Ce fantastique bruissement reste incessant 
D’un grand galop de l'océan. 
 
Et tous, ils contribuent 
Un à un amenés 
Contre le feu des îles lentes 
À cette infinité du temps. 
 
Ou bien - mais devrais-je le dire  
en regard de nos vies de vivants ? - 
À cette impunité du temps. 
 
 

    813- Imaginez l'orage... (24) 
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Est quitté ce chemin 
Sous le temps englué. 
Et tout soudain sont retrouvés 
Tel un tout fortement mêlé 
L’asphalte noir bordé de vert 
La chute précieuse des fruits 
Et cette chère terre lourde. 
 
Enfin, quelques gouttes de pluie 
Au soleil se sont embrumées. 
Et immédiatement après 
Cette odeur forte des poussières 
S’est levée. 
 
Lenteur grise des îles, quiétude retrouvée. 
Et j'en vois même qui creusent leur tombe ! 
Puis ces heures atonales 
Soudain ont chu, miraculeuses 
Dans l'entremêlement fragile des feuillées. 
 
Le chemin tourne rond 
Sa rondeur des années. 
Et tout en haut des cimes 
Grand chagrin désœuvré 
Qu’aurait-il su nommer pour l'homme 
Ce chemin merveilleux 
En guise de béquilles ? 
 
 

    814- Est quitté ce chemin... (24) 
 
 
 
Voir des feuilles 
Molles et nues comme des lianes. 
Et l'eau qui chante et ricane 
Intérieurement, sous la forêt. 
Leurs effilochements d'argent 
Et leur paisible luxuriance. 
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Ou bien, sobres et clairs comme une roche 
Et qui, telles, se balancent 
- la translucide brillance des années - 
Cachés aux brises des absences : 
Les palétuviers mêmes. 
 
Ces îlots gris, frangés de blanc 
Sous le grincement tendre de l’air 
Des troncs ouatés de coton grège. 
Leurs pluies câlines et ambrées 
Aux écorces grenues. 
Aux fines lèvres écorchées 
Quand l'aubier se boursoufle 
Aux frêles gerçures plissées. 
 
Et se reverra-t-elle, alors 
Cette lente profondeur des lumières 
Mises sous l'éteignoir d'une eau ? 
Et qui va, poursuivant, telle une onde 
La couleur vive des parures 
Perdue sous l’œil des océans ? 
 
 

   815- Voir des feuilles... (25) 
 
 
 
Matin encore et jour de brise. 
Forts parfums des esprits, et qui se brisent. 
Palmes des bananiers, lesquels balancent 
Aux doux à-coups du ciel qui danse. 
 
Les cocotiers agitent et tendent 
Leurs filaments hauts et vrillés. 
Et colorés par l'ambre et colorés de sombre 
Ou du vert vif d’une émeraude ! 
 
Puis ce vent s’épanchant dans son désert. 
Moussu sous le pli d’une vague 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                        (w10) 

    Le chemin clair II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      734                             ©Xavier Hiron 2015 
 

Lorsque s'égrène aux heures lentes 
Le son des galets remués… 
 
De forts pétales jaunis 
Savent au rouge-sang virer 
Tandis que fanent doucement 
Leurs fleurs si lourdes et dénudées. 
 
Puis encore : pénétrer cette quiétude. 
Cette douceur qui loue 
Jusqu’à l'ivresse des plongées. 
 
La clameur essentielle 
De ces grands feux rivés 
À cette hauteur même 
D’une infinie journée ! 
 
 

   816- Matin encore... (23) 
 
 
 
Voici ce grand courroux d’orage. 
Ce long courroux qu’on a versé 
Sur une île qui serpente 
- ô cette force massive 
Et mâle comme un sang ! -. 
 
Cette île, ses versants ondulés 
Tel un long sexe de femme 
Dans sa beauté ostentatoire. 
Sous sa crinière de feuilles luisantes 
Affolée comme un soir 
Et qui s’élève et qui s’enivre : 
Une chandelle sobre penchée 
Sur sa belle journée ! 
 
Le couteau émoussé 
À la surface des eaux. 
Le voici donc, ce grand et fort courroux ! 
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Un vent grossier agite le long spasme des arbres 
Sous l’éclaboussement fécond. 
 
Et cette écume blanche : 
Sa belle masculinité d’argent 
Dans l’éjaculation constante de la mer ! 
 
Ainsi en est-il des grands sexes 
Qui racornissent, puis flétrissent… 
Ou bien ils brûleraient avec la mer. 
 
 

    817- Voici ce grand courroux... (24) 
 
 
 
Écrire comme ça, dans le frais du matin 
À l'instinct, au jugé. 
Écrire tout cela : fruits, légumes, fleurs, oiseaux. 
Leurs formes expressives aux parures superbes. 
Puis leurs lentes attentes, cette immobilité plombée. 
 
Cette attente de rien, hélas ! 
Dans la dérive des puissances 
Sans savant dénuement. 
Attente d'un ressassement : 
Vérité des présences 
Dans ce très lent éclatement du temps ! 
 
Et de l'amour, des joies entrelacées. 
Mais sans vain ressentir 
- cette vulgaire exubérance du moi -. 
 
Or toi, île superbe. Oui, toi, la chair blessée 
Tel un lotus assis sur le secret de l'océan. 
Oui, toi, île frangée de vagues 
Et flamboyante de beauté 
Que ferais-tu, ainsi prostrée 
Au creux de tes journées ? 
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Oui, que ferais-tu 
Toi qui es vie offerte 
Aux grands dieux lares des tropiques 
Et qu'il faut espérer ? 
 
 

    818- Écrire comme ça... (24) 
 
 
 
Là, des troncs s'effeuillent 
Comme des artichauts. 
Ici, il en est d'autres 
Aux cœurs empanachés. 
L'instant peut-il renaître, alors 
En sa vie primitive 
À chaque vague renouvelée ? 
 
De onze heures à onze heures 
De minuit à minuit 
Cette notion perdue du temps 
De l'avancée même des heures. 
Et celle, absurde désormais 
Des chevauchées du monde. 
 
Car, poussières vertes des marées 
Vives brassées d'un bel azur 
Défierait-on un temps si calme 
Sous ton soleil radieux 
Aussi facilement qu'on défierait un dieu ? 
 
Non. Nous quitterons ce monde 
Et sa tendre poussière 
N’emportant avec nous hors la tombe 
Qu’un étrange tressage de feuilles, un natté. 
Et ses reflets blonds mordorés 
Riant aux coquillages 
Sur une grève lésée… 
 
 

   819- Là, des troncs... (25) 
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Sentiments avivés 
Que le caquètement des poules 
Appelle. Et puisque leur répond 
Têtue et engoncée dans une moindre réalité 
Cette immobilité lassante des jours. 
 
L'avenir est un psaume. 
Puis il est parsemé de poissons frétillants 
Du dard des raies Manta. 
Puis est lavé un chiot qui vient juste de naître 
Dans la vague calme des mers. Et les pêcheurs 
Au loin, se dressent sur le lagon 
Et croient ainsi qu'ils marchent sur la mer ! 
 
De petits passereaux 
S’assemblent aux pelouses 
Sous l'arbre magnifique. 
Branches tendues vers l'horizon 
Il définit son cercle d'ombre 
Aussi élégamment que les bords d'un chapeau. 
 
Plus loin encore, l'anguille verte 
Et sa silhouette d’argile. 
Elle qui imprime sa lente et fluette mesure 
Aux mouvements fuyants d'une île ! 
 
 

    820- Sentiments avivés... (22) 
 
 
 
L’assemblage galant 
Du coquillage et du tressé 
Aux vastes flamboyances de nacre. 
Aux plissures perlées 
Par l'imagination exquise 
Et pleinement rythmée 
De nos grands yeux marins. 
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Couler ce mimétisme de la mer 
Ces sons étranges des corps voilés 
Dans l'enspiralement du monde. 
 
Dessins souples. Cris fermes ou déliés. 
Et ces tressages sombres ou serrés 
Qui nous installent aux grands labeurs. 
Et jusque sur les peaux lisses comme des mangues 
À peine tatouées ! 
 
Mouvements ascendants 
Au pur chanter d'azur. 
Aux colliers des coraux sur de l'or blanc. 
La mare. La chute d'eau qui bruit 
Exalte à notre insu 
Ce sentiment tenace de terrien 
Quand la nature, elle, travaille 
Dans un écrin d'eau saturé 
À son artisanat secret ! 
 
 

    821- L’assemblage galant... (24) 
 
 
 
Ici ne souffle aucun esprit 
Si ce n'est celui du vent 
Mêlé aux dieux embruns. 
Cette pagaille est inaudible 
Et couverte de bruits d'oiseaux 
Dans un air frais et porté d’un matin. 
 
Un tout petit mulot 
A traversé la chambre. 
Et ces massifs, toujours 
Et sûrement en fleurs 
Sous la chicane des enfants 
Dans le ricanement des mers ! 
 
La lumière qui se lève 
Avec cérémonie. 
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Imprécise d'abord 
Bientôt avec ampleur. 
Non pas certaine d'avoir conquis 
Un territoire neuf. 
Mais vorace et sûre pleinement 
D’avoir toujours été là ! 
 
À ses côtés, l'air est pauvre et haché 
Telle une simple conjecture. 
En lui, se révélerait-elle 
Cette sérieuse cathédrale pers 
Diffuse et fluide du langage ? 
Elle, enfouie sous une vague 
Dans cette longue et souple 
Écriture aléatoire. 
 
 

    822- Ici ne souffle... (28) 
 
 
 
Une telle abondance de chiens. 
Et cette nouvelle impression, qui nous revient 
Sous les mains fines de l’océan 
D’une image assombrie. 
 
Végétations sublimes : tubes enchevêtrés 
Comme aux flancs arrachés des usines. 
Les crêtes acérées d’anciens volcans détruits. 
 
Et l’oiseau blanc à l’empennage raide 
Volant vers d’autres îles… 
Car à chacune d’elle, désormais 
Sa mesure de temps, de pluie et de soleil. 
 
Et ventres retournés 
Des pirogues rangées attendent… 
Leurs longues pointes effilées 
Telles des dagues gris-acier 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                        (w10) 

    Le chemin clair II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                      740                             ©Xavier Hiron 2015 
 

Répondent aux formes rouillées 
Et belles, par le sel et la brume ! 
 
Certaines, telles des pales d’avirons 
Quittant le lit de nos marées serviles 
Qui sembleraient nous dire : 
« D’où viendrait-elle cette écume 
Si ce n’était d’un dieu ? 
Et fouettée d’un vent 
Indolent et rameur ! » 
 
 

    823- Une telle abondance... (24) 
 
 
 
Puis l'esprit des ancêtres 
Abrités par les vagues 
Vient, resurgissant des temples… 
Et je ne parle pas de ces odeurs d'urine chaude 
Qui règnent aux trottoirs ! 
 
Les marinas des bords de mer. 
Leurs pontons en béton. 
Ou furent-ils de fer ? 
Puis l'enfilade des bateaux 
Monstrueux, aux flancs dressés 
Telles des alouettes. 
 
Et de petites vieilles 
Tout follement enchapeautées 
Aux bancs allègres des églises. 
Près des maisons à toits de tôles : 
Pendues, là-bas, aux bouts des servitudes. 
Plus un hôtel aux carènes pentues… 
 
Des transports épicés. 
Et que nous reste-t-il, alors 
Après ces vastes traces brèves 
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Perdues auprès d’un Ministère 
Si nous n'avions été transis 
Du simple vœu d'écrire ? 
 
Puisqu'il pleut doucement sur cette île. 
 
 

   824- Puis l'esprit des ancêtres... (24) 
 
 
 
Le sait-on ce qui fait 
Qu’un homme, un jour, s'éveille 
À sa conscience d'homme ? 
Et ce contraste des lumières 
Emprisonné dans son nuage 
Comme un vent s'emprisonne 
Tout au fond d'un poème. 
 
La nuit supporte à peine 
Ce grand rouleau des océans 
Qui viennent s'écraser au fond de chaque passe. 
Et leurs effondrements superbes et assidus 
Font la vitalité des jours. 
 
De plantureux manguiers 
Dans leur ombre volée 
Protègent de la mer. 
Hier, la luxuriance des coteaux 
Caressés par les rais 
D’une lumière enrubannée. 
 
Une île, forcément féminine 
Et qui s'identifie à l'huître. 
Voire à plus suggestif. 
Un univers entier : jeune et vieux à la fois. 
Tout un monde de différences ! 
 
 

    825- Le sait-on ce qui fait... (23) 
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Être levé avec le jour 
Et de la vie n'attendre 
Non plus aucun secours. 
 
Poète sombre de la nuit 
Poète vierge de la mer. 
Mais travailler dans cette belle lumière 
D’un demi-matin assouvi. 
 
Les cocotiers, ces grands aérateurs 
Aux filaments d'argent 
Qui dansent par les vents 
Accompagnant toujours 
Ce lent avènement des pensées brèves… 
 
Ces éoliennes du passé 
N’ont de présences qu'à venir. 
Et leur très haut soleil 
Pour nous, fera reluire 
Toutes ces semences nacrées… 
 
Les tam-tams ont chanté. 
Les danses sont dansées. 
À renfort de grande eau 
D’un bananier on a lavé 
Toutes les feuilles et les tiges ! 
Et je reviens aussi 
Vers ce chemin abandonné 
Chargé d'une tristesse. 
 
Le verbe, ce matériau 
Ne serait-il qu’un outil 
Comme un autre ? 
 
 

    826- Être levé avec le jour... (28) 
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Il pleut de pieux insectes 
Sous les lampes vernies. 
Les étoiles côtoient 
Leur réel infini. 
Des perspectives blanches 
Ont fondu sous les jougs 
Des cymbales ambrées. 
Sur l'esplanade des herbes 
Les arbres sont coiffés. Au loin 
La dorsale joyeuse des marsouins 
Fend la crête rieuse. 
 
On sape les bambous 
À leur base d'été 
Et l'eau exalte ses couleurs 
Autant que le ferait 
À coup sûr la lumière ! 
 
La terre : rouge-sang des oxydes. 
Et couleur des bauxites 
Qui gisent, totalement éventrées 
Le long des routes rapiécées. 
 
Même un ciel, vers la nuit 
Présente des lueurs de lagon bleu. 
Et ses braises paisibles, le soir, brillent. 
Elles qui portent joie 
À tout poème descriptif ! 
 
 

   827- Il pleut de pieux insectes... (25) 
 
 
 
Indolence, nonchalance 
Sont ferments poétiques 
Sous un soleil qui cuit. 
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Ce temps qui file d'eau 
Au rythme sombre des pagaies : 
Car aucun océan 
Jamais n’a ressemblé 
À ce vieux masque flanqué d'algues 
Et d'odieux coquillages. 
 
Or la femme, cet écho… 
Et la femme est miroir 
Dans lequel l'océan 
Veut se voir, éventré. 
 
La sieste couve lentement 
La faille obscure du langage. 
Loin des forces et des marées 
Loin des trombes de mer… 
 
Dans les trous d'eau et de rocaille 
Cette symphonie des poissons 
Et toutes leurs couleurs ! 
Car c’est une morsure 
- grands terrains vagues d'âmes - 
Que les senteurs apaisent. 
 
Et le satin profond 
De l'endormissement 
Lorsque les doux frétillements 
Font comme un lent remous ! 
 
Là, le dur soleil éteint de nous 
Tout désir de candeur. 
Car lourds en lui qui s’émerveille 
Nos désirs sont mineurs. 
 
 

   828- Indolence, nonchalance... (31) 
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J'ai rempli des cahiers 
D’école étant enfant 
Mais n'imaginais pas 
Que tout cela fut vrai. 
 
Cette violence contenue 
Comme cachée sous le boisseau. 
Et cet art incessant du fragment 
Et d’une vie, comme dévitalisée… 
 
Nul autre continent à perte de vue. 
Seul, au bout des appontements 
Que celui boursouflé 
Des nuages. Et terminer sa vie 
Ainsi, dans des eaux poissonneuses 
Entouré d'alevins. Bercé de bénitiers 
Qui viennent picorer jusqu'au creux d'une main. 
 
La femme nue dans le ruisseau. 
Une plage de sable blanc 
Pour ultime rencontre… 
C’est tout l'art du fragment. 
Et donc, du dépérissement 
- que dis-je ? - et poussé à l'extrême ! 
 
 

    829- J'ai rempli des cahiers... (21) 
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Photographie de mon jardin (dans l’attente de retrouver mes 6 photographies 
originales de Tahiti ?) © Xavier Hiron, 2015  

 
 
 
Des arbres plumes. Des têtes de plumeaux. 
Ou esseulés en haut des crêtes 
Des îles noires, parfois. Des îles sombres. 
Car la violence est contenue 
Jusque dans les nuages. 
 
Puis des routes-digues 
Des routes à fleur d'eau. 
Et ces jardins d'eau pure 
Lorsque la terre rétrécit. 
Les barques suspendues 
Des nasses dans les roseaux. 
Et plus loin - très loin - 
Du jaune au rouge, du bleu au sombre 
Cette élégie du vert qui pousse à la débauche. 
 
Un étal de fortune 
Coincé au bord des routes. 
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Car toute architecture, ici, est délabrée 
Si ce n'était celle des églises clinquantes ! 
 
Puis le temps est changeant. Ô ce temps empesé 
Où s’enlisent les douces vicissitudes humaines 
Jusqu’à la plage d'écume blanche ! 
 
Car il n'est de raison, hélas 
Que le temps qui s’entête 
À vivre assidûment. 
 
 

    830- Des arbres plumes... (24) 
 
 
 
Vivre nu dans sa case 
Au bout d'un chemin creux. 
Une amazone passe 
Une manie florale 
Fixée dans les cheveux. 
 
La lune darde ses croissants 
À ne plus savoir qu'en faire. 
La nuit est bleu limpide. 
 
De loin fondent les cormorans 
Et d'eux, les ordres sont jetés. 
Plus la voix douce d’une femme 
Qui m'a interrogé. 
Des tourterelles de terre 
Nous entourent : 
Plus fainéantes que des poules 
À qui l'on n’a coupé les ailes 
Sous aucun prétexte. 
 
Jusqu'à l'orage des déluges 
Nous enserrant de sa très prompte plénitude. 
Car l'eau stoïque est décevante 
Qui nous ressemble… 
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Excès de tout. Excès d'orage 
Du vent et de l'absence. Excès d'attente. 
Mais ne rien voir - non, ne rien voir ! - 
Vraiment de tout cela 
Avec un œil occidental. 
 
 

    831- Vivre nu dans sa case... (26) 
 
 
 
Les poules piaillent encore 
Sous leur pesant déluge 
Et se cachent sous des feuillages 
Sous des toits en cascades. 
Puis dans l'instant d'après 
Ces beaux continents bleus 
Sur l'océan du ciel. 
 
Et ce corps souple d’une femme 
Frôlant de ses parfums 
Légère - ô si légère ! - 
Les doux massifs de tiarés. 
Au-dessus d'elle, tel un chapeau fleuri 
Ces arbres vieux - et si majestueux - 
Qui sculptent dans la lumière… 
Et puis ces bruits assourdissants 
Et proprement jetés des colonies de merles 
Qui se pressent dans le manguier ! 
 
Dominer le lagon, alors 
Du haut d'une corniche. 
Comme il aura fallu 
En prendre de la hauteur 
Pour avoir une idée de ce qu'est le lagon 
Avec ses fleuves intérieurs ! 
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Mais vivre de si peu ou même de rien 
Cela est trop peu et ne nous mène à rien. 
 
Nana ! * 
 
 

    832- Les poules piaillent... (26) 
 
 
* « Adieu ! » en tahitien. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Photographie de mon jardin (dans l’attente de retrouver mes 6 photographies 
originales de Tahiti ?) © Xavier Hiron, 2015  

 
 
 


