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Continuité de ce qui avait été affiché dans le premier opus intitulé Mort, 
les vers qui se développent ici ont le souci de définir une perfection 
formelle toujours accrue. Ils abordent en parallèle l’atemporalité qui 
mène vers l’idée de Dieu, rejoignant celle que l’on se fait de la mort. 
Nouvelle approche d’un thème récurrent pour les années 2003 à 2013.  
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VERS II 
 
 

III- VERS 
 
 
 
Les arbres de mai 
Au penser léger. 
Les pluies qui jamais 
N’iront plus goûter 
 
Les hauts minarets 
Ni l'ordre des prés. 
Tiédeur du pavé 
Juste et révolté. 
 
Rue calme et voilée 
Lenteur des baisers. 
Voici en fumée 
Ces pluies évoquées 
 
Tendres ou glacées 
Bien recomposées. 
Nous n'irons rêver 
Aux arbres de mai 
 
Jamais, plus jamais. 
Ni dans l'air épais 
Au penser léger 
Nous n’irons voler 
 
Dans l’ordre des prés. 
 
 

   702- Les arbres de mai (21) 
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Un jardin de pierres 
Pleut sous les bruyères 
Empli de silence. 
 
Glacis et lisières 
Chantent comme hier. 
Et les parfums denses 
 
Entrent sur la terre… 
Oui, dansez, chaumières 
Prés et âmes fières ! 
 
Et faites bombance. 
Faites déférence 
À cette rivière 
 
Pleine d’opulence. 
Puis faites allégeance 
À votre prière. 
 
 

    736- Un jardin de pierres (15) 
 
 
 
Le jardin de verre. 
L’arbre qui espère. 
Le vent qui veut faire 
Vibrer sa crinière. 
 
Aux gouttes de pluie 
Qu’inonde sa nuit 
Un rideau se lève : 
C’est le jour sans bruit. 
 
C'est le jour sans trêve 
Qui vient, s’accomplit. 
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Et qui donc ici 
Dessous ses lueurs 
- dites-le moi, dites - 
Voudrait fuir ailleurs ? 
 
 

    737- Le jardin de verre (14) 
 
 
 
Que sont-ils venus dire 
De leur frêle unisson 
Ces chérubins fragiles 
Ces anges sans renom ? 
 
Ces hauteurs anonymes 
Portant masques de son 
Là où l’on cloue la lyre 
Du plus fort trublion ? 
 
Que sont-ils venus dire 
Qui portent nos prénoms ? 
 
Seraient-ils venus dire 
Nos manques de saisons ? 
Et notre infinitude 
Nous qui sommes sans nom ? 
 
Non. Mais ils sont venus dire 
Seulement, à mi-tons 
Notre jour sans passion. 
Et nos chants sans raison. 
 
 

    931- Que sont-ils venus dire (18) 
 
 
 
Sais-tu lire le pire 
Sa stature d'argent ? 
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Et voler aux navires 
Leurs boucliers de vents ? 
 
Sais-tu si l'avenir 
Se soucie de l'enfant ? 
Et si l'astre veut dire 
Sa vie tout bonnement 
Aux ogives de cire 
Aux nefs d'orient ? 
 
Car l'orient veut dire 
Son matin d'Assouan. 
Cet immense sourire 
Au passé des sultans. 
 
Mais qui n’aura su lire 
Tout cela ? Et pourtant 
Le vent qui nous déchire 
Est venu lentement. 
 
 

    932- Sais-tu lire le pire (18) 
 
 
 
Diffuse et diaphane 
Tel un parfum de femme… 
Dans la campagne brillent 
Les pigeonniers de grès. 
L’appel du froid résonne 
Du fond de sa vallée : 
Le sel au vent qui a gelé ! 
 
Virevoltent les tours 
Les carillons blessés 
Quand le grand atelier 
Autour du monde tourne 
Sur sa boucle fermée. 
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Diffuse, elle est allée 
Vagabonde pensée 
Se perdre au grand trou noir 
Des forêts enneigées. 
Ainsi, sombre et fanée 
Comment se pourrait-il 
Savoir combien ça dure 
Une idylle azurée ? 
 
 

    943- Diffuse et diaphane (21) 
 
 
 
 
 

 
 

Arbuste et mont, flore n° 8 -, stylobille sur carton couché 
© Xavier Hiron, 1993 
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Qui ici pourra dire 
Aux chemins, sans blêmir 
S’il saura accéder 
Aux terres les plus hautes ? 
Arracher la feuillée 
Aux herbes desséchées 
Qui ignorent nos fautes ? 
 
Le froid suppure blanc 
Et les oiseaux distillent 
Pensant manger d’argent. 
Sous ce jardin d’Eden 
Qu’espérer accrocher 
Au pâle trébuchet 
De sa franche infortune ? 
 
Apprivoiser sa peur 
Sur le mont des douleurs. 
Et dire la pudeur 
Qui tient ses bras immenses 
Bien loin de nous, fermés… 
 
Adieu toute souffrance. 
Car voici les lueurs : 
Resplendissantes stances 
- ô cadeaux de nos pleurs ! -. 
 
 

   945- Qui ici pourra dire (23) 
 
 
 
C’est un concert d’oiseaux 
Sous le couvert du jour 
Dans la haie qui fleurit 
Et verdit à mesure. 
Qu’illuminent les bruits 
Des résonances sûres 
De l’air : bourdonnement 
Pressant et continu… 
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Aussi continûment 
Est la marée des jours 
Quand les pétales des 
Prunus pleuvent sur terre… 
 
Et cela ne saurait 
Être sous les bruyères 
Que le feu des sorcières 
Puisqu’il existe au ciel 
Cette candeur immense ! 
 
Et les oiseaux s’enivrent 
De leurs chants de glycines 
Qui s’émotionnent blancs 
Aux arêtes divines. 
Et tous les éléments 
S’entrechoquent, s’esquivent 
Cependant que le ciel 
Reste un royaume humide. 
 
Et qui pousse les hommes 
Vers ce nouveau réel ? 
La lumière s’anime 
De mouvances si fluides. 
Toute forme devient 
Au jour s’épanouie. 
Qu’y a-t-il aujourd’hui 
De plus sain que la vie ? 
 
 

    952- C’est un concert d’oiseaux (33) 
 
 
 
Chèvrefeuille déploie 
Ton vieux mur allongé. 
Ombre vive décroît 
Vérifie ta portée. 
Et tuile, garde humide 
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Le pied des orchidées 
Tandis que l’Atlantide 
Rêve par les fossés. 
 
Le grand saule étiré 
Se couche au cou du vent. 
Et loin, les herbacées 
De leurs tendres amants ! 
La mandoline pleure 
Ses comptines usées. 
 
Aujourd’hui, dans l’asile 
Des loisirs envolés 
Et dans nos champs obscurs 
Que l’on a désertés 
Sous la nuit étoilée 
Le temps est aux travaux 
Qui préparent l’été ! 
 
 

    954- Chèvrefeuille déploie (21) 
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Rameau, flore n° 1, stylobille sur carton couché 
© Xavier Hiron, 1994 

 
 
 
 

IV/ DIEU 
 
 
 
Voici ton porche et ta lumière 
Qui s’avancent, telle une pierre 
Du fond de sa carrière. Voici 
Que se ravive ta frontière. 
Tel un monde serein, prospère 
Et de légèreté altière. 
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Voici ta place salutaire. 
Et tes anges et ton suaire 
Qui m’enveloppent, moi le novice 
Moi l’infidèle à tes prières. 
 
Pourtant, cette beauté du monde 
Qui transparaît dans ta pénombre 
Me transperce. Et puis me réchauffe… 
Et parfois même me caresse. 
 
Voici ton édifice humble 
Dont tu fis ta maison, jadis 
De molasse mêlée de terre. 
Et ton linteau de blanc calcaire 
M’accueille. À travers ton vitrail 
Là, j’ai senti vibrer ta lumière ! 
Et qui palpite en moi, soudain 
Comme un cœur vole dans l’éther… 
 
Voici ton porche des prières. 
 
 
   1034- Souvenir d’une messe impromptue (23) 

 
 
 
Enfin l’enceinte du jardin 
Et sa clôture de silence. 
Et le lichen, dessus le mur 
Comme des taches de verdure 
Enfin repose en harmonie 
Avec le ciel au feu immense. 
 
Enfin, le vent épais des roses 
S’est posé nu dans le midi. 
Et froide est la pensée émue 
D’avoir enfin, sous l’étendue 
Des nuages moroses 
Déposé sa mélancolie. 
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Enfin avoir posé sa main 
Sur vos écorces sans paroles. 
Enfin, vos visages de fleurs 
Sans larme : cet impassible dense 
Où l’on se tient sans défiance. 
 
Ô monde enfin que j’ai quitté 
Voici vos frasques désertées ! 
Et voletant dans le lointain 
Vos bruits enfin se sont éteints. 
 
Penser enfin avoir atteint 
Dans cette profondeur le bien 
Illuminé de vos sourires. 
Et d’eux enfin avoir reçu 
Le vrai : cet argentin silence 
Par qui la terre nous est due. 
 
 

      1035- Clôture (27) 
 
 
 
Si la terre chuchote à l’oreille du sourd. 
Si l’oiseau embellit le chemin de nos ombres. 
Si les années passées rejoignent nos mystères 
Qu’y aurait-il de plus à demander à Dieu ? 
 
Si ma vie s’amenuise autant qu’elle grandit. 
Si la fraîcheur du jour neige son lendemain. 
Si la mesure de tout est contenue en rien 
Qu’y aurait-il de plus à demander à Dieu ? 
 
Si l’émerveillement que l’on vit au dedans 
S’illumine du ciel qui s’amoncelle en nous. 
Si tout ce qui fourmille ici est à genoux. 
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Si le chemin se prend aux souliers du vallon. 
Si demain et toujours se dissolvent dans vivre 
Qu’y aurait-il de plus à demander à Dieu ? 
 
 

    1036- Sonnet en devenir (14) 
 
 
 
Vraiment, la lune resplendit 
Dans son halo de temps, vraiment. 
Et son sourire qui frémit 
Dans cette mare au tain terni. 
 
Son pouls, vraiment, est assourdi 
Au temple de cette muraille. 
Et navigant la nuit, vraiment 
Au noir béant de nos entrailles 
Vers ce néant de nous, vraiment : 
Oh, comme elle nous éblouit ! 
 
Et qui mesure sa bataille ? 
Et sa révolution hardie 
Qu’elle brandit, d’ici à là 
Dans le jugé de son minuit 
Aux joues de nos faces rosies ? 
 
Car cette nuit est son autel. 
Et son chœur froid qui luit, vraiment 
Gît dans ce grand champ des étoiles. 
Et sous sa messe qu’on ne dit 
Oh, que la lune resplendit, vraiment ! 
 
 

    1037- Une messe à minuit (20) 
 
 
 



Bibliothèque virtuelle             Une cathédrale de poésie            version 06/2023 
de Xavier Hiron                                                                     (w10) 

    Vers II 
 

 

Œuvres complètes illustrées                       901                             ©Xavier Hiron 2015 

Pourtant à Dieu, rien d’impossible. 
Pourtant à lui vont nos offrandes. 
Et vers sa face qui sourit 
Nos âmes placent leur confiance. 
 
Pourtant ce sentiment fragile. 
Et si fragile, en nous, pourtant 
Monte une crainte qu’un gracile 
Clignement de cil nous défend. 
 
Pourtant l’orage qui pétille 
Et l’ouragan que l’on entend. 
Pourtant, serions-nous si dociles 
Qu’un ange nous rend grâce, enfant ? 
 
 

      1038- Pourtant (12) 
 
 
 
Alors, sa musique t’apaise. 
Toute cette harmonie de sons 
Alors irrigue ta maison. 
Et qui, alors, te remplit d’aise ? 
 
Cette vague lumière, alors 
Vient t’honorer de son blason. 
Et sa grandeur alors se lève 
Dans l’éclat cuivré du basson. 
 
Toute cette harmonie de sons 
Alors, furtive et sans raison 
Apparente, furette. 
Alors chemine au diapason 
De ton âme qui alors guette 
Son être vert et vagabond. 
 
Alors, cette harmonie de sons 
Et qui s’emplit de ta raison. 
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Jusqu’à ce qu’alors tu oublies 
Tout ce qu’un jour et hors de Lui 
Il te faudrait alors maudire. 
 
 

     1039- La musique (19) 
 
 
 
Autant le roc séduit la pierre. 
Autant le promontoire austère. 
Autant la tombe vitupère 
Dans le silence ambré des sphères. 
 
Autant demain darde en arrière 
L’hier autant que son suaire. 
Autant le soleil et l’éclair 
Rayonnent au ciel délétère. 
 
Autant le feu, autant la guerre 
Dans nos rêves les plus prospères 
Fuient le malheur, tuent la misère. 
Et donnent à nos âmes l’air 
De naviguer vers l’estuaire. 
 
Autant ceci et tant de choses 
Et qui ne sont pas toutes roses. 
Autant tes deux mains si légères 
Se rejoignent pour la prière. 
 
 

    1040- En pensant à Albert Dürer (17) 
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Arbre sur alpage, arbres n° 4 -, stylobille sur carton couché 
© Xavier Hiron, 1993 

 
 
 
Autant le ciel dira 
Sa verve de prières. 
Autant la pluie viendra 
Qui sera salutaire. 
Autant l’hiver sera 
Aussi doux qu’une terre. 
Autant résistera 
Sa musique première. 
Autant le vent criera 
Accompagné du gel. 
Autant négligera 
Sa parure de sel. 
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Autant parfois riront 
Les enfants sous l’autel. 
Autant errantes iront 
Leurs âmes immortelles. 
Autant retourneront 
Les damnés aux crécelles 
- leurs voix d’autan venant 
des entrailles du fiel -. 
Autant vaincus seront 
Nos désirs de prédelles. 
 
Autant se délieront 
En toi, dans ta nacelle 
Tes semences du temps : 
Autant bien plus précieux 
Te sera nécessaire 
Ton fort besoin d’écrire 
Autant que de te taire. 
Autant se rejoindront 
Ténues comme un appel 
Et montant d’un matin 
Tes sources éternelles ! 
 
 

      1042- Un appel (33) 
 
 
 
L’amour est une faim 
Irrépressible et pleine. 
Et comme un chant nouveau 
Irrépressible chant 
L’amour surgit au loin. 
 
L’amour est une soif 
Qui revient au matin. 
Et qui chemine encore : 
Irrépressible for 
Dans l’esprit d’un quatrain. 
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L’amour est un midi 
Que tu offres en glissant 
Ta main vers les gentils 
Sereins de l’occident. 
L’amour est ton midi. 
 
Et la lune au levant 
Irrépressible et belle 
Rit. Et chemin faisant 
Se mêle à l’astre grêle 
Qui se tait en tremblant. 
 
L’amour est un dialogue 
Qui va au jour mouvant. 
Et leur secret se tend 
Entre la balancelle 
Et la fuite du temps. 
 
Et quand tu disparais 
Quelques heures durant 
Me reste pour toujours 
Par ta voix que j’entends 
Irrépressible et belle 
 
L’amour de tes louanges. 
 
 

     1044- Il est Amour (31) 
 
 
 
Ma couleur aux soleils éternels des étoiles. 
Ma couleur sous cet œil incertain des ténèbres. 
Ma couleur qui vacille et qui renaît aux toiles 
Illuminées de bleu où ton azur fourmille. 
 
Ma couleur qui se lève et s’inonde du noir 
Va et tente de lire en tes orbes précieux. 
Ma couleur au sommeil de l’infini des cieux : 
De tes clairs souvenirs qui rehaussent le soir. 
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Ma couleur comme un plein et valeureux miroir 
Dirige son destin et rallume l’espoir. 
Oui, ma couleur s’éveille, ainsi, à toi, radieux. 
À ta rocaille belle, à ton sentier pierreux. 
 
Et lorsque s’émerveille la flamme de tes yeux 
Ma couleur resplendit en tes chemins de feu. 
 
 

    1048- Réflexivité de l’azur (14) 
 
 
 
À chaque palmeraie 
À chaque page écrite. 
Chaque sphère irradiée 
Et à chaque eau bénite. 
 
Chaque nom appelé 
Et à chaque visite. 
À chaque maisonnée 
Remplie de son lévite. 
 
Chaque ville citée 
Au silence des scythes. 
Chacune des saignées 
Livrées aux choses dites. 
 
Chaque son psalmodié 
Issu d’un chant sunnite 
Chacun élaboré 
Au creux de sa guérite. 
 
Comme à chaque romain. 
À chaque réussite 
Titanesque ou livrée 
Aux voix des néophytes. 
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Ou à chaque gisant 
Qui répand sa faillite 
Et chemine en pleurant 
En rejoignant le gîte. 
 
Et qu’ils soient saints ou apaisés 
Il est bon de se souvenir 
Qu’ils furent bien créés un jour 
Dans ta joie et dans ta douleur. 
 
 

    1058- Créés un jour (28) 
 
 
 
J’ai porté ma ramure au sang noir des espoirs. 
Écorché mes blessures aux éclats des miroirs. 
J’ai suivi dans l’instant l’itinéraire bizarre 
De ceux qui ont choisi la voix du désespoir. 
 
Et j’ai porté le temps vers l’ultime seconde 
Claire comme un matin qu’il y a avant l’ombre. 
 
Mais tu es la poussière qui m’a ressuscité. 
Et tel un pénitent, je vais au bénitier 
De ta moisson d’argent, Toi que j’ai espéré. 
 
Ainsi rempli de Toi, rempli de ta prière 
Oui, j’ai porté le temps plus loin que la misère 
Que l’on voit aux chemins de l’homme qui se perd. 
 
 

     1063- Rédemption (12) 
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Arbre irréel, arbres n° 6 -, stylobille sur carton couché 
© Xavier Hiron, 1993 

 
 
 
Je rêve un Dieu d’essence même 
Tel qu’il n’est besoin de le dire. 
Un Dieu d’une essence certaine 
Qu’il ne serait besoin d’écrire. 
 
Et si ce Dieu dans son extrême 
Bonté, faisait de moi qu’il m’aime 
Quel besoin j’aurais de prédire 
Que cet amour à vous se mêle ? 
 
Puisque vous seriez cet amour. 
 
 

    1067- L’amour divin (9) 
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Ô Dieu de mon enfance 
Garant de ma souffrance 
Serais-tu revenu 
Me hanter d’espérance 
Par ton visage neuf 
Et ta lumière dense ? 
Et portant dans tes bras 
Comme un cadeau immense 
Ton sourire glorieux 
Me couvrant de garance ? 
 
Ô Dieu de mon enfance 
Que je revois parfois 
À travers ta licence 
De jours et de semaines 
Qui reviennent et dansent 
Autour de moi, rampant. 
 
Ô Dieu de mon enfance 
Toi qui m’as ébloui 
De ton omniprésence : 
Relève mon souci 
Éponge mon errance. 
 
Et je dirais partout 
Ce sentiment immense 
Qui s’en vient du lointain 
Et vers l’humain s’avance. 
Dans ton matin serein 
Ta belle délivrance 
Se lever vers ta joie 
Vivant ta pénitence 
 
D’être, dans mon errance 
Comme chez Toi sur terre ! 
 
 

  1084- Revenu de l’enfance (31) 
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Entend que perle ma souffrance. 
Entend s’élever ma prière. 
Néglige un peu de mes désirs 
Qui gisent au ciel délaissé : 
Eux, à moitié exprimés. 
 
Laisse-moi ici seul et nu 
Renaître de mes cendres. 
Comme la fleur du coquelicot 
Parfois, renaît au champ de blé. 
 
Mais donne-moi cette force de vivre 
Malgré la force des abîmes 
Où l’homme pourrait trébucher. 
Malgré la clarté des abysses 
Où gît un feu désespéré. 
 
Et relève la tête 
De qui se sera prosternée 
Dans le tracé de ta lumière 
Aux pieds immenses de ta bonté ! 
 
 

    1106- Prière (18) 
 
 
 
Car je voudrais que ta lumière 
Jaillisse au dôme débonnaire 
De l’atmosphère. 
 
Et qu’en elle se désaltère 
Notre cohorte délétère 
Qui désespère. 
 
Que tu abreuves sur la terre 
Nos âmes sèches de misères 
Par ta prière. 
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Quel être es-tu ? Pour quel repère 
Qui par la plaine et dans les airs 
Va, se libère ? 
 
Tandis que nous, bien pauvres erres 
Veillons nos veilles solitaires 
Dans nos déserts ? 
 
Oui, je voudrais que ta lumière 
Jaillisse au dôme débonnaire 
De l’atmosphère. 
 
Et qu’en elle se désaltère 
Notre cohorte délétère 
Qui désespère. 
 
 

    1165- Imploration au désert (21) 
 
 
 
J’ai inspiré et pris 
Une goulée de vie : 
Le ciel me faisant une nef 
Haute et neuve dans le soleil. 
Et serpentait à mes souliers 
Ce fleuve énorme, lui qui mord 
À cru dans l’horizon vermeil ! 
 
Les hirondelles faisaient cercle 
Vertigineuses près des balcons 
Aux garde-corps de fer forgé. 
Près d’elles, les jours se diluaient 
Dans le tracé fluide des ondes 
Qui filaient droit de par le monde. 
 
J’étais chétif au creux du ciel. 
Éperdu mais serein. Au miel 
Où la fournaise est sans appel. 
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Car j’étais là, au piédroit des immeubles 
Et surmontant le temps et surmontant les heures ! 
Mais prostré, tel un enfant… Me délectant de voir 
Ce haut passage de la vie qui gronde 
Dans l’embrasure de ta lumière ! 
 
 

   1089- Sentinelle de ta lumière (21) 
 
 
 
 

(Fin de Traversée vers la poésie pure) 
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